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I. 

SBcrtvam 23ogcI fjarte ein $acf 9ftanujfrtpte in bie 
oI)nef)in fdjon überfüllte ßabe fetneß alten UngcrjeuerS r»on 
<Sdrreibtifcr) geftopft unb bemühte fid) nun, fie 3U$ujdjieben. 
5(ber fie Ieiftete SBiberftaub, unb alö er böfe würbe unb 
anfing, rjeftig an tfjr 3U rütteln, jpie^te fie fid) gar. 8fof 
einmal jdjien fie ein menjdjlidieS ©efidjt an^unefjmen, baö 
einen gro&en, irieredigen ffiad)en doQ 33o3ljeit gegen ifjn 
aufj'perrte. 

(5r trat 5urütf unb feuf$te grimmig: „6djon nneber! 
©d)on roieber!" 

2lud) eine §olge jeiner entje£lid)cn -ftertjofität, bafj 
alles ßebloje, ba3 if)n umgab, fobalb er in bte geringfle 
Aufregung gerietl), ein rjöf)ni(d) griufenbeS ©efidjt an» 
narjm, — ba$ ©eftdjt eineö feiner geinbe unb Leiber, 6c 
f)at ifjrer 3af)llofe, er, oon 9ßatur ber fiiebfertigfte unb 
roofjlrooflenbfte 9)cenjcrj, ift mit geinben unb Leibern befpieft, 
wie ber (£>d)ilb beö s M)illeö mit (Speeren. Unb baran, unb 
überhaupt an aOem Uebel, baö iljn trifft, ift ber SBeruf 
fdjulb, ben er aueübt unb fjafet, ber 33eruf, in ben bic 
23errjältniffe ifvn f)ineingejd)oben (jaben unb für ben bic järt* 
lidjfte, geüebtefte, tf)örid)tfte 93iuttcr ifm auSerir>äl)lt glaubte. 

1* 
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„SBarf, bu Verfluchter, wie id) bidj figen laffe/' 
murmelte er imb ballte bie gäufte gegen etwas Unfidjtbareö 
in ber ßuft. „2Barf nur nodj ein 3«h r - Söartet aud) 
if)r, wie id) eud) oerlaffen werbe", rief er ben oerraudjten 
Söänben 3U. 

9cur weil bte Söofmftube wohlfeil mar, Ijatte er fo 
lange in if)r aufgehalten, <5ie lag im öierten 6tocf eineö 
alten 3tn§^aufe§ ber inneren ©tobt, fjatte bie gorm einer 
Bratröhre unb nur ein einjigeö §enfter, baö nie unb nie* 
malö non ber ©lorie eineö ©onnenftratjlS umjpielt würbe. 

Unb baö @ä6rf)cn , in bem baö alte £au8 ftanb, mar 
fo fdjmal, unb bie bögartig buftenben 3Raud)fänge feineö 
©egenüberö waren fo nahe! Wt einem langen pfeifen* 
rofjr ^ätte man bie .Ragen, bie 9cad)t§ auf bem 2)adje 
Ijerumfpajierten unb ein üerad)tung§wüvbigeS ,ftonsert aufs 
führten, Ijerunterfegen fönnen. 3n bieje S8erjud)ung ge= 
rietf) SBertram ntdt)t, er befa§ feine lange pfeife, er mar 
(ebenfalls auö Sparjamfeit) fein Taucher. @r ^telt baö 
Senfter überhaupt gejd)loffen, benn eö fam nichts ©uteS 
herein, unb für Ventilation war burd) bie beiben Deff* 
nungen ber 33ratröf)re hinlänglich gejorgt. 2)ie oerrudjten 
3Wei ftanben in beftänbiger, ^ef mtüdfifc^cic 2Bcd)feIwirfung 
unb uerbanben fid) alle Slugenblicfe 3u einem graujamen 
Attentat gegen ben am ©direibtifd) fitjenben 9ftann. $löfc= 
lieh legte fid) 1 8 ihm wie ein eijerneß 33anb um ben £al$, 
ober e3 bohrte fich ihm in$ Dh r wie ein £)old), unb nun 
begann ba8 Sojen unb 23raujen im Äopf unb machte ihm 
bie 2lnftrengung beg 2)enfen8 gur ^öQenqual. 
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©cba^t aber mufjte, c8 mu§tc fogar erfunben werben, 
jpannenb unb originell um jeben ^Srctö, ofme mcttereö 
aud) — um ben beö gefunben 9)tenjd)enüerftanbe§. D 
greultd) ! 

3n ber genfternertiefung, über bem ?lbrei§falenber, ber 
baö <Datum 25. 3uli geigte, f)tng ber 9^afierjptegel. 33ertram 
trat uor if)n I)in, betrachtete nad) langer Seit einmal mieber 
ba3 33ilb, bafj if)m barauS entgegenfaf), mit 2lufmerfjam= 
feit. (Sie ging aflmäfjltdj in gornige (Sntrüftung über. 

2(d)tunbbret§ig Sa^re alt fein unb fd)on jo tiefe galten 
auf ber ©tim fjaben unb fo eingefallene SBangen, fo rott)* 
umränberte, trübe Slugen, ba$ ift bod) be§ £eufel8! 3)en 
oerbiffenen 3ug um ben 9ftunb oerbecft glücflidjerroeife 
jum Sfjeil ber blonbe (Schnurrbart, beffen (Snben fict) breit 
auSgebürftet mit bem furg gehaltenen 53acfenbart Bereinigen; 
eö fiefjt fein au8, unb ber ganje TOcnjd^ ftef)t fein au$, 
aber fdt)rccflicf| unruhig unb neroöl — gortroäf)renb mufj 
er blinzeln unb oon Seit 3U Seit oergie^t ein bli^arttgeö 
3ucfen ifjm baä ©efidjt. 2Bie er ba$ ^äfelic^ fanb, mit 
er fid) barüber fränfte unb roie er nun einen neuen @runb 
3ur ^ränfung erfuhr ! (Sine Ueberrafdjung — aber roaö 
für eine! bitten im üppigen 2Balb feiner ^aare, gerabe 
auf bem 6d)eitel, hatte er eine fleine Sichtung entbeeft. 

„S)a8 fjaft bu mir angetan, " rief er unb ballte 
roieber bie Sauft, btefeö 93hl gegen ben Slrm be3 ©aSroljrei 
an ber 2öanb über bem Sd)retbtijdj. 

<Die glamme aar längft ausgelöst roorben, aber biö 
$um borgen Ijatre fie bem unermüblidjen Arbeiter ge= 
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leistet, »djtftunbentag — läcf)erlid)e§ 2öort! ©ei bu ein 
fleißiger ScfjriftfteHer unb JRebafteur an ber grofeen 3citunc^ : 
„3Me junge ®ren$enlofe" unb fprid) oom Sldjtftunbentag. 
£abe allmorgenbltd) ein fyalbeö £unbert ^Briefe $u oer= 
fdjlingen, ein paar 2)u^enb 9ftanujfripte, 33rod)uren, SBüdier 
burd}$ublättern, f)abe geroolmfjeitSmäfjig jroei Romane unter 
ber gebet unb jprid) nom 2ld)tftunbentag. (Sin Vornan 
„läuft" in einem SBolföblatt, ber anbere in einem Salon: 
blatt, unb: Sortierung folgt, Ijeifefö unerbittlid). (5l)er 
bürfte bie 3cit in ifjrem Saufe innehalten, alö jo ein Vornan 
in bem feinen. 

3ro$bem ift bie täglidje Arbeit nidjt bie arge, roeil 
man an fie nur benfen braudjt, fo lange man habü ift. 
5)ie argen, bie nerüen$evrüttenben Arbeiten finb bie, bie 
nur roödjentlid) einmal erfdjeinen, an bie man aber be= 
ftänbig benfen mufj. ÜDa ift ber geroiffe „Ueberblicf über 
bie neuefte Sittcratur." £ei&e$ $ed) unb brenncnbeu 
Sdjmefel über ben (Srfinber biefeö an „über" Überreifen 
Mtett. 

„Aenbern wir tr)n, er ift lügenhaft/' f)atte Bertram 
SBogel bem Gljef unb ben Kollegen oorgefdjlagen. „Söenn 
mir oon einem (Sinblicf in ben 2öuft fprädjen, umY§ 
prot$ig genug oon unS. Drbinäre @f)rlid)feit jprädje oon 
einem Streif « ober ©eitenblicf." 

9)ian lacfjte itjri au£. 2)er Ueberblicf gehörte $um 
eijernen 33eftanb ber „©re^enlofen," bie Abonnenten maren 
an ifjren Ueberblicf gemötmt, Ratten tr)n be$af)lt unb ge= 
fd)lucft unb glaubten ifm 311 fjabeu. 
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(Siner nodj grö&ern Söeliebtljeit als ber Ueberblicf ei* 
freute fidj baö SonntagSfeuiUeton. Grä l)atte SBertramS 
Sdjriftfteflerruf begrünbct, tfjtt populär gemacht, if)m feinen 
begeifterten 2lnt)ang erwecft unb feine efjrenooflen geinb= 
fdjaften. 

Xtemanb fagte me!)r: „2)aö geui tieton oon 58ogel* 
mit," wie 3Riemanb fagt: „£)er 2öein 33urgunbcr." ($0 
f)ie§ nur nod): „£mben Sie ben heutigen Sßogelweib ge= 
lejen?" Unb: „£)er ift wieber unerreidjbar, madjt einen 
milbig für bie gan$e 2öod)e. Unb ba§ atleg nur (o f)in* 
geworfen, man fpürt orbentlid), wie er fid) felbft babet 
unterhalten f)at." 

Ueber bie Seidjtigfeit, mit ber SBogel prob^irte, 
Ratten fid) Segenben gebilbet, bie man tf)m cr3ä^Ite, tym 
in$ bärbeißige ©efidjt. (£r tonnte wütfjenb werben unb 
roiberjpredjen, fo nie! er wollte; e8 fjalf ntdjtö, bie Seute 
fdjworen auf it)ren Unfinn. 2Utf ben 3um 33ei|*piel, bafe 
er feine geuilleton^ am Setjfaften biftire, ober ba§ er 
tr>rer 3tt)ölf an jebem Sametage fyinrritjle, eine§ baoon 
$ief)en laffe oon ber ^auomeifterin, bie übrigen inS geuer 
werfe. 

3n 2Birflid)feit waren bie luftigen geuiQetonö, bie 
tn§ £eben fjineingeflattert fd)ienen, lauter Saugengeburten, 
unb Bertram füllte bie Dualen, unter benen fie entftanbcn, 
in bemfelben SSerljältnife wadjjen, in bem feine Sugenb 
abnahm. Sie war'ö, tf)r groljftnn, il)re Sebenelufr, waä 
einft in feinen Arbeiten gejprubelt l)atte, er befafe fein 
eigentliches wafjreS, nur ein gormtalent. 2)ie gorm war 
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oud) nodj immer anmutig, gefdjmeibig, tabelloS rein, aber 
ber Snljalt bot nidjtö 9feue8 mein*. SDte geinbe unb Leiber 
^oben e8 längft gemerft, bie £efer nod) ntd^t. SÖerben fie 
ftd) nod) fünfunbjtoan^ig 9M, »erben fte ftdj nodj ein 
3af)r lang barüber tauften laffen, bafj e§ btefelbe Soltige 
ift, bie ifmen bei oeränberter 2)eforation in einemfort t>or= 
gemalt wirb? 

9tod) ein 3af)r, nur nod) ein Safjr, unb mit ber 
wiberltdjen Ütintenflecf jerei tff$ oorüber. Sertram Sögel* 
weib ift tobt, Sertram Sögel auferftanben. (5r lebt in 
tieffter 3urücfge£ogenI)eit auf feinem eigenen ®runb unb 
Sobett, auf bem Sauerngütdjen, baS er erworben unb 
aflmäf)lid) fcrjulbenfrei gemalt Ijat. @r wirb fein gelb be= 
bauen, fein ©ärtlein pflegen, Säume pflogen, . . . Säume, 
mag gibt e8 ©d)önere8 in ber SBelt? 2Baö fjat er je ge= 
liebt wie Säume, ber im Söalb geborene görfterSfolm? 

Säume! Säume! $eute nod) wirb er Säume fetjen 
unb freies gelb. (SS wirbelt it)m im $opf bei bem @e* 
banfen, eg fdjmtnbelt tfjm, er mufc fid) je^en. @r fie^t 
wieber überall ©eficrjter, oerträgt nid)t einmal bie greube 
melvr; fein $r§t unb greunb l)at ifjm mit gutem ®runbe 
oor furjem erft gejagt: „Setjt wirb mir ber SDßenfcrj in 
feinen alten Sagen nod) Ijrjfterifd)." 

2luf bem ©djreibttjdje liegen bie grüßte feineö mafjn* 
finnigen glet&eS. Sier Ueberblicfe, oier geuilletonS, bie 
legten gortfe^ungen feiner, ja, bag r)atte er fidj $uge* 
fdjworen, legten Romane. 2)e3 SolföromanS mit feinen 
ibealen 2lnard)tften, auöbeuterijdjen Äapitaliften, oom Slut 
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unb ©dpeifj beö 33olfe§ lebenben SBaronen, ©rafen unb 
gürften, beS ©alonromanö mit jeinen Sroeibeutigfeiten, 
feinen Sdjlüpfrigfeiten. 9*ur attju treu nadj ftan^öfifc^en 
Lüftern, unb bod) überall Champagner in 33tcr oermanbelt. 

(Sfel unb ©reuel! (Sine plötzliche Söutf) erfaßte ilm 
über fid) felbft, über bie Söege, bie er ging, unb über ade bie 
#unberte oon Marren, bie |idj an ilm ^eranbrängten unb 
feinen Spuren folgen wollten, unb benen er baoon abge* 
ratzen t)Qtte, im Anfang feiner Karriere redjt pflit^, in 
ber golge berb unb berber. 

(5r bejann fid) aud) ber Singoögel männlichen unb 
weiblichen ©efchledjtS, bie iljm fdjarenroeife jugeflogen 
waren. (Srbarmungeloö fyattt er fie oerfdjeucht, unb nier 
mei§, ob fid) unter if)nen nid)t oiefleidjt bod) eine s JZa(^ti* 
gaß befanb. 

2)a roar eine Sfana 9£ftimona, beren er ntdr)t of)ne eine 
$(rt #ieue gebenfen fonnte. Sie r)attc ihm ein Jpcft ©e= 
biegte — ein faUigraphijd)e$ 9Dfteifteraierf — getieft, unb 
um fein Urtfjeil gebeten. (Sin empfef)lenbe3 Söort oon 
il)m, fdjrieb fie, mürbe biejen poetifdjen 33erfud)en einen Sßerz 
leger oerfdjaffen unb baburd) einer oerarmten gamilie bie 
(5riften3 erleichtern. 

33ertram h atte 0fl 8 33ud) nidjt aufgefdjlagen. 2Ba8 
fann man einer ^erfon $utrauen, bie albern genug ift, bie 
£nrif alö Einnahmequelle anjufefjen! 810 bie Poetin 
nach langer Seit roieber {einrieb unb auf baä höflidjfte um 
iBejcheib erfudjte, erhielt fie ihn. Er lautete: Raufen 
Sie fid) eine ^ähmafdjinc." 
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Settbem fyatte fie ihn nic^t mehr behelligt, unb baö 
gefiel ihm; 2lnna SRtmoita mar alfo eine feinfühlige $erjon 
unb bilbete einen gewaltigen ©egenja^ ju ben oielen, bie 
fid) ihm nagten, girrenb wie bie Sauben, fobalb aber ber 
33eifaH, ben fie »erlangten, auöblteb, 311 bösartigen krähen 
würben unb bie Slugen be8 unerbittlichen jftitiferä bebrobten. 

$)aS aQeö aber märe 3U nerje^mer^en, eS gibt öiel 
Sd)limmere§: bie Anhänger unb Sreunbe, bie gelobt werben 
muffen, weil fie loben, bie (Gegner, bie getabelt werben 
muffen, wenn aud) ber eigenen Uebe^eugung 311m Srofce. 
So lange gelobt unb getabelt, biö auö all bem Hüffen 
eine 8rt ^Bollen fid) entwicfelt unb bie aufgebrungene 
Meinung sur eignen wirb, weil man um fie gelitten unb 
2lnfeinbung erbulbet l)at. -9(u8 bem fortwährenben 53e*- 
fennen entfte^t ein ©lauben. $ag SBorurtljeil ift 3ur fR?* 
ligion geworben, baö 3(mt f|at ben 5Renjd)en gefreffen. 

^Bertram ftiefc ein Ijöfmifdjeä ©eläditer auö unb preßte 
beibe £änbe fonoulfimfch an ben $opf. 

eine alte ^ucfitcfeuhr, bie in ber 9cäl)e ber £f)ür 
ifjr langet ^enbel fdjwang, erhob je^t ein lautes ©e= 
fdjnarre. Sie fjatte bie 2lbfid)t, elf 3U jdjlagen, fonnte fie 
aber nid)t aufführen. 

3n einer SBiertelftunbe wirb ber 2öagen ba fein, ber 
ben ERetjettben nach bem 33ar)nt)of bringen fofl. 33ertram 
hat geftern einem Äomfortablefutjcher auf bem Stephan^ 
plat* baS SBerfprecften abgenommen, fid) $unft ein ÜBiertel 
auf 3roölf oor bem £auStf)or ein3ufinben. Söenn er 
nur fommt, ber s )Jienfdj. 3m Moment, in bem SBogel 
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if)m bog Singelb gegeben unb er'3 etngeftecft f)at, finb 
bem 23efteüer bie unDerlä&lidjen Singen beö 9ftenfdjen auf* 
gefallen. Senn er nur SBort f)ält. Söort galten ift eine 
gro&e Sugenb, unb Don einem ^omfortablefut)d)er eine 
grofee Sugenb verlangen bie pure 3ftomanttf, bie reine 
$f)orf)eit. 2lber man begebt fie, man ift fo bumm, man 
ift ein jo oertrauenöfeliger @fel! 

Bertram jpürte einen gaöbittern ©efd)maef im 93iunb? 
unb betrachtete mit Sefjmutf) ba§ l)übjd)e ^offerdjen, baS 
er fid) geftem angegafft l)atte. @ö ftanb in ber (Scfe auf 
SttJCt ©effeln jauber sujammengejdjnaflr. £)ie <Sd)Iüffer 
glänzten nne ^mx Sittgen unb fdjienen 3U fragen : 5Run — 
nurb'ö? SBatibettt mir? £>ie ^>anbtafdt)c (aud) neu unb 
fertig gepaeft) mar auf beffen 3ftücfen tiahlixt unb norf) 
offen. (Sie wartete auf ben ©^reibttföfälüffel, ben fie 
aufnehmen füllte. Slber ber fteefte unb bie £abe gähnte 
wie ein £aififd). 23ertram fprang auf unb wollte fie mit 
einem gewaltigen fRnd 3u|*d)ieben. 2)a entfaltete fie eine 
teuflijdje 53oef)eit unb jpie iljm, fomel fie oon ifjrem 3n= 
^alt nur herausbringen fonnte, oor bie güfce. 

Stttttlofe Sutf) übermannte ff)n, er fiel über bie 
Sücfifdje f)er unb rüttelte an i^r, bafj fie ftöfjnte unb in 
allen gugen bebte. 

3et3t würbe an ber £f)ür geflopft unb ofme weitere 
Umftänbe eingetreten, grau £unblaruber , bie £au6= 
meifterin, ein 33ilb granbiojer ©elaffenfjeit, 3wang fid) ju 
einem fleinen 8d)rei beim Slnblicf beä 3immerf)errn, ber 
feinen 6d)reibtijd) prügelte: 
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„3effa§ unb Sofepf), £err üon S3ogcI, wag fein'S 
bemt fdjon roieber nermoS, mag regend S^ncn benn auf? 
Äommen'S, geljn'3 weg, laffen'S mtet) f)er." 

©ie fd^ob tfjn fort mit einer janften 9ftad)t unb 
&eidjtigfett, roie fte ein gelbfeff eldjen fortgejdjoben l)ätte, 
fammelte bie auf bem 33oben Itegenben ©Triften unb legte 
fie mit glättenben £änben in bie ßabe, bie, empfänglidj 
für anftänbige 33ef)anblung, ben gangen 9fteid)tf)um nun 
gutwillig aufnahm unb ftd) aud) of)ne SBiberftanb a6* 
fperren lief*. 

grau ^unblgruBer marf ben ©djlüffel in bie föeife* 
tafdje unb melbete aud), bafj eö 3*it, unb ba§ ber (5in= 
jpänner üorgefarjren fei. 

Söieber geriet!) 23ertram au§er fid): „Seit ift'ß; idj 
Berfaum' ben 3ug! id) üerjaum' ben 3ug!" fttefc er f)er= 
öor, rifj feinen Jput unb Ueber$ief)er Dorn $leiberftocf unb 
wollte mit £interlaffung aller feiner JReijeeffeften baoon* 
laufen. 

grau £unblgruber erteilte tjjm eine neue (Srmal)* 
nung, gab ifjm feine Safdje unb feinen 3ftegenfd)irm in 
bie £anb, nafjm feI6ft baö $offer<rjen unter ben fräfttgen 
2lrm unb fragte, maä mit ben ©adjen auf bem ©djreib= 
tifd) $u gefd)et)en fjabe. 

^Bertram rief öoU £aft: „2llle8 SRefommanbirte auf 
bie $oft . . . £>ie ^He^ipiffe oerroaljren ©ie, bie binb' 
id) 3f)nen auf bie (Seele, mit ©pagat, grau £unbl* 
gruber. <Das> gro&e $afet tragen ©ie, bitte, auf bie £He* 
baftion." 
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„Seffaö unb Sofepf), bag i8 g'nrifj ba$ (Snb' üon 
Sfyrer frönen ©'jdjidny' fprad) grau $unblgruber unb 
lächelte feelenoergnügt: „©agen Sic mir nur nodj g'jdjnrinb, 
td) fönnf ja fjeuf nit fdjlafen oor beugter: Söirb ber 23aron 
mirflid) lebcnbtg begraben? SSerbtenen tljät er'S, ber 
<5d)uft ber miferable. 38 ber ^uldtjer njtrfltdt) ber Stifts* 
bam' ifyr Sofm, unb wirb ber braoe 3lnardt)tft ridjtig nod) 
SKinifter bei ber $oli$ei?" 

„S)a3 adeS fotl bie Bufunft 3f)nen entlüden, jetjt 
laffen Sie unö Reiben. Seben Sie mot)l, 9Qßetfterin biefcö 
£aufe$," jprad) 23ertram patfjettfd), „unb wenn ^iergeuer 
ausbrechen joüte, bann retten Sie atteß, nur ben," er 
mieS mit auSgeftredtem ginger nad) bem Sd)reibtifd)e, „ben 
laffen Sie oerbrennen, ber ift affefurirt." 

{Damit rannte er bie Sreppe (jinab, ftieg in ben oor 
bem £auje roartenben offenen Söagen, baö ®epätf mürbe 
untergebracht unb fort ging'S im ©ejottel eineö fteifen 
gltegenjdjtmmelS, bem *ftotbbaI)nt)ofe $u. 
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@ine petnltdje galjrt. 28oI)l scljnmal tippte 33ertram 
mit ber Spi£e fetneö 9tegenjd)irm$ bem ^utjdjcr auf bic 
Sd)ulter unb fleljte: „gafjren (Sie 3U, nomiärts!" @r 
]"ud)te 3U imponiren unb befahl: „33orn>ärt3. gafjren Sic 
311!" @3 machte feinen (Sinbrucf. (Sr fnirfdjte in 33cr= 
3ioeiflung: „2öir fommen 3U fpät! ^utfdjer! SWenf^! 3u 
fpät!" £alf aüeä nidjtg. £)er Äutfdjer, breit roie jein 
SBocf antwortete nur mit unbefhtirbaren £auten, eine Slrt 
®egrun3e, unb fein gafvraaft (d)alt ifm im Stillen eine 
s J$appenbecfeljeele, ein ftumpf finniges £albtf)ier. 

Söagen um Sagen , alle mit koffern belaben, fuhren 
ifmen oor, ber gliegenjc^immel Rüttelte ba3u nidvt ein* 
mal ben ßopf. Sein Senfer mar ui^ugänglid), unb er 
mar orme (3()rgei3- ^Bertram rittfd)te immer weiter oor 
auf (einem Si£e unb jafe 3ule^t nur nod) auf ber $olfter= 
einfaffung. (Sr meinte fid) hahuxä) letdjter 3U madjen; 
er l)ätte umS &eben gern mitge3ogen unb erreichte nidjtä 
anbereö, als bafe il)m 3ulei}t in feiner Aufregung afieö 
oor ben Singen tankte, unb bafc er ftatt beS breiten Äutjdjer* 
rütfenö ein abjd)eulid)eö ©efidjt mit £ängebacfen oor fid^ 
fal). 23or (rntjetjen tuanbte er ben SMicf ab, lehnte fid) 
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jurücf im Söagen unb gab alle Hoffnung auf, nod) 3u= 
redjt 3U fommen. £>aö begab fid^ gan$ in ber 9iäl)e 
fetneö 3iele§, unb ein paar Minuten fpäter ^atte er ben 
33afmt)of erreicht. ■ 

Slber melcfi ein ©eroirr unb (betreibe fjerrfdjte ba! 

„S)er <5d)ned$ug iö fyeuf ungeheuer befe^t/' fagte ein 
riefenfjafter Präger, ber an ben Sßagen SBertramö f)eran= 
trat unb fid) beö ©epacfS bemächtigte. 

Ungeheuer befe^t. D bu liebeö Scfy'cffal! Suft fjeute, 
an bem erften £ag nad) m'er Safjren, an bem ^Bertram 
reifen fann, muffen £unberte üon beuten reifen, bie'ß 
ttmljrfdjeinltdj ebenjo gut früher gälten tt)un fönnen. (Sr 
jprtngt auS bem SBagen unb miH bem Präger folgen, ber 
bie Stufen $ur £aüe tjtnauffteigt. 2)a nu'rb ber fdjläfrige 
$utfd)er plo^lid) Iebenbig unb fdjreit: 

„@rfd)t fje^en! unb burdjgeVn a no? £alf$ 'n auf!" 

Bertram erfdjauberte bei bem ©ebrütl. 2)er 3Sormurf, 
ben tfjm ber (Grobian Dorn Söocfe gujdjleuberte, traf if)n 
mie ber 3Mij3 öom £immel. @r fjatte üergeffen, feine 
gatjrt, mie c3 fid) gehört, im S8orau§ $u be^a^Ien, ftanb 
alä ^Betrüger ba, bie ©liefe ber 9Dßenjd)en, bie fid) nad) 
iljm umfafjen, fpradjen eö auS. @r bemerfte aud), ba§ 
ein 2Bad)tnann tr)n firirte. 3n jitternber Cnle, mit üor 
&älte fteifen Singern (am 25. Sali um bie 9JcittagSftunbe, 
bei 28 ©raben über 9M) entnahm er feinem ^ortemon* 
naie eine 33anfnote unb reidjte fie bem ©robian, ber 
augenblicflicr) ben £ut 30g unb fricdjenb unb bemütt)ig 
bat: „Staffen @uer ©naben ein anbreö 9DM mieber." 
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33ertram eilte bem Sräger nadj, ber fd^ort auf tfm 
wartete, furgroeg fragte: „2Bor)in?" unb ebenjo furgroeg 
hinzufügte, nadfjbem er bic 2httroort: „#uHein" erhalten 
fjatte: „fterjmen'S 3(rr SBtflet." 

Sa, nehmen! £>a§ ift leicrjt gejagt. 33ei bem genfter, 
burcr) baö bie 33anfnoten Innern* unb bie gafjrbiflete rjer* 
au§gejd)oben werben, gab eg ein ©ebränge, alä ob bort 
S3rot oerttjeilt mürbe unter ,£>ungernbe. ^Bertram ftanb 
al§ ber letzte groifdjen ben eifernen Schlangen, bie §um 
©kalter führen, unb jappelte oor Ungebulb unb quälte fid) 
mit gräfjlidjen Steifem: „2Bof)in tft berjfyflope gerannt, 
roa§ rjat er mit meiner 33agage angefangen? 2Ba§ f) a * 
jein mrjfteriöjeö SBerjctjnnnben gu bebeuten? 2)er ^nHope 
tft am @nbe gar fein Sräger, fonbern ein als Präger 
oerfleibeter ©troldf), ber jetjt ba§ SBeite fuc^t mit meinem 
£ab unb ®ut." 

Bertram fpäfvt irjm oergeblid) mit oerftörten 331icfcn 
na$, motzte nad) £ülfe jdjreten unb roagt eS bod) nid)t 
redrt, tro{3 ber Ueber$eugung, bafc er beftorjlen tft, be= 
raubt! £) bie 50Renfd)en! bie $knjd)en! 2Sa3 für ein 
auöbünbigeö ©efinbel! glud) über fte unb i^re rjöaifdje 
(Srfinbung, bie (Stfenbafm, bie aüen £aftern eine nie ba= 
geroefene güfle oon (Gelegenheiten bietet, fidfj ausbreiten, 
gu roudjem, fjerein^uftieben, triumpfjirenb mit $)ampf in 
bie früher — Derfjältnifjmälig roenigfteng — unjdjulbige 
SBelt. ^Bertram feuf$te, jcrjnaubte, ftampfte unb I)atte 
3ur 3krftärfung feiner s ?ein ein bumpfeS ©efürjl, ba& 
er Iäd^crlid^ fei unb fid) \o ausnehme. 
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llnroeit oon ifjm, neben einer Säule in ber £alle, 
ftanb eine junge, grofje, fdjlanfe grau in fjeflgrauem Sfteije* 
an3iig, mit einem aflerltebften 9)}ü£d)en ofjne ©djirm auf 
bem $opfe. ©ie blieb gan$ gelaffen mitten in bem fürd)ter= 
licfjen Trubel, ber fie umgab, fjatte iljre JReifetajdje (roo 
ift bie meine, backte 33ertram fc^mergltd)) auf ben SBoben 
gefteHt unb fd)ien in üoflfommener ©emütfjörufje auf 
jemanben $u warten. 3>abei beobachtete fie ben armen, 
3tmjcf)en ben (Sifenbafynbarrieren juefenben 93ogeI, biSfret/ 
mit l)öd)fter Sofjlerjogenfjeit, aber offenbar beluftigt. 3f)re 
blauen, ef)rlid)cn unb unbefdjreiblid) fnmpatfytjdjen 9lugen 
fpradjen: <Du mad)ft mir ©pafj. 

<Der oorlettfe ^affagier mar abgefertigt, ^Bertram trat 
an feine ©teile unb quetjdjte mü!)fam baS 28ort „£uöein" 
Ijeroor, luä^renb brausen — eö fuljr ifjm in bie jftiiee, 
ba§ fie 3ufammenfnicften — ba§ erfte £äuten erjdjofl. 
<Der Beamte fjinter bem ©galtet* ftreifte tfjn mit einem 
flüd)ttgen 33lidfe, fyielt ifm für einen anbeven, fdjob ifjrn 
ein 5MHet erfter klaffe f)in unb fagte roäfnenb bcö $eraug= 
gebeng auf groet 3el)nernoten : 

„Gile, Jperr SBaron, l)öd)ftc 3eit." 

„£räger! 2£o ift ber Kröger?" rief SBertram unb oer= 
gafj oüfltg, ba§ ber ein ©djuft, ein ©trold) mar unb bie 
Söagage entmenbet tjatte. 

„35>a8 für a Kummer?" fragten ein paar 23loujen= 
männer. 

„2öei§ tdjW Unb noef) einmal rief er, aber fdjon 
DöOig IjoffnungßloS: „Präger!" 

£ fr u c r- (S \ db en b ad\ (bammelte t2cf)tiften. VUI. 2 
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©iefje, ba fam ber Strold) auß bem 9ftaga$in fjer- 
ausgelaufen unb fjatte ein üertraueneinflö&enbeS ©eftc^t 
unb fpradj: „<Da brtn l)at einer an Koffer falfdj auf* 
gegeben." 

„2)en meinen," ftöfmte 33ertram. 

„9to, na, ben Sfjren ntt. Seijt aber madjen'ö g'jdjttiinb. 
2öo t3 Srjr 33i(let?" @r bemerfte bie Aufregung be8 
Sfteijenben unb lächelte — bie 9terDöjen finb bie einträg, 
lidjften — natjm ifm unter feinen oäterlidjen 6d)u£, führte 
ilm 3ur 23age unb mieber an einen <5d)altcr — roaS baS 
für unnötige görmlidjfeiten finb! unb roieber fyieö eö be* 
jaulen, unb Söertram glaubte $u bemerfen, ba§ ifjm ein 
günfer ferjle. Setjt aber mar nid)t 3eit, nad)$ufef)en, ba$ 
3meite Sauten ertönte, unb Sertram nerlor üöflig ben 
$opf. (5r rt§ feinen SRegenfdjirm bem Sräger au8 ber 
£anb, rannte burdj bie £atle über bie Sreppe, burdj ben 
SBartejaal an bem oerblüfften Sortier oorbei auf ben 
^erron. 

©ort roieber ein fdjrecflidjeS ©ebränge unb groujame 
töücffid)t$loftgfett gegen ben 3Rädt)ften. üftit ben @flbogen, 
ben jfrtieen, ben güfeen wirb gerungen, geftofjen, gepufft. 
2)ie Männer benfen nur an fid), bie grauen nur an irjre 
33rut, nie roirb Bertram einen $lai3 erobern; auf ben gauft= 
fampf ift er ntdjt eingerichtet. @r bkiht ftefyen, fierjt ben 
Slnberen nad) unb t)at einen neuen oei^ttieifelten Slnfatt non 
90leujd)enDerad)tung. 

„Sie! £err!" fdjrett tf)tn plötjltdt) jemanb in bie 
Dijren. @r menbet ftdj um, unb oor it)m ftetjt (ein 
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Sräger, ber gute ^nflope. (5r f)at ftd) 33afm gebrochen bi8 
3u if)m unb bringt ifjm ben ®epäcf jdjein, bie £anbtafdje 
unb baö Portemonnaie: 

„Saö alles f)aben'S bei ber 2Sag liegen laffen," fprid)t 
er, grüfet militärifdj unb null enteilen. Slber 33ertram 
ruft ifm surücf, fein Jper^ quillt über oor 23ef djämung 
unb 3Rüf)rung. 2öie unrecht f)at er einem (Sljrenmann ge= 
tl)an! @r jud)t nadj in feiner ©elbtajdje, ein günfer ift 
nod) brin, mufc nod) brin fein, ben günfer fjat er tttd^t 
ausgegeben, aber er finbet ober ftet)t tt)n je£t nidjt, fnuflt 
frampffjaft alles papierene, baö ifjm fltmfäen bie ginger 
fommt, gufammen unb fdjenft e3 bem @f)renmann. $Dann 
rennt er roeiter, bie Ufer ber tobenben 9ftenfd)enflutf) ent= 
lang, hinein mirft er fidj nid)t, baS niefit, o pfui! if)m 
graut. 

9!ftit SSerjmeiflung fanb er fidj plötjlidj faft allein auf 
bem Perron. <Der ungeheure 3ug f)atte aüeS gejdjlucft. 
2iu§ ben genftern, unter benen Bertram fyerumirrte, $u 
benen er l)ülfeflef)enb emporfaf), blieften böje ©efidjter, 
brofienbe Slugen auf ifm nieber. „2ltle3 befetjt!" riefen 
graufame (Stimmen. (Sin^elne nod) offen fte^enbe Spüren 
mürben oon innen fjeftig $ugejd}lagen. 

„(Sinfteigen!" bonnerte ein ©djaffner bem armen 2lu$= 
gefdjloffenen $u, unb ber ftölmte: 

„2Bo?" 

„2Beld)e Älaffef* 
„@rfte." 

„28a8 friedjen'g alfo ba f)erum? 2Ufo gururf, gan3 

2* 
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Fjtntcn!'' brauft ber ©djaffner auf, felbft fdjon im 33egrtff 
teilten luftigen Sitj $u erflettern, unb ber jd)rccflid)e 9Kenjd) 
an ber ©lotfe f)ebt ben ©djtuengel gum britten Sauten. 

<Da öffnet fid) ber Schlag be§ legten *Baggon§, ein 
junger 9ftann fteeft ben ,ftopf fjerauS unb roinft bem 
atfjemloS fyeranftürmenben ^Bertram: „Sa l)er, ba tft 
nod) $Ia^! M 

Senige ©efunben fpätcr l'e^te ^Bertram ben §u§ auf 
baö erfte Trittbrett, jein Kettet ftreefte tf)tn bie £anb ent* 
gegen, er ergriff fie unb liefe feinen ffiegenfdjtrm faden 
unb fal) fid) nid)t einmal nad) if)tn um, erflomm baö 
^roeite Trittbrett unb ftanb im Söagen feudjenb, öerftört. 
3m jelben Slugenblicf mürbe bie ®locfe geläutet — ein 
burdjbringenber ^fiff — ein UHucf, Bertram taumelte unb 
jafe, aber jo fd)led)t, bafc er gleidj roieber aufjprang. 
Ser junge Wann f)atte einen ©djrei auSgeftofcen : 
„Sonnermerter, maö tf)un ©ie benn? 216er um 
©otteSmiflen, ©ie fe^en fid) ja auf meine Sauben!" 

« 
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Stuf bem (^cffijje beö £albcoupeö, in baö Bertram r)er* 
ctngcftür^t mar, ftonb ein Bogelbauer, unb in bcm bcfanben 
fid) $iuet prädjttge ^Ringeltauben, bie gans erjdjrocfen über 
bie plöjjlidje Berfinfterung ifjreö ßofalS, £öne bcä <5ntje^en8 
ausfliegen unb mit ben glügeln jdjlugen. 3f)v (Sigentrjümer 
bemühte fid), bie in eine Plattform üermanbelte Büppel 
it)vcö BauerS auö 2)raf)t roieber ^urcc^t ju biegen, unb 
Bertram fonnte fein @nbe ftnben mit (Jntfdmlbigungen : 

„@3 ift tpffentlid) ntd^tö gejcrjerjen?" fragte er bejorgt. 

„<Den Sauben ntdjtö. ^ber fo lad)' bod) uid)t," 
roanbte ber junge 9)cann fid) an jeine Begleiterin, bie 
in ber (Scfe jafe, unb in ber Bertram bie anmutige grau 
erfannte, beren roentg fcrjmeidjelfjafte 2lufmerfjamfeit er 
jdjon auf bem Barjnrjofe erregt fjatte. &ro£ ber reblidjften 
5[Rür)e oermocfjte fie baö fjcOe, l)er$erquicfenbc Sadjen, in 
baö fie ausgebrochen mar, nicrjt gu unterbrücfen. Sie ent= 
jdjulöigte fid): 

„Beqeirjen Sie, eö ift aber $u fpafeig gcroefen, ber 
Sdjrecf meineö Cannes unb bann ber 3f)rc." 

„jD, gnäbige grau, maö mid) betrifft, lachen Sie 
inerter, e3 Hingt \o fcfjön," ermiberte Bertram. 
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<Da würbe ftc foglcid) ernft unb lub ihn ein, fidj $u 
fetjen. @r roollre feinen $lai3 burcJjauö mit bem 23ogeI= 
Bauer feilen, burfte aber nidjt, mufcte fidj allein in bie @cfe 
placiren. Ü)er Seemann, ber auffaflenb ferjüne, braune 
Slugen fyatte unb fur$gejd)orene, f^war^e «Jpaare, ftellte bie 
Rauben auf ben 9ftittelfitj, ben aud) er einnahm unb jagte: 

„6ie muffen fid)'8 6equem machen, Sie finb unfer 
©aft. 2ßir f)aben ba8 gan^e ßoupe genommen wegen ber 
bummen SMedjer unb weil bie ßeute fo furioö finb. 
SBenn einer mit einem SBettfacf öon ^unbert ßilo, fedf)3 
^opfpolftern unb brei Herfen einrüeft, fagt Sftiemanb maß, 
bringt man aber einen Kolibri in ben SBaggon, fdjreien 
fie gleid): 3n ben Ddjfenroagen bamit!" 

(Sin erbitterter 2lu3brucf tieffter 9ftenjdjenrierad)tung 
lagerte roieber auf 33ertram3 3ügen: „<Dumme8, eingebil* 
beteö SBolf!" brummte er. „9Uß ob man nid)t hunbert* 
taufenbmal beffer aufgehoben märe in ber 9läf)e einer Saubc 
alö in ber eineö Sabafraucrjerö!" 

33ei biejen Sorten roechfelte baö (Sljepaar einen 5Micf, 
beffen Sebeutung er fid) nicht erflären fonnte. £Dtt$ fetjte 
ihn in Verlegenheit; um fie $u oerbergen unb fid) mög* 
lidjft angenehm 3U matten, begann er, bie Sauben $u be- 
rounbern; ihre ©röfce, tljre janfte (Seberntjolsfarbe, ihre 
JRingfragen ä la $hWpP mc SBelfcr. 

„3o, K finb fdjön, roenn fie mir nur nidjt baoon* 
fliegen," jprad) ber junge 30Rann unb betrachtete fie mit 
halb ftol^cn, halb befümmerten (Sigenthümerblicfen, „idj 
habe ftc in 2öien gefauft für meine 3ud)t." 
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,,©ie 3üd)ten Sauben?" fronte Sertram ootl Se* 
getfterung. ,,3d) werbe aud) Sauben äüdjten, ja, ja, baö 
ift meine $bfid)t, idj r)abe fic eben gefaxt. 3d) roerbe 
aUe§ tljun, roa§ man auf bem Sanbe tfjun fann." (Sr roar 
rote beraufd)t. 2)ie fräftige Sufr, ber ©onnenfd)ein, ber 
$nblicf ber gelber in ir)rer golbigen ^3ract)t, riffen ifyt Ijin. 
Unbeint burdj ba§ @rftaunen , baS er mit {einer Verebt* 
famfeit erregte, fufjr er fort: ,,3d) roerbe fjmter bem 
Pfluge gefjen unb fingen mit 5llerei $olj3oro: 93ortöävtö 
©äuldjen, oorroärtS, giel) bie Slcferfurdje. D roef)!" unter* 
brad) er fid), „idj etttre roieber — Serfftattgeroofjntjeit; 
td) bin roie ber «ftammerbiener im ^rooerbe £eclerq3, id) 
fann in ber greifjeit bie fdjönen Sage ber ©Hauerei ntctjt 
öergeffen." (Sr flopftc mit bem ^nodrjel bcö SeigeftngerS 
an feine ©tirn: „Sfttdjtß alö Süd)er ba btht, tobte Sud)* 
ftaben. 3d) bin nämlidj — ©ott fefS geflagt, Sitterat. 
s Jlber nidjt lange meljr, balb fdjon — unnennbare SBonne — 
Sauer." 

•Der ?Ölann unb bie grau roedjfelten nrieber einen 
Slicf, ben Sertram btejeö DJial oerftanb. ©ie Ratten ftd^ 
3urücf gelefjnt, er beugte ftd) roeit oor, um tfynen in bie 
klugen fefjen §u fönnen. @S mar iljm fo roofjltfjuenb. £>tefe 
9Kenjd)en fd)ienen (o gans im reinen mit ftd) jelbft, fo 
frtebltd), fo auSgeglidjen. 

„®näbige grau," jagte Sertram, „unb ©te, mein ebler 
Detter, ©te galten mid) für geifteögeftört, td) bin eö nidjt, 
id) bin nur entjefclid) nerooS. $>a8 roirb man in meinem 
fogenannten Serufe, ber nidtjt ber meine ift. 3d) bin ein 
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görfterSfoIjn unb burdj 9tatur, ©eburt, Neigung 311m 
gorftroejen beftimmt." 

£>aö @f)epaar antwortete mit „60?" — „3a?" f)öf = 
Itd), aber erjdjrecfenb fül)I, er füllte, bafj er fid) unange= 
nefym madjte, bafc man jein ©efcfyroätj $ubringlid) fanb, 
unb bod) roar'ä, alö ob if)m ein Jenfeldjen auf ber 3unge 
jäfce, baö auf ifjr f)eruml)üpfte mie auf einem Trampolin 
unb il)n groancj, afl bie Ueberflüjftgfeiten oor^ubringen. 

2)ie junge grau benutzte bie erfte s $au]'e, bie er 
mad)te r um iljn 511 fragen: „3ft c§ 3f)nen fer)r unange= 
neljm, wenn id) raudje?" 

(Sr oerneigte fid): „O gnäbige grau, nenn 8ie 
rnudjen, ift e§ mir eine @I)re unb ein ©lud!" 

©ie lächelte, je£t fanb fie iljn offenbar mieber fomifd), 
griff in i^ren jReijefacf unb entnahm ifjm eine (Sigarren* 
ta]"d)e r ein geuer$eug unb bie geftrige „®ren$enloje", bie mi 1 
bem ©onntagefeuilleton. 

„Seijt rutü idj meinen 23ogeIroetb erft genießen," 
jagte fie §u ifnem 9ftann, „in ber ©tabt fommt man $u 
nidjtä. 3d) ^ab' geftern in bie 3eitung grab nur I)inein= 
gegurft." 6ie brannte einen 5tcmltc^ großen ©limmftengel 
an, brüefte fid) bef)ag(id) in ifjre (5cfe unb raudjtc unb laö 
unb öergaß in itjrer genu§reid)en ^erjunfenljeit alleö um 
fid) f)er — nur nidjt ifrren 9)}ann. 2)er ^atte fid) tief 
!)inuntergleiten laffen auf feinem 6it3e, einen gufe an bic 
Söanb bcS 2öaggon§ geftemmt, ben anberen übergejdjlagen 
unb fal) unoenoanbt $u ifjr hinauf. 

„@r ift fjeuf bejonberö gut, nidjt wofür?" fragte er, 
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wenn fic fid) fo redjt $u unterhalten jdjten. <Sie antwortete 
mit ftummem Äopfnicfen, unb er fudtjtc iln* Sntereffe nodj 
$u err)ötjen. 

„SBart nur, lieö nur, eö wirb immer beffer." 

„(Srcellent!" rief fie plö^licrj auö, „nein, ber 23ogel= 
tueib — nrie id) ben liebe!" 

S3ertram fytlt fid) nid)t länger: „Sie f)aben Unrecht, 
gnäbige grau, baö ift, idj bitte um üBer^ei^ung, eine (Se* 
jdjmacfeoerirrung." 

(Sie mürbe rotf), if)r 9Sftann fut)r auf: „Urlauben Sie 
mir" — 

„3n Feinem anberen fünfte !)ätte id) Sfynen etioa£ 
3u erlauben ober ^u oerbteten, Sutten, meine gnäbige 
grau, ober S^nen, mein ebler Detter," oerfet$te Sögel. 
„2lber in bem einen fünfte b,abe id) ba$ 9ffed)t eine* 50Rei= 
nung unb bie ^ßfTic^t fie auc^ufpredjen. Sie bürfen mir 
glauben, bafc biejeö geuiöeton, baö 3^nen befonberö gut 
oorfommt, bejonberö fd)led)t ift, unb ba§ (Sie über etwas 
müf)iam 3u]"ammengequälte6 lachen, ßauter alte SBitje 
unb <Spä§e, benen man aber if)r Sllter nidjt anmerfen 
foll, immer baö alte ittagout, nur mit neuem Uebergufc." 

„(Srftenö," erroiberte bie junge 2)ame, „fjaben 9fta* 
goutö feine Uebergüffe, fonbern Saucen, unb roenn mir 
bie Sauce fdjmecft — " 

,,Unglücflid)erroeife. (Sie jollten fld| baS ®ebiäu 
nid)t jdjmecfen lafjen unb mürben audj niefit, menn Sie 
müfcten, auö roeldjen Sngrebien^ien e$ beftefyt unb mit mie 
nieberträdjtiger ^ünftltdjfeit eg eingerührt ift. ,£ünftlid)= 
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feit — ftorrifotut ber jhmft! unb natürlidj audj Routine. 
2)ie gtoct bringen ba§ Sränflein fettig, bag bann ben fieuten 
jo leidjt eingebt, tmrflidj rote nidjtg. "Sie brausen nnr 
ben 9ftunb anfttjun, eS läuft üon felbft hinein, ba3 djarafter* 
lofe, für jeben ©aumen beregnete %t\\%l u 

2)a§ (Sfjepaar fjatte bem aufgeregten 9fteifegefät)rten 
fdjmeigenb gugetjört: „(Sie finb com gadj, man fief)tV 
fpradj ber SDRann, unb bie grau erflärte: 

„3ßein, nein! id) laffe mir bie greub' an meinem 
23ogeImeib nidjt öerberben. (Sie fagen immer njegmerfenb: 
baS 3eug. *Bie öiele mürben tfjiem ©Ott banfen, menn 
fie fold)e§ ,3cug' fdneiben tonnten." 

„2)aä gemife. @8 tragt ja m'el mein- ©elb ein, als 
baS £erftetlen guter, gebiegener $oft. Unb — @elb! 
,ta ©elbe bangt, nad) ®elbe brangt' :c. tft beute no<ij 
roatjr, unb bleibt e§ oietleidjt nod) ein 2öeild)en, bis 
unö bie (So$ialiften öon bem elenben StaufAmittel befreien. 
(Seien Sie gan$ aufridjtig mit mir, gnäbige grau," be- 
gann er nad) einer f leinen 2Beile Don Beuern. „£)ber feien 
Sie eö aud) ntc^t — mit Söorten, id) meit} bod) iua§ Sie 
benfen, id) fefje Sie benfen. ©er üfteib fpridjt au8 bir, 
benfen Sie, Sie irren. S)er Iitterarijd)e SBaja^o, ben Sie in 
Sd)ut3 nehmen, unb ben id) angreife, bei alte, »erbitterte, 
mübe SSogelroeib flöfct mir nid)t ben geringften 9leib ein, 
ba^u fenne id) ifm 3U gut, bin $u genau eingeweiht in bie ©e= 
Ijeimniffe feiner armfeligen 3ournaliftenertften$. 3dt) bin ja 
felbft biefer SBogelroeib. £abe bie (Sfjrc, mid) nodj einmal 
üorjufteden: Bertram Sögel, genannt Sogelrueib." 
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entftanb eine Heine SBerlegenfjeitöpaufe. 

„Sie glauben mir ntdjt?" fragte Bertram. 

£>od)! ja, fie glaubten if)tn. Sie befannen fid) jeitf, 
$orträt§ öon tljm in iHuftrirten blättern gefefyen 3U fyaben. 
9ttd)t fef)r äfynlid) , aflerbtngg. <Da3 entfdmlbigte, fo hofften 
fie roenigftenö. S)er (Retter nannte fidj: 

„©erfjart 9teul)au8." 

„®raf 9ßeuf)auS/' rief 33er tr am unb lüftete freubig ben 
£ut, „ein 9*ad)bar meinet ©önnerö unb 3ugenbfreunbe§, 
£ugo Don SBei&enberg? (58 ift mir eine gan$ befonbere 

„Unö aud)," jagten ber ©raf unb bie ©räfht, unb 
man jdjüttelte etnanber bie £änbe. „2Btr fjaben ntd^t nur 
öiel öon 3fjnen gelefen, mir f)aben audj m'el oon Sfynen ge= 
rjört, " fetjte bie junge grau f)in$u. „Sie finb bod) auf 
bem 23cge nad) Dbofi£, bringen 3J)re gerien bei SBeifeen- 
berg'ö 3U, nieftt wafjr? 9Jcan fann 3f)re Stnfunft faum 
mefjr erwarten, wirb Sie gan$ au§fd)He§enb in 33efd^Iag 
nehmen. ,23ogeInieib mit! 9Wemanben fefyen, er ift ein 
bi§d)eu menfdjenfdjeu,' reben Sie unö immer $u ©efjör^ 
9hm, bafe Sie nernöö finb, gebe id) gu, aber menfdjen= 
fdjeu? baoon fjaben mir ntd)tö bemerft." 

„Sie freilid) nidjt, meine £errfd)aften, id) f)abe midj 
Sfjnen an ben $opf geroorfen unb frame mein SnnerfteS 
öor 3f)nen auö mit barbarenmä§iger 2lufbringlid)feit. 
Stimmung! aöe8 Stimmung! 3dj bin ein SHaoe meiner 
Stimmung! <Daö ift bie golge bcö unglücfjeligen Std)-- 
überarbeiteng. Arbeit ift ber befte Snljalt unjereö Sebent, 
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Söeiöljeit, Sugenb, ©ejunbljeit, ©lücf! ©id) ü 6 er arbeiten 
ift glud), ift ber £ob aller unferer gähigfeiten, nidjt ber 
geiftigen allein, audr) ber moraltjdjen. Wlan taugt nirf)tö 
mehr, man oerliert allen £alt . . . (Serjen ©ie mid); 
id) perortre ba unaufhaltsam unb roetjj, in einer falben 
©tunbe, in fünf Minuten m'eWeicht, werbe idj ftumm fein 
rote ein ©toef, ntdr)t eine ©übe herausbringen unb nicht 
mehr miffen, ob man jagt: ©d)öne grau, id) f)abe bie 
(5^re ober: ©d)öne (£f)re, — tdf) f)ab' eine grau." 

2)ie ©räftn ladjte: „2)a finb ©ie ja feljt $u be= 
banern." 

„3n einem Jahre roerbe id) jer)r $u beneiben fein, 
wenn id) mein ©lud erlebe, wenn id) nicht früher über» 
jdjnappe, ei fommen mir manchmal fo elenb feige ©e= 
banfen." 

,,©te werben nod) eine DJcenge ©uteS erleben," jagte 
ber ©raf. „2)er f leine 33eftt}, ben Seif}enberg für ©ie 
gefauft ^at, ift fefrr hübjd). Slber id) barf nidjtS oer* 
ratzen, baö joflen ja lauter Ueberrajd)ungeit werben." 

2>ie 3lugen ©ertram'ö leuchteten, bod) fprad) er 
ängftlid): ,,3d) will mir nid)t ju grofje Erwartungen 
madjen. &Heö h°* 3 me t ©fiten, aud) mein 53efi£ wirb 
fie h a ben. Vorläufig redjne ich mit 3uoerfidjt nur auf 
ein ungetrübte^ ©lücf. Stuf baö ©lücf, oier ooüe, ge= 
jegnete 2öod)en in einer unlitterarifdjen Umgebung $u oer= 
leben, ©ie fönnen nicht ermeffen, waS baö bebeutet für 
einen Sintenmenjdjen miber SBillcn. 33tcr 2öod)en, in 
benen er fein 23ud) in bie £anb nehmen braudjt, in benen 
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tf)m fein 9Dßanujfript unter bie 2(ugen fommt, 9Wemanb 
ein ^utograpf) öon if)tn verlangt, üier 2Bod)en tjimmlijdjer 
(Seligfett! 2Beifcenberg mar mein 6d)ulfamerab, er ift 
mir ber rreufte greunb, meine £>orjef)uug ift er. £), wie 
freubig bin id) i^m $u ewigem £)anf Derpflidjtet; in feineö 
9Qßenjd)en <2c^ulb ftänbe idj mit foldjer SBonne, wie id) in 
ber feinen ftebe, unb id) bin bodj Itebloö genug, mid) weber 
auf itjn nod) auf bie (Seinen fo $u freuen, wie td) mid) auf 
bic ab jolut Iitteraturfreie 2ltmojpf)äre feines £auje8 freue." 

2)er ©raf räujperte fid), bie ©räftn fa!) befrembet au§. 
„Söann waren (Sie jum letztenmal in Dbofifc?" fragte fie. 

„33or trier Sauren." 

„Steden ©ie nidjt in ^orrejponben^ mit Syrern 
Sreunbe?" 

„31 He Sö^re 3weimal fdjicfe id) if)tn ©elb, unb er 
fdjicft mir eine (Smpfangcbcftätigung. Qnn litterarifdjer 
Sagelüfjner wie id), fdjreibt nid)t 93riefe ju feinem 3Ser= 
gnügen, unb greunb Söeifeenberg fdjreibt überhaupt nid)t. 
33ei meinem legten 53efud)e wollte er einen Ueberjdjlag 
madjen, ba$u mufeten mir in bie ^an^ei gefjen, weil bie 
Sinte im €d)reibseug be§ famofen, mämtlid) tfjätigen 
93£anne3 eingetroefnet war. Unb feine liebenSmürbige ©at= 
tin, bie feinen 2lnfprud) auf flaffifdje 33ilbung mad)t, unb 
ifire fdjöngetftigen SBebürfntffe mit ein paar gamilienblättern 
beftreitet . . . SBei it^rer legten Slnwejenfjeit in Sien waren 
wir im 33urgtf)eater unb fafjen (ürgmont. §lm ©djluffc 
fagte fie: ,£)er (Sgmont ift bodj baS fd)raäd)fte Stiicf üon 
£aube.' @ine üerefjrungSwürbige grau!" 
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SDtc £l)ür be3 (SoupeS mürbe geöffnet, bcr 6d)affner 
trat ein unb bat um bie gafrrf arten. 23ertram 30g fein 
Portemonnaie rjerauä, fud)te, fanb nichts, mürbe freibemeife, 
griff in bie 33ruftta[cr)e unb fanb audj ba nidjtS. 

„2Sie fommt biefer £err herein, ber £err ®raf 
tjaben bodrj ba3 ganje (Soupe genommen?" jpracft ber 
(Bdjaffner. 

„Unb td) fjabe eine karte genommen unb be^lt," 
fdjrie ^Bertram. @r mar aufgefprungen unb griff Deqtoeif* 
IungSüolI in ade feine Staffen. „Unb bann — roaö 
rjab' id) bann getrjan?" 3I)m roarb plüj3ltd) afteS flar, 
unb bie Sdjamrotfje ftieg if)m inö ©efidjt: „Dann tjabe 
id) einem komfortabler fünf ©ulben gegeben, unb ber 
9öcenfd) rjatte eö nidjt oerbient, benn er mar fcl)r grob; 
unb id) fjabe einem Präger, einem ausgezeichneten 9Jlanne f 
ftatt be§ £rinfgelbeö, baö id) irjm §ubad)te, meine gafjr* 
farte unb meinen ©epäcf jdjein in bie £anb gebrücft. 9Jein, 
brad) er au$, „bafj id) reife of)ne ein paar kmberfrauen 
mitzunehmen, eine ^ur 9fted)ten unb eine $ur Sinfen, bafc 
id) überhaupt reife, — ein SOßenfd), mie id)!" 
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IV. 

3(ud) ber®raf mar aufgeftanben, er brücfte 33ertram 
auf feinen ©itj jurücf unb rebetc if)m 3U, fid) 311 be= 
ruhigen. „Sie ftnb mein ©aft im ($oup6, Sie fafjren 
mit ber Saubenfarte, imb 3f)ren Koffer muffen mir Ijalt 
fdjauen orjne ©epäcfjdjein fyerau^ufriegen. 9tadj Hullern 
ift er aufgegeben, ba fteigen wir oljne^in jufammen auö." 

(5r bejpradj fid) fjalblaut mit bem ^onbu!teur r 
SBertram uerftanb nur ei^elne Söorte, eö faufte ifjm fo 
furdjtbar in ben £)I)ren. $ber jeitf erf)ob fidj bie Stimme 
ber jungen grau, bie auf eine nur geflüfterte 23emerfung 
beS SdjaffnerS laut ertmberte: 

„($8 mar ber gro&e SERidjel, unb ber Koffer mar neu 
unb auS gelbem £eber, id) fjabe if)n gefefyen unb erfenne 
it)n gleid) roieber." 

2)ann fdiienen ber ©raf unb ber (Schaffner einen 
£änbebrucf 3U tauften, unb ber Sdjaffner mürbe ein 
2au$un an £öflid)fett, gab bie tröftlidjften 23erfid)erungen 
unb entfernte fid), alle, aud) S3ertram grü§enb. 

£)er lebte auf, aber nod) red)t bürftig, mar gan^ 2Beidj= 
ftcit unb2Bef)mutl) unb fo doU 2)anf barfeit gegen feine 2öof)l= 
tfjäter mie ein glücflid) £)pertrter gegen feine ^er^te. 
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9lad» Sournaliftcnbraud) backte er im allgemeinen 3iem= 
lid) gering oon ben 2lrtftofraten unb ftaunte, baf$ gerabe 
gwei s 2tngerjortge biefer 9ftenfd)enflaffe ftd^ frei oon bet- 
rogen unb egoifti(d}en $ücfftdjt§lofigfeit aeigten, bie faft 
jeben ergreift, fobalb er einen 53af)nr)of betritt: „3a, ja," 
jagte er plöijlid) laut, „millft bu beinen 5Tldcf)ften fennen 
lernen? (Biel) bir tfjn an im ©ebränge unb im (Sijenbalm* 
Waggon !" 

23ogel würbe atlmärjlid) roieber berebtjam, feine 
SReifegefärjrten ocrftanbcn gar biefret unb mit ad)tungö= 
ooder £f)eilnaf)me 3U3uf)ören, unb fo fjatte er, er muffte 
felbft nidjt, wie 'S gefi^af), ben fremben beuten, beöor 
man £unbenburg nod) erreichte, wo bie grojje Koffer* 
agnoecirung inö Söerf gefetjt werben follte — feine gebend 
gejd)id)tc er^äljlt. 

@t mar ber (Sotjn eineö feltfamen (SfyepaareS, ntct)t 
jeltjam alö ei^elne für fid), jeltjam ati $aar, alö glücf* 
licrjeS, HcbenbeS $aar. 2>er 33ater, Sofrn unb (Snfel 
oon gorftleuten, ein Säger burd) unb burd) — ade Säger 
finb gute 9ftenjd)en, jagt Surgeniem — oon flajfijdjer 23il= 
bung iitdjt angelecft. Slber aud) fein geinb oon 33üd)ern, 
feine3weg§; er lag fie nur ntdjt. So rjätte er bie 3eit 
tjergenommen Allotria $u treiben, er ein jDberförfter, oer= 
antwortlid) für baä ityxn unb Saffen eineö großen ^ßcvfo^ 
nalö unb für jebeS ©tiicf Söilb unb für jeben 33aum in 
einem ^ompler oon 3meitaufenb Sod) SSalb! (5r f)atte 
immer 511 trjun, 311 ttjun, wag er gerne tfjat, f)öd)fie trbijd)e 
Seligfeit! <&o mül)e unb oft gefarjwotl fein Sagewerf ge= 
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wejen fein modjte, er fam am 3(6enb 3ufrteben fjeim, 
fn§te feine grau unb (einen Sunden, fving fein Sagbgeug 
an ben SRedjen, nerforgte feine £unbe imb fe^te fid) $u 
lifdj mit gehörigem SöeibmannSrjnnger unb ^burft. 5öenn 
bic geftillt waren, günbete er feine pfeife an, unb nun 
fam baö *ßlauberftünbd)en. 9D?eiften3 fprad) ber 2$ater 
allein, unb fein Sunge r)örte ifjm mit begeifterter 8faf* 
meif famfett $u, weil ficrj'S um Kulturen Rubelte, um ben 
£ol$jcrtlag, um £unbc, um Söilb unb 25Mlbbiebe. Unb 
and) bie grau r)örte ihn immer gern er$ärjlen, ntdjt weil 
ifjt 3ntereffe an ben fingen, nun benen er fprad), grofe 
mar, jonbem weil fie tfjn liebte, if)reu braaen alten 9ftann, 
innigft liebte, tro^ ber gro&en iserjdjiebenrjeit irjreö Slterfl 
unb ifjreö geiftigen £ori$out$. Sie mar bie £od)ter eines 
s i>rofefforö an ber SBiener Uninerfität, unb bie Umftänbe, 
unter benen baß rjocrjgebilbete fdjöne ©elefjrtenfinb ben 
einfachen SägerSmann nom Sanbe fennen lernte unb fief) 
in il)n nerliebte, mürben ben Stoff 3u einem munberlteb= 
litten 3ioneüd)en bieten. $ur fd)abe, bag ^ublifum, bem 
biejeS 9ionefld)en gefallen mürbe, liegt mit unjeren ©rofe* 
müttern begraben. 

„kennen Sie," fragte SBertram, „bae liebenömürbige 
23ud): 2118 ber ©rofcoater bie ©rofemuttcr nal)m? <£a 
hinein würbe ba§ 9iooelld)cn gehören. 3mmer begibt 
fid) baöjelbe, ba§ £f)un ber 5CRenfcf)en bleibt fid) beftäm 
big gleid), aber maö bie anberen oon biefem Sljun miffen 
wollen, barüber entferjeibet bie 9Jfobe. XQe grofeen ©tri)» 
mungen in ber Söeltgefdjidjte, alle JRicrjtungen in ber 

(£biier*(Sfd>cnbad>, Oftcfammelte Sdniften. Vitt. 3 
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SBiffcnfdjaft, in ber Äunft — <5ati)t ber 9flobe, m$td 
rocitcr." 

Safi @()epaar woflte (Sinfprud) gegen biejc Söefjaup* 
tung ergeben, Bertram jdjnitt jebe Äontrooerje mit bem 
8fu£tuf ab: 

,,3d) f)abe eine glücflidje Äinbfjeit gehabt! Die befte 
Severin, bie id) f)ätte finben fonnen, mar aud) bie ein* 
31'ge, oon ber id) Unterricht erhielt: meine Butter. 9tun aber 
baö Unglücf: id) f)atte ein merfnntrbig guteS ©ebädjtuijs; 
eö mad)te mir baö Stafetten 3U Ieidjt unb bcßr)alb biö 
einem geroiffen @rabe unfrudjtbar. 2)aö Sßtffcn ,f!og mir 
am Äopf Borbet/ um einmal roieber 3U etttrett unb ^roar 
£id)teuberg. $ur greube mar für mid), roaö man Ülrbeit 
nannte, unb £od)gemit$ bie @rf)olung — baö SBanbern 
burd) ben 3öalb mit meinem ÜBater. @ß I)at eine Seit 
gegeben, in bei id) jeben Saum, jeben Straud), jebe 
SLMume fannte, ,oon tarnen unb oon gbtgeftd)t,' unb 
ben ©efanfl jebeö unferer Söalboögel nad)mad)en fonnte, 
bafe man tr)tt felbft 3U Ijörcn glaubte. Sa, bie ^inbfjeit 
mar jdjön. Unb baö afleS auf einmal wie abgejdjnitten. 
9ftein Sater rourbe eineö £age6 naef) £au)e gebraut — 
tobt. SBauern, bie an ber 2Salbgren3e jagten, Ratten ifjn 
erjdjoffen. 9lbfid)t? Bufafl? eö ift nie fyerauSgefommeii. 
SSon ben ©ejdjioorenen ftnb bie 3:l)äter freigefprodjen 
roorben. 3)aß begab fid) fuq beoor ba8 grofee, roie man 
einft fagte: f)errjd)aftlid)e ßhit, auf bem mein Sßater unb 
feine SBorfafjren burd) (Generationen ba$ £)berförfteramt 
oerfaf)en, unter ben Jammer fam. ©in junget, nidjtS* 
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nu^tgeö grüdjtlein oon einem ^ajoratöf)errn Ijotte baö 
öäterlidje (Srbe, wenige Safjre, nadjbcm er eö antrat, Der» 
fpielt. oerlumpt. 

Steine Butter würbe abgefertigt mit einer flehten 
Summe, bie id) aber für einen unerfdjöpflidjen $Reidjt()um 
hielt. SBir 3ogen fort auö bent £auö im Söalbe, nad) einem 
^rom'n^ftäbtc^cn , roo ein 33ruber metner SRuttet an ber 
Spitje beß öhjmnafiumö unb einer $at)hetd}en gamilie 
ftanb. Sautet 23uben, unb afle ftubirtcn , nnb nun mar'ö 
felbftoerftänblid), bafe and) id) ftnbirte. 3d) tt)at'ö ungern, 
roei§ ©ott, aber nid)t jd)led)t, ban? meinem lächerlichen 
©ebächtnifc. 9113 SBor^ugsjdjüler 30g id) burd) bie Staffen. 
Son Seit 3U Seit bäumte efl ftdj in mir auf: ,9ftutter, 
id) roill nidjt Philologe werben unb 33ibliotf)efenftaub 
jdjlucfen. 3d) will ein görfter »erben unb leben im 
tfjauigen SBalb, 33äume pffan$en, 3Bilb hegen.' — ,5lüeö 
fd)ön,' jagte fie, ,aber flajfifdje SBtlbung ift bod) ba8 £öd)fte. 
Seme menigftenö ben Sdjatj fennen, ben bie 9Rettfd)l)eit 
an ben Älaffifern beftijt, lerne if)re erhebenbe, oerebelnbe 
s JDcad)t empfhtben.' 

Sie jelbft mar eine tüd)tige 2ateinertn, unb wenn wir 
an SBinterabenben beijammen fafjen, la$ fie mir oor auö 
i()ien geliebteften 3lutoren, unb \>abd bebte leijeö QinU 
3Ücfen in it)rem &one, unb ihr fehteS weifeeö @eftd)t oer= 
flärte ftd). 3d) mieber beflamirte beutjche @ebid)te, ich 
mar 3U fünfzehn Sahren eine wanbelnbe Anthologie. 9Jiein 
fleinwh^igeß, muftfalijd)e$ Talent half baß Unheil oofl= 
enben. 0u£ ben oielen Herfen unb bem bi§chen 3Jiufif 

3* 
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entftanb ein (Summen, ba§ [jerauSfommen mufete unb 
fjerauöfam in einer gorm, bie blinbe Mutterliebe unb 
meine unerfahrene Sugenb für $oefie gelten. @8 regnete 
nicht, eö jdjüttelte ©cbtdt)tc. 3)ie ^jeubontjtne fargte nid)t. 
(Sie fpenbete ihr föeimgcflingel bei jebem ^Inlajj, bei ®e* 
burtStagen ber ^rofefforen, beim <Sd)lu§ bcö (StubienjahreS, 
bei gafynemueitjen k. 23iele biefer ^Dithyramben erjehtenen 
im Wochenblatt, unb wenn meine Butter mich „ge* 
brueft" feljen fonnte, mar fie glücflid). 

3n oorgenieften Sauren begann fie auf einmal ge= 
fcllig 3U werben. <Sie ging regelmäßig bei jebem SBctter 
unb an jebem 2Bocr)entage $u SBefannten, wie fie jagte, 
unb fam manchmal je naef) ber Sa^reö^cit, erf)it3t, regen= 
trief enb ober Durchfroren ^eim. Unb 3U meiner 33etrüb= 
ni§ 30g fie immer biefelben Kleiber an, unb bie mürben 
nur nod) mit oiel jhmft unb 0Jiüt)e in leiblichem ©taub 
erhalten. 3dt) faf) meine Butter aber auch elegante 
Soiletteftucfe anfertigen, bie fie niemals trug. (Sie liebte 
eö nid)t, bei foldjen Arbeiten oon mir überrajcfjt $u roerben, 
oerbarg fie gleich im (Sdjranfe, roenn ich eintrat. £ro£bem 
fam ee mir einmal oor, alö feiere ich ein SBieberjehen 
beim Slnblicf einer (Sammetmantille auf bem ffiücfen ber 
Söürgermeifterin. 

,9ftutter, jagf ich, >bie ©urgermeifterin fyat beine 
€ammetmantiOe. k ,Söiejo? ich lüerDe 00( *) f e " ie ® ams 
metmantille f) a &?n.' ,5lber gemacht h a ft bu fie, ja, 
l a i 8 a n8 gerotfe, unb oerjehenft, ober — Butter!' Sh rc 
Verlegenheit enoeefte einen befdjämenben *Berbacr)t in 
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mir, unb er hatte ein ©efolge oon peinlichen ®e= 
banfen. 

5fteine Butter üerfjetmlidjte mir allerlei. (58 famen 
manchmal Briefe mit fleinen ©elbbeträgen üon rätljfelfjafter 
$rot>enien$ inö $a\\§. 9fteine Butter arbeitete bod) nicht 
um ®elb? 5öir waren ja iüot)lI)abenb. Unb wenn ber 
^aue^err neulid) ben übcrf)öflichen 33ücfltng, ben meine 
Butter ihm machte, nur mit einem $opfnicfen enuiöert 
hatte, jo f)tcö baö eben: 3d) bin ein Siegel, unb nicht: 
8ie finb im föücfftanb mit bem $Rietf)$ing. 33on ©clb= 
not!) fonnte bei unfi feine 9ftebe fein. 3n ber ©djule galt 
id) für reid). £atte id) nidjt alleö, maß id) bratid)te, 
waren meine Kleiber nid^t immer in beftem Stanb? ganb 
id) nidjt immer beim ^eimfehren einen für mid) gut be= 
festen Sijdj? >Me bieje fragen fonnte id) bejahen unb 
mürbe bod) ben 3roetfel nicht Io§, ber mid) überfommcn 
hatte unb fprad): ,5öenn bie Kenten ntdjt ausreichen, 
um ben ^Dtietfj^inÖ ju begchlen, jo nimm bod) einmal 
Dom Kapital.' «Sie erroiberte mürjfam unb mit leifer 
(Stimme: ,Unjer Kapital t)at einft au8 breitaujenb ©ulben 
beftanben. 2)ie Kenten reiften ntd)t au§, um unö leben 
gu machen, ich fa&e Safjr für 3al)r baS Kapital an= 
greifen müffen. 2)a r)at e£ fid) bcnn fct)v* oerringert, baö 
fjei&t, nein/ jpradr) fte unb öffnete mir bie 8rme unb 30g 
meinen ^opf an ihre 23ruft, ,e§ fyat fid) oenoanbelt, auö 
fef)r 6d)ä£barem in Unjd)ä£bareä. Unjer Kapital, baß bift 
jetjt bu, ba$ ift jefct beine fräftige @e)unbf)eit, bciue rotten 
Söangen fittfe'6, beine guten 2Iugen. 4 
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3dj mar jefjr enttäujdjt unb jagte: ,2lu§erbem Ijabett 
wir aber bod) nod) etruag? k (Sie lächelte: ,(5ttnaö roeniges? — 
mid) unb meine Slrbeitsfraft.' 

Einige Sage banad) erfranfte fie fdjroer unb oevlor 
baö 33erou§tjein. Unb roäfjrenb fte balag in gieberträumen 
mit gejdjloffenen klugen, gingen mir bie 3(ugen auf. 
2)er $r$t f)atte (üFteumfdjläge Derorbnet, id) mufcte bie 
£üd)er ba$u au8 ifjrem ©djranfe, einem £äng= unb £ege* 
jd)ranf, nehmen, ben fie — gar oft fjatte id) fie bamit 
genetft! — immer cor mir oerjperrt f)ielr. 2öte ein £>ieb 
fam id) mir oor, alö id) ben ©djlüffel auS ber ßabe tfvreS 
Sijdjeä nafjm unb ben ©djranf öffnete. 

2luf ben erften ©lief errietf) id) baS ©efjeimmfc, baö 
fie barin oor mir oerbarg, ba3 ©efyeimnife ifjrer tiefen 
3(rmut^. <Da fingen ein paar ©eroänber, ber £Reft ifyrer 
einft mofjlbefteflten @arberobe, unb gemannen eine ©pradje, 
in ber fie jagten: Sief) un§ an, mir finb in 2öirflid)feit 
anberS, als mir unS auenefjmen, menn unö bie £errin 
trägt; gan3 auögebient unb lebem>mübe, fein guter gaben 
ift mein* an uns. ©lütljenroeifj unb fein geplättet mar 
auf ben Segebrettern, um fie nur f)albtr>eg3 $u bebeefen, 
bie SÖäjdje ©tücf für ©tücf nebeneinanber gebreitet. 2lHe8 
geflieft unb mieber geflieft mit beifpiellojer (Sorgfalt. 3d) 
rjatte meiner Butter oft einen Vorwurf gemalt au$ biejem 
©parjamfeitöffeifee. 2lber ba jagte fie: , s Jläf)en fann balb 
eine, jum ^liefen braud)t man ©Übung/ unb citirte ba3 
jd)öne @ebid)t oon Annette oon £)rofte: £)ie junge 
Butter. — ,£)b man ben 6d)leier um bie SBiege l)ing, ben 
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Schleier, ber om Ghntefeft gcrrtffen? Watt fiefjt eß 
fauttt, fie flicfte if)n |*o nett, bafe aOc grauen f)öcf)li(^ eö 
gepviefen.* 

2luf einem Sajchentucfje lag ein Säcflein au$ üer= 
blitfjenem Seiben^eug mit Saoenbelblütfjen gefüllt, eine @r= 
innerung an unfern ©arten am görfterfjauS. 2)ie SBlüthett 
einsammeln, mar meine Arbeit. 3dj tfjat fie gern unb 
trug bann iljre Spuren alö ftarfen erfrifdjenben 2)uft 
tagelang in meinen Kleibern. 3)ie 33Iütf)en im Säcflein 
ftrömten ilm längft nid)t mehr au8: fie raaren nur nod) 
Staub. 

3lud) Schriften lagen im Scfjranfe. (5troa§ Dom 
©eridjt, bie 2luffünbtgung unferer SBohnung, Rechnungen 
für 9ftobeartifeI, oon ber ^)anb meiner Butter getrieben, 
unb mit bem offenbar ^tnb f)ingeje£ten SBorte: ,<DupIi= 
fat' nerjeljen, aber nicf)t abgefcfticft. (Stn SBrief mit ber 
bemütljigen 33itte, baö Honorar für breijjig Unterrichte* 
ftunben gütigft entrichten $u motten, gleichfalls nicht abge* 
jdjicft. Sie hatte gearbeitet, Unterricht gegeben, um bie 
ihr gebührenbe (Entlohnung gebettelt. ©ort roei§, wie oft 
umjonft. Sie hatte gebarbt unb gefargt, jchmeigenb unb 
glücflich, bafe fie'S für mich tf)un fonnte — big fie 31t* 
fammenbracf). 

<Dag alles er3äf>Itc mir ber alte Scfjranf, unb ich 
ftanb oor ihm . . . ©er grömmfte ber grommen hat 
noch nie attbärfjtiger oor bem aOerheiligften Sabernafel ge= 
ftanben. 

9ftit ber &nbad)t mar unö aber nicht geholfen, unb 
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fjelfen galt 'ö, unb trenn id) ein Kapital mar, galfö 
3mfen tragen. 

9ßor fnr^em, ba id) in ber SRebaftton beö SBodjen* 
blattet mein Honorar für ein ©ebid)t abgölte, baß ber 
Herausgeber $u einer offiziellen geier befteflt l)atte, jagte 
ber mir: ,3f)re (&tiid)tz finb reä)t jdjön, wenn ©ie 
aber bie ßeicr, oon ber in jebem bie S^cbc ift, in bie C*cfe 
werfen, unb mir einige pubelnärrijdje geuifletonö leiften 
moflten, mürbe habzi für mid) unb Sie mefjr tjerauS* 
fdjauen, als bei all bem Sdjroung. 2lber ber £umor! 
moljer nehmen unb ntdjt ftef)len? (Sie jdjon gar. Smmer 
umraujdjt oon 3aubertönen unb r>err}ctvatl)et mit bcn 
Dämonen. 23on 3?it zu 3*it eine Heine Untreue tf)ät 
niajt fdjaben, bie oerzeifjt man aud) bem beften (Seemann, 
aber freilid) baö 3?ug ba^u mü&te man Ijaben.' 

Seufelmäfjig gelocft fyatte eö mid), ü)m gleid) 3U 
geigen, bafj id) ba§ „3eug" befafj, unb ba§ bie Äamönen, 
fo eng oerbunben id) mid) aud) mit ifynen rjielt, mir 
bodj nodj nidjt bie Sdjlaffjaube über bie Dljren gezogen 
Ratten. 

9fteine £errjd)aften, am SBette meiner fcrjmerfranfen 
Butter fjabe id) mein erfteS luftigeö geuifleton getrieben, 
unb bin babzi — bummer 3unge, ber id) mar — jelbft 
luftig geworben. Gine grofee 3uoerfid)t erfüllte unb be= 
jeligte mid) burd) unb burd): borgen Iad)t ba$ gan$e 
(Stäbidjen mit mir, unb mir befommen ©elb, unb meine 
Butter mirb gejunb, benn id) faufc ifjr bie tr)euerften9)lebtfa= 
mente unb bie beften ©adjen zum effen unb alles, mag fie freut. 
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SU id) fertig mar mit meiner Arbeit unb fie über* 
laö, mufete td) mir ben 9Jtunb 3uf)alten, um ntdjt laut auf* 
3uladjen, um nitfjt einen 3ubelfd)rei au^uftofeen, ber 
meine Butter gerueeft fjätte. Sie fdjlief fanft, unb td) 
wagte nid)t näfjer 31t treten, fd)icfte tfjr nur einen langen, 
innigen Äu§ 3U unb badr)tc: 9fteine Butter ift je^t aud) 
mein ßinb. 

9fteine füfjnften Traume finb in (Erfüllung gegangen. 
Sd) fjabe — meld) ein ©lücf für ben ©elbmadjer, meld) 
Unglücf für ben ^ünftler! nie einen 9)ü§erfoIg gehabt, 
nur mefjr ober weniger (Srfolg. 3u swan^ig Sauren mar 
id) föebafteur be§ ehemaligen 2Bod)enbIatteö, baö id) in 
ein Sournal oermanbelt tjatte, Don bem bie großen 3eitungen 
in 28ien 9toti$ nafjmen. £)af)in erfjielt id) einen ef)ren= 
t>oÖen JRuf in bie 9Rebaftion ber ,©ren3enlojen\ 3n Söien 
ift, jej3t finb eö fdjon gmölf 3af)re, meine Butter, in 
ber Ueberjeugung, ba§ fie ber SBelt in tfnem Sof)ite 
einen großen Sdntftftefler Unterliefe, biö $um legten 2lugen= 
blief aufrieben unb glücflid), geftorben." 

(Sr fjatte immer leijer gejprodjen, ftd) immer mefjr 
oorgebeugt, feine Srme lagen auf feinen auögefpi eisten 
^nieen, er f)ielt bie flauen £änbe an fein @eftd)t geprefjt. 
$löt3lid) fiel auf ben Seppid) be§ Söaggonö eine £l)räne, 
bie er rafd) mit bem gu§e r»ertDifd)te. (Sr manbte ben 
Äopf, faf) jum genfter fjinauS unb fprad) mit etroag 
er^njungenem ©nt^üefen: „Sefyen Sie bod) baö fdjone 
^artoffelfelb. 3d) möchte aud) ein ßarroffelfelb fjaben!" 

2)er 3ug fufjr in eine grofee Station ein. „&mben= 
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bürg," riefen bie (SonbufteurS imb öffneten bie Spüren 
ber 2öaggon§. 

„3e£t wirb 3^re £offergefd)id)te in Drbnung ge= 
bradjt," fagte ber ®raf, ftieg au$, unb ^Bertram mufete 
if)n $um ©epäcfwagen begleiten, wo er oon „autoritär 
ttöer (Seite" bie 2krftd)erung erhielt, bo§ fein Äollo in 
#uHein außgelaben werben folle. 

3n8 (5oupe $urücfgefef)rt, brauchte er einige 3eit, um 
fid) uon feiner neuen Gemütsbewegung ju erholen, unb 
jprad) nur nod) fo Diel alö nötljig mar, um bie tf)eil= 
nef)menben gragen feiner SReifegefäljrten ju beantworten. 

@r f)atte nad) bem Sobe feiner Butter einen ein- 
zigen <Sd)uIfameraben, «£mgo oon 2Beif?enberg, auf bem 
Sanbe befudjt, unb bamalö fdjon ben (Sntfdjlufe gefaxt, 
an gleifc 3U leiften, maß ein 9ftenfd) nur leiften famt, 3U 
fparen wie ein ©ci^ljalö, unb wenn er ba§ nötige Gelb 
3ufammengebvacf)t fjaben würbe, ein ©ütd)en 5U faufen, 
auf bem er leben wollte nad) feinem Sinne als 33auer, als 
3äger. $or mehreren Sauren fdjon Ijatte Stettenberg 
ben flehten Sefi£ für ifyn erworben, aber bamalS war 
nod) fein SBobnraum ba, fein <Biüd 33ief), fein 2ltfer= 
gerate, nidjtS. 

w 21 11 cö gef)lenbe mu&te erjdjrieben werben. T>er befte, 
fürforglidjfte greunb, ber fid) mit bem Snftruiren meines 
3ufünftigen SuSeulum plagt, alä gölte e$ feinem eignen 
©of)n eine £etmftätte ein$urid)ten, fagt immer nod): 
beite weiter, ein fletneS 33etrieb$fapital mujjt bu Ijaben, 
bu oer^ungerft ofjne 23etrieb8fapttal!' 
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3etjt tritt id) mid) ifjm oorfteflen, unb $u tfjm 
jpredjen: ,6iefj mid) an, ba()tn Ijat bie Sttteratur mid) 
gebracht. Sft'ö ntc^t beffer im greien nerljungern, als 
überjdmappen in einer ^ugigen, Itc^tlofen jtammer? 3d) 
braudje J)tuf)e, ffiufje cor ber Sitteratur.'" 

„9Jiögen (Sie bie in Dbofiij finben," erroiberte btc 
©räpn. <5ie ftanb auf unb trat an$ genfter, an bem 
33ertram jafj. „3n fwnf Minuten finb mir angelangt, 
nefjmen mir jetjt fcrjon 2(bjd)ieb." 5lud) ber @vaf trat Ijeran, 
„2luf balbigeSSBieberjefjen; jagen <5ie greunb Söeifjenberg: 
ba§ mir nädjftenö fommen, ieft bitte, #err <Doctor." 

„£), £err ©raf, id) bin nid)t £>octor." 

„2öie tttulirt man Sie alfo?" 

„Bogel, gan$ eutfad)." 

„2Ba§ midj betrifft," jagte bie ©räftn liebenötmirbig, 
,,id) bleibe bei Bogelmeib. 5CRcinc (Srflärung tjabe id) 
3^nen jd)on gemalt unb pflege nicfytö äurücfyuneljmen." 

„©erfjart, ba finb bie ^inber," roanbte fie fid) an 
ifjren ^Rann. 

Bor ber Bafmljofftation, in Begleitung eines fleinen, 
alten, unbejdjretbltd) munter breinblicfenben Äinbermäb* 
dienö, warteten ein braunes, fdjlanfeö, etma fed)8jäf)rige3 
^näblein unb jeine nod) jüngere, oor £ebf)aftigfeit 
jpiüljenbe, blonbe 6dnoefter. ©ie jubelten: Bater, Butter, 
unb bie ©räfin antwortete ifjnen nid)t, roinfte i^nen nidjt 
3U, fjtelt bie $rme gefreut, aber ein Sluöbrucf oon tief = 
innerlidjem ©lücf breitete ftdj über ifjr ©efidjt, unb irjrc 
klugen Iahten bie Äinber an. 
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23ertram wollte if)r beim 9lu8fteigen bel)ülflicf) fein, 
fie mar fdjon ^crabge^üpft unb fjatte babet t^rc JRetfetajc^e 
in ber £anb behalten, unb nid)t einmal ifjren 9ftegen= 
jdbirm fallen laffen. 3f)r Sftann folgte if)r, er trug bie 
föeijetafdje 33ertram'ö, unb ber fafj nun, in Sfofmerffam* 
feit gan$ oerfunfen, ber freubigen 58egrü§img 3toifd)en 
ben (Altern unb ben ^inbern 3U. 

,,3d) mochte audj Äinber Ijaben, " jagte er plötjltd). 

„Rauben, (5rbäpfelfelber unb je£t aud) nodj .ftinber? 
2ld), lieber #err -Jladjbar, gu benen fommt man, et)e man 
fid)'S Derfiefjt," fpradt) ber ©raf. 

33ertram aber fdjrie auf: „5111 tf)r ®ötter, id) Der* 
geffe ja gan^, wo ift mein Koffer?" 

„£)a ftel)t er, auf ber 6trecfe." 

SBafnfjaftig! 2)a ftanb er roie oon unftd)tbaren 
Jpänben Eingetragen. (Sr ftanb, mäfyrenb ber 3ug, in bem 
er fid) eben befunben Ijattc, baoonbraufte. <Dod) eine gro&* 
artige (Srfinbung, bie (Sijenbafyn! 
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(Sine 23iertelftunbe fpäter *fuf)r 33ertram auf Breitem 
2Bege aurijchen SBaumgruppen, Siejen unb ©ebüfcrjen bem 
Sdjloffe Dbofi£ 3U. Unter bcn grünumranften @äulen 
beö 2lltan3 erwartete SBeifeenberg, umringt oon (einer 
ganzen gamilie, ben mertljcn ©aft. 2)er £intergrunb 
mürbe oon ber SDienerjdjaft aufgefüllt. Sonntäglich an-- 
getrjan, in fdmeeiger Söefte fchroenfte ber Sreunb baö 
Sajchentucr) unb fctjrie au§ SeibeSftäften : „Sillfommen!" 
3n ber ganäen ©tuppe entftanb eine freubige SBeroegung, 
unb in ben ßuruf beS ^au^crrn mieten ftd^ einzelne 

(§8 fdjien SBertram unmöglich, ba§ biefer feierliche 
(Smpfang ihm gelte; er menbete fid), um ju feljen, ob 
nic^t hinter ihm ber (Statthalter ctnc)crfat)rc r ober ber 
33ijdjof. $ber er erblicfte nur ein ©taubaiölfdjen, baö bie 
3Räber be§ SöagenS aufgemirbelt Rotten. 2(th, unb ringS 
bufteten bie Siefen, unb im ©e5tr«etge eines breitblätterigen 
ßmbenbaumeö mürbe eine ^ogelfoiree mit ©efang unb 
Settflügen abgehalten. 

2)ie $ferbe waren in oollem Sauf, unb if)r genfer 
trieb fie noch an - 3Bunfd)e bejeelt, fid) aue^u* 
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$etd)tteit, rooflte er öor bem $\\tan plö^lid) pariren. $)a£ 
^unftftücf mifjlang, bie Equipage fdjofe raie ber 33lij3 an 
ben ,!perrfd)aften norbei unb bem Stalle 3U. 

„£oüa, rjalt!" rief ber 33aron, riefen bie männltd)en 
Stener unb rannten nad), unb jämmtlicfje 6d)lofeI)unbe 
feilten fid£> mit roütfyenbcm ©ebefl an bie epi^e bcS 3ug^- 
9iad) lüentgen Slugenbticfen rtf; ber Äutjdjer fein ©ejpann 
3ujammen, aber ©ertranr tjattc $eit genug gehabt, um 
noU Erbitterung nor ftcr) f)in 3U fnirjdjen: „33rano! mir 
liegen fdjon. Söenn baö nidrt fdieitern Reifet im £afen!" 

2)er Söagen hielt, unb in ber nödjftcn Minute 
reifte SBei&enberg bem greunbe bie $anb. 6ie hatte 
(Edjroielen. „3Mft einmal ba, enblid)!" 

„(Snblid)!" töicberr)oItc Bertram , ftieg au3 unb trat 
bem ©d)o&f)ünbd)en ber grau SBaronin, ba£ i()n um= 
nabelte, auf bie s #fote. (5g flof) fjeulenb, unb er rief: 
„Jpimmel, raiemel Unglücf ^abe id) heute mit £au$thieren !'' 

2)ie ftattlidje unb gütige Söirt^in mar herbeigeeilt: 
„(58 ttjut nidjtö, gar nictjtS, tröften Sie fidj," fprad) fie 
hulbuoll, „$afft ift fclbft fdjulb, warum brängt fie fid) 
fo ^eran? greüid) ^at fte eine Entjdmlbigung; bie @e* 
treue machte fidi 311m $)olmetjd) unjerer (Gefühle." 

©aß ©efidjt 2Bei§enberg'ö leuchtete cor freubigem 
©to^e, »äfjrenb (eine ©emafylin biefc Dortreff lidt)c s än* 
fpradje fyitlt, unb er majfirte — bei if)m ein 3eidjen f)of)er 
Erregung — fein runbeö, auerafirteö $inn fräftig mit 
bem ringförmig 3ufammengebogenen Baumen unb 3eige= 
finger feiner Stedten. 
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SBertram oerbeugte fid), fügte ber Baronin bie £anb 
unb erf)ajd)te einen 33licf aus tf)ren nod) immer frönen 
Slugen — er tränte ben eigenen nid)t — njafnlid) einen 
äärtlidjen 531icf. 9)can trat unter baö portal; alte Sefannt^ 
jdjaften mürben aufgefrijdjt, neue gemadjt. 

Sieglinbe, bie Sodjter beß £auje$, oor oicr Sauren 
ein fdjmaleö SBacfftfdjdjen, prangte jefct in ooi^eitig, ftvojjen* 
ber gülle. Sit litt 311m (Erbarmen unter ben Stußbrüdjen 
ber SBerrounberung, bie fie burd) ifjre batmrienrjafte (£r* 
fdjeinung bei aller Seit rjeroorrief , unb fämpfte big jum 
Seinen mit befteinbigem, unmotioirbarem @rrotf)en. 

Xen ©egenfatj ^ur ©djroefter bilöcte Jpagen. £>aö 
„Sungeldjen," wie jeine Butter tf>n nannte, mar jmar 
bodi aufgejdjoffen, aber mager unb raf)t; eS f)atte ^icm^ 
ltd) bünne, blonbe Jpaare unb blaffe fingen Don unbe= 
ftimmter garbe, ein aufgeftülpteö 9Räörf)en unb einen 
großen 9ftunb mit bünnen Sippen. @r würbe oorgefteQt 
alö Lateiner unb ©riedje: 

„3a, ja, bereite 6d)üler, bemale 2}or3ug3jd)üler ber 
fecfjften klaffe. Unb l)ter," bie Baronin macfjte eine fo 
3ierlid)e £anbberoegung mie eine 23aÜettän$eun, bie ein 
33ouquct überreizt, unb beutete auf einen jungen 2ftamt 
non breiter (Statur, mit röt^lidtjen paaren unb rötf)lid)em 
©djnurr* unb SBacfenbarte: „%m S)octor SRetfenmamt, 
ber fieunblicrje ©ejellfdjafter unb $rofeffor unfereS <Sobne$." 

Wlan begrüßte einanber, unb SJertram t)ütete fid) wof)! 
3U fragen, mo3u ber ®nmnafiaft, ber beinahe 58ov3ugö^ 
fdjüler war, einen eigenen freunblidjen ^rofeffor brause. 
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3)er 3immern)örtcr tarn fyerbei: „23itte um ben 
Äofferfdjlüffel, ba§ id) außpaefen fann," jprad) er mit ber 
Ungenirt^cit unb 2Bid)tigtf)uerei oermöljnier alter Liener 
imb nafjm baö Verlangte in Empfang, tnbera er bem 
©afte uertraulid) ^uniefte. 

Söeifcenberg belohnte i()ii mit einem: „€ef)r gut, 
l>ater Simon," f)iefe tl>n öorau8gef)en unb nafjm ben Sinn 
SBertramö. „2£ir folgen, fomm, id) für)re S)id). 91id)t 
bepreciren! Dlein, fag 1 idj SDtr, 2)u finbeft ben Sei] nid)t, 
roofjnft nicf)t in ^Deinem alten Duartier, mofjnft im erften 
€ftocf, mir toiffen, maö mir Dir jcrjulbtg finb, 9Ramt 
be6 Sageö. Appartement mit 33abe3immer unb SBabe* 
mannen, nen!" mieberl)olte er, bie letjte ©übe nad)brücf= 
Itd) betonenb. 

2)ie 33aronin lief} ein bebeutjameö JRäujpern ocr= 
nehmen, unb Sieglinbe errötete. 

<Der £auöf)err fufjr unentmegt fort: „SBormärtö aljo! 
Unb JSp* manbte er fid) an bie 2)ienerfd)aft, „f)abt if)n 
gefe^en, gebt eud) aufrieben unb tretet ab . . . 2)aö gilt nid)t 
3Mr," rief er einem jungen 9fläbd)en 3U, baö hinter ber 
35arontn unb tljrer £od)ter geftanben fjatte mie hinter 
3mei Dfenjdjirmen unb fid) jetjt ben abgetjenben ßeuten 
anjdjliejjen wollte. 6ie blieb fielen, fetjr oermirrt, mit ge= 
jenften Augen, bie fie aud) nid)t erf)ob, alö SSeifeenberg 
fprad): „©ertrub, #err Sögel, genannt — na, 2m roeifct 
jdjon. SBertram, baß ift gräulein oon 2Bcif$enberg , baS 
Reifet unfere 3ßid)te „©ertrub." 

(5r 30g ben §reunb mit fort, fie fdjritten burd) 
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bie £>aHe, über bie treppe, „23eeilc £>idj mit ber 
SBafcrjerei," empfahl ber 33aron. „2£ir effen getuöljnlid) 
um giüct Uf)r, f)aben aber Ijeute SDir gu @f)ren btc ©petfe* 
ftunbe nerferjoben. 3n snjangig Minuten wirb bic Sifdj* 
glocfe 2)td) rufen, bic .ftödnn ift jdjon fertig." 

„2Ba$ fie für Sötmpern f)at!" jagte ^Bertram plötj* 
lidj, wie auö träumen ern>ad)enb. 

3er?" 

„2)eine 9Wd)te. Unb warum ift fie in Trauer?" 
„2öeil if)re Butter Dor einem Ijalben Snfjte ge= 
ftorben ift." 

' „(Sine lieblidjc Grrfcfjeinunö, fo fein unb gart." 

„3art? 3ft 2)ir nur fo oorgefornmen neben unferem 
©ieglinberl." 

„Unb warum fo oerlegen, ja fogar beftürgt?" 

„Unjer 6ieglinberl ift immer beftür$t." 

„*Nein, bic anbere mein' idj." 

„So, mar bie and) beftür^t? 3ft fonft nid)t ifjre 
Sadje. Slbcr 5)u wirft ifn: imponirt Ijaben. ^ein Söunber, 
bie erftc lebenbige ©erufymtljeit, bie iljr üor $lugen fommt." 

„(Sine S3crür)mtr)ett rote idj! £a mu&te fie bi§ 
Ijeute in ber Söilbnifj gelebt Ijaben." 

„3n Söien Ijat fie gelebt. §reilidj fett Sauren tote 
angejdjnallt anö 33ett ber hänfen Butter." 

<Sie waren fefyr langjam, benn SBertram blieb alle 
Slugenblicfe ftefjen, bie fef)r fntbfcbe, freitragenbc treppe 
hinaufgegangen. SBei&enberg madjte feinen @aft auf bie 
2Sänbe unb bic f)od)gewölbte <Decfe beß £reppenf)aufe$ 

ebncr^efdicnbad), Gftefammelte ©ebriften. VIII. 4 
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oufmcrffam: „Sauber, ntdjt wafjr? 3dj fjabe einen 
Staltener ba gehabt, ber bie Stucfaturen auS bem 
Nortel herausgearbeitet ^at, unter bem fie burcf) oft= 
maligeS Uebertünd)en fdjon halb oerfdjwunben waren." 

SBertram bewunberte. „föei^enb," rief er begeiftert, 
„ba§ tft 9ffeid)thum ofme Uepptgfeit, eble $eujd)heit, an» 
mutige gülle, ©efmjucht unb gähigfeit, fid) auö fteifen, 
oeralteten gormen ^u befreien, ohne Ausartung tnS 9fta§= 
loje. Scf) jage £)ir," brad) er plöMid) auS, „5>ine 
9ltdjte tft eine fDame im öfterretdjijchen 33arocf ftil ! " 

£er SBaron legte bie £anb auf SBertrantö Sdjulter 
unb jprad) warnenb: „2)u, ba& £)u ©tdt) nicht ocrliebft! 

wäre bie größte ©ummbeit, 5)u braudjft ©elb, ber 
Deconom brauet immer ©elb, unb unjere 9Rid)te — bie 
reine ÄirdjenmauS. 2)a finb wir," unterbrach er fid), 
unb fie blieben abermalö fte^en oor einer glügeltbür am 
@nbe bcö bilbcrgefc^mücften, teppidjbelegten ®ange$, ben 
fie burdjfdjritten hatten. ,,3d) geh\ fünft oerplaubern wir 
unS, unb wie gejagt, bie ^öd)in wartet, um an3urid)ten, 
nur auf$ ®locfen3eid)en. 9tod)mal3 miQfommen, unb la§ 
'Dir'S bei un§ wol)l fein." 

(5r enteilte gejd)äftig, unb «Bertram fal) tfrni nad). 
5Bar aud) ntrfjt mehr ber jelbe, ber liebe, alte üttenfd)! 
@r fd)ten fleiner, jein $aU für$er geworben, feine #al* 
tung l)atte etwas oon ber früheren Strammbeit Der* 
loren. 60 fann man benn aud) oo^eitig altern auf 
bem Sanbe, in biejer ozonreichen £uft, in fyerrlidjem 
gvieben, in neroenftärfenber £h ön Qftü ? 
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(Simon fjatte bte $f)ür geöffnet, ermahnte ben ®aft 
etn3utreten unb roeibete fid) ftiCI unb ftol$ an feinem 
(Staunen über bie fdjünen Zäunte, bie if)it umfingen. 
(5in Salon in bunfelgrünem Sammet, ein luftiges, be* 
fjaglid) eingerichtetes Schlafzimmer mit £immelbet r unb 
nebenan eine föftUdje SBabeftube. 

„Sitte, je|jt fommt ba$ Sdjeenfte," fagte Simon 
unb jdjroebte auf ben 3el)en über bie gan3e ^Breite be8 
Schlafzimmers. 2)em Himmelbett gegenüber befanb fid) 
ber (Singancj §u einem oierten oon einer ferneren ^or= 
tiere oerfjüllten ©ela§. S)er Liener 30g fie juriicf, unb 
SBertram blicfte in ein grofjeö SlrbettÖ^ immer, in bem ein 
foloffaler Sdjreibttjd) ftanb, unb bas ooll mar oon 33üd)er* 
fd)rönfen, unb jeber fjatte ein anbereö böjeS ®efid)t, baS 
it)n angrinfte unb tiiumpljirenb Ijölmte: ©ucf bu, mir 
finb mieber ba! 

@r prallte aurücf: „5>orf)ang $u! 3d) bitte Sie 
um ©otteSmuflen, Simon, befreien Sie midj oon biefem 
Slnbluf" 

Simon rührte fid) nid)t. „2)er £err <Doctor roerben'8 
ba fo fcr)een ruf)ig fjaben 3ur Arbeit, jagt bie grau 23a= 
ronin. 5ßir f)aben bie 23idjer com 23oben herunter^ 
gefcrjleppt. -Der Scrjreibtijd), ber iö auö ber ^an^Iet." 

33ertram juufjte tvot)l, bafe man ben Gilten nidjt 
beleibigen burfte, roeil er fonft in afute Stummfjeit oer* 
fiel unb fid) aufS Sdjmollen oerftanb, tro£ einer 3)ame bcS 
oorigen unb einer ^ammerjuncjfer biefeö Saf)rf)unbertö. 

„£affen Sie mit fidj reben, Simon/' fprad) er, 

4* 
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feine Ungebulb rnüftfam bemeifternb. „3dj bitte Sie, 
nennen ©ie mtdf) nidjt $err 3)octor, idj bin fein 2)octor, 
id) bin £err 23ogeI, ein armer ,£err', ber oon frü^ bi§ 
Slbenbö unb manchmal oon Slbenbö biö fruf) bafi^en unb 
reineS, meifjeS Rapier in fdjmara bejd)mierte8 oerman* 
beln mu§." 

fr 5fJtufe?" fragte (Simon ungläubig. 

„3amof)I, um ©elb gu öerbienen mit meiner Arbeit. 
£ier aber miß icr) nidjt arbeiten; idj bin gefommen, midj 
auSrutjen com ßefen unb (Sdjretben unb mifl, folang idj 
Ijier bin, fein 23ud) auf jdjlagen unb feine geber berühren." 

5)amit begab er fid) in ba§ Söaf^immer, unb 
©imon folgte tfjm, um als Sein* unb £anbtucrjftänber 3U 
fungiren. „£) Seferle," feufgte er betrübt auf, r/ unb 
mir f)aben fid) fdtjon alle jo gefreit." 

„Söorauf?" fragte SBertram afymtngßooll unb taufte 
au$ bem ^iefenlaootr empor, in bem er feinen Mop\ ge= 
babet Ijatte. 

$ber (Simon mar gan$ (5pf)inr. „SBerben fetjon 
l)ören, bitte/' ermiberte er. 
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2)ie gamilie mar üoöjä^Iig im flehten ©alon Der* 
jammelt, alö Bertram, jauber geroafdjen unb elegant an« 
getfjan, eintrat. 3m felben Slugenbltcf würben beibe glügel 
ber £l)ür, bie in ben ©petfefaal führte, geöffnet, ber ©aft 
bot ber £au§frau jeinen 2lrm unb erhielt am ^terltdt) ge* 
beeften Sifdj ben ^Sla^ 3U ifjrer Sftedjten unb jur ßtnfen 
beö £au8ljernt. Sieben biefem fafj ber „^rofeffor" unb 
ätmfdjen if)m unb £agen bie ernfte „$ird)enmau8". 
£)ann fam (Sieglinbe, bie if)ren ©effel fo nafje als 
möglicr) an ben ber Butter gerüeft rjatte. 

„(Sdjau 2)ir baS £>bft an," jagte £ngo, „bte felben 
(Sorten fyaben mir in ^Deinem ©arten gepflanzt." 

33ertram ja!) ben §reunb glücfoerflärt an. „28ann 
merb' idj ifm feljen, meinen ©arten? Unb joldjeg Obft 
\>aV aud) ity« 

(5nt$ücft betrachtete er bie golbigen Slprifofen, ^im* 
beeren, bie bem Ototrjfäppdjen als ^opf6ebecfung Ratten 
bienen tonnen, purpurne Äirjdjen, burdjfidjtige 2Seiä)feln, 
©rbbeeren oon märdjenrjafter ©röfce unb ©eftalt. 

„•ifteljmen (Sie bie Melone nad) ber ©uppe ober $um 
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5Dcffert?' J fragte bie £au$frau unb geigte itjrem lieben 
©afte freunblid) bie blanfen 3äf)ne. Sie mar mirflid) 
nod) eine jdjöne grau, tro£ tfjrer fünfunbbreifu'g 3al)ie 
unb ifjrer überreid) entfalteten Spätjommerblütfye. 

„•^erebrte Stau/' erroiberte SBertram, „idj effe 
ÜRelone, mann 6ie erlauben unb befehlen." 

,,$lad) ber Suppe ift fie gejünber," bemerfte 
SBeifcenberg. 

„Söeirre tljn bod) nidjt. 33tttc entjdjetben (Bit." 

„@3 ift mir roirflid) gleid)." 

2)er ©nmnafiaft, ber mäfjrenb biefeö $u8taujd)eg 
Don Jpöflit^feiten böl)ntfcf) gelabt fjatte, brad) je£t auö: 
„9)}ad)t feine joldjen @ejd)id)ten. 3f)m iffö gleich, f)at 
er fd)on gejagt, wenn er nur überhaupt Melone friegt." 

SBertram jaf) einen ^urpurfdjein fid) nerbreiten, er 
ging öom ©efidjt Sieglinben'8 au§, er nema^m ein ®e= 
fidjer, eS batte fid) ber ©ruft TOjenmann'ö entrungen. 
Stettenberg ^eidjnete mit bem Keffer bie Umriffe einer 
Sdjeune auf baö Sijdjtud), bie $au$mutter tt)at un* 
befangen unb roinfte plö^Iidj entjdjloffen ben immer nodj 
auf eine Grntfdjeibung martenben ©ebienten, bie Melone 
3U fermren. 

,,3d) leje je£t ,<Die ßronenroädjter' Don 2ld)im oon 
5lrnim", roanbte fie fid) tum Beuern an 23ertram. 

„Sie lefen, jo? bie .fronen matter?" nerje^te er 
unb backte: Sinb roafjYjdjeinlid) aud) üom 23oben f)er= 
untergejdjleppt morben. 
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„(Sin merfumrbigeö 33ud), aber bod) mehr rnerf* 
mürbig alö jpannenb." 

„ s Bie meinft <Du ba«?" rief £agcn feine «Kutter ■ 
hcrauSforbernb an. 28eifeenberg aber jagte rajd): 

,,©ie ift gut, bie, ruae? eine geftricfte. ^>aft bie 
felbe (Sorte in ©einen 9ttiftbeetett.* 

©ieglinbc erröthete, unb DJiutter 93ertr)a berichtigte 
in rüefpchteooll gebämpftcm Sone: „grühbeeten.'' 

©er £auöf)err begann nun freubig unb ausführlich 
gu er^ä^len, roie er ben ,fauf be§ Bauerngutes — einer 
ehemaligen (5rbrid)terei — für SBertram gefchloffen, tme er 
afleö in leiblicher £)rbnung übernommen tyabt unb in 
mufterhafter $u übergeben gebenfe. £>ann aber fam et 
auf fein alteS Sieb 00m SBetriebSfapital $urücf, unb 33er= 
tram erflärte: 

,,3d) nntt fein Kapital, ich brause feinö; maö 
mürben bie (so^ialtften jagen, wenn ich ein Kapital auf: 
häufte." 

„3n bie @efar>r roirft 2)u jchwerlid) fommen. -JUcht 
umö Aufhäufen hanbelt pch'S, jonbern umS 3uftopfen, 
menn irgenbino eine gefährliche Sücfe entfielt; bie «Dca* 
jdjine, bie ju ftoefen brot)t, mufc in ©ang erhalten werben. 
2Bie jehaffft <Du bie Littel ba$u her ohne ftejerüefonb?" 

„2>er Bauer Jjat feinen unb lebt bod) auch.'' 

„33ilbe ©ir baß nicht ein, ber Bauer geht $u 
®runbe." 

„©urdj eigne Sdmlb." 

„9cid)t immer." 
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3e£t gerietf) ber „^ßrofcffor" in fu)f)e Erregung unb 
fprad) überftür^t mit bebenber Stimme unb fo leife, öa§ 
man tljn faum oerftanb. (58 sifdjte unb puftctc au§ i^m 
fjerauS mic au§ einem überheizten Sfjeefeffel. @r üer= 
münfdjte bie Suben unb bie ©eutfdjen, bie geinbe unb 
Serberber beö mäl)rijcf)en Sauern. <Der Subemmrtlj üers 
leitet ben Sauern ^um Srinfen, gibt ifjm Sranntroein, 
fo öiel er und, bi§ er £ab unb @ut oerfe|jt l)at. £>ann 
fommt ber £)eutfdje unb fauft ben Sauern auS. 

$)en Sdjlufe feiner $ebe fjatte 9Jteijenmann gerabe^u 
an ben Saron gerietet unb festen, einmal im 3uge, in 
immer heftigere Auflagen ausbrechen ju rooflen. 2lber 
Jpagen fur)r brein: 

„Sitjt fdjon! fijjt fdrjon tmeber auf feinem Stedten* 
pferb. 2)u muf}t tmffen, Sögel, er ift 3nngc3ecf)e unb 
Slntifemit." 

„3n ber ^^eorie, nicfjt in ber ^rartö. Sie tonnen 
überzeugt fein, £agen, unb gräulein oon 2Betf$enberg 
fann überzeugt fein" . . . 

„2Bir finb aOe überzeugt," rief ber immer oerföfm* 
lidje Saron ba^rotf^cn. „Sie beflamiren gegen bie Suben 
unb bie S)eutfdjen, aber Sie tfjun feinem ettoaö $u Seibe." 

„@in ityeoretijdjer Sungqedje aljo?" fagte Sertram. 
„2Iudj bag fe£t midj in (Srftaunen. SBenn man einen ur* 
alten beutjdjen tarnen fütjrt — " 

3)ie Saronin Ijatte ein ariftofratifdjeö Sebenfen: 
„Uralt?" 

„©eroifj. 34 al)ne jmar ntdr)t # au8 weldjer Sdjüöfungfc 
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pertobe bie 9SHeifen unb bie Männer ftammen, aber fidler* 
lid) auö einer älteren, alö bie älteften 2lbel3gefcrjledjter.'' 

„<Du fprtdjft pro domo, 23ogel, weil bann aud) Du 
einen uralten tarnen ^aft." £agen lachte, unb eö mar 
berrübenb, ir)n ladjen $u fjören unb 3U fefjeit. @r lacrjte 
roie er fprad), fto§mei[e bellenb, unb fdjien bahzi eine 
unangenehme (Smpfhtbung 3U fjaben, jeine 3üge erweiterten 
fid) nidjt, fte oergerrten fid). 

Sollte ber neroöfe 33ertram unter 9ftenjd)en geraden 
fein, nod) nernöfer alö er? 2ln bem jungen ©orm be3 
#aufe6 mit bem alten ®eftdjte roar aUeö franfrjaft, audj 
bie £aft, mit ber er afj, unb ber prarjlerijdje Uebermutr), 
mit bem er ein ©laS Söein nadj bem anberen hinunter« 
ftüqte. 

Sein Sßater rtdr)tete eine fd)üd)terne (Srmafmung an 
ifm, fte blieb roirfung§lo§ unb rourbe nidjt imeberfjolt; 
augenfcrjeinltd) fürdjtete 5ßei§enberg bcS €orjneö offenen 
SSiberftanb ^erau^ubejdjroören. 

5(udj ©ieglinbcrjen oerrietf) eine Boa eonstrictor- 
üiatur beim SSerfdjlingen ber ttjurturjorjen Portionen, bie 
fte fiel) oorlegte. <Da8 9ftittageffen mar aflerbingö au8= 
gejeicrjnet, unb 33ertram bebauerte, ifjm nidrt \o oiel (Sfjre 
erroeifen $u tonnen, alö feine gaftfreien 2Birtf)e gerounjdjt 
fjätten. 

5öaö roar'3, baö irjm ben %wei\t raubte? <Der 
2lnblicf ber beiben jungen greffer am £ijd)e, bie be* 
ängftigenbe Siebenöroürbigfeit ber £auöfrau, ober üiel= 
leidit bie *Räf)e beS gräuleinö oon 2Bei§enberg? 6ie 
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wirfte mädjtig auf ifjn, befdjäftigte (eine ©ebanfen, $waug 
tt)n 311 fortwäfnenber ©elbftüberwinbung, um nidjt bei* 
2krjud)ung §u unterliegen, fie gar $u oft an$ujef)en. 

Sine eigentlidje (Sdjönfjeit Fonnte man fie nidjt 
nennen, aber eö mar fo oieleö an iljr fdjön! Xie §orm 
beö jtopfeö, ifne 21 rt ifm $u tragen, ber munöeroolle 
Slnfag beß fdjlanfen JpalfeS, bie reiben bunf elbraunen 
Jpaare, bie 9ßaje, ber 3J?unb, ber fjartnäcftg fdjwieg unb 
ber, baS glaubte SBcrtram 3U erraten, bod) fo gern ge= 
Iad)t unb gejdjer^t f)ätte. Unb bie ftreng blicfenbcit Slugen, 
bunfel wie bie glügel beö Trauermantels, wie mußten 
bie leud)ten tonnen, wenn ein ©lücfSgefüfjl fid) in ifynen 
wiberjpiegelte! 

„(Sö ift jd)recflid), ©ie effen nid)t," jagte bie 23a* 
ronin, unb it)r ©aft entjdjulbigte fid): 

„£), bitte, warten <2>ie nur, in Äußern wirb fid) 
£eifcf)unger bei mir einftellen, wenn id) nur erft 3U tag* 
lofjnern anfange. u 

„2Bie meinen 6ie ba$, ju taglöfynern?" 

,,3d) meine, bafe icrj arbeiten will wie ein Sag* 
löl)ner." 

2llle lad)ten, fogar bie 33ebienten ladjten oerfto()Ien. 

„2öie ein Taglöfjner? mit 3f)ver 33ilbung!" fprad) 
bie Hausfrau, unb S3ertram fteigerte fid): 

„2Bie jefjn Saglöfmer, auö 53 Übung." 

„50Rit biejen Rauben?" 33ertf)a faf) bewunbernb unb 
33ertram faf) oeräd)tlid) unb grotlenb auf feine fdjmalen, 
wofjlgepflegten £änbe nieber. 
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„£)ie werben bdb anberS auöfer)en, bie werben balb 
©djwielen fjaben, wie bie deinen, £ugo. 2öer feine 
€d)wielen fjat, fommt ntc^t in ben Gimmel, jagt Solftoi." 

,,$ld), Solftoi," flötete bie Baronin, „ber gro§e 
Solftoi, glauben Sie an tf)n?" 

SSertram war betroffen. 3e£t wufete fie aud) Don 
bcm? SoOte fie if)re litterarijdjc Unjdjulb oerloren f)aben? 
(*r jdjeute fid), ©ewifefjeit $u erlangen über ben fjeiflen 
$unft unb fufjr eifrig fort: ,,3d) will aUeö lernen, 
mäljen, ©arben binben, auflabcn, pflügen, jäen. Söonne 
unb (5rf)olung wirb für mtd} fein, waS 3^r jtfjwere 
Arbeit nennt, weil 3br bie wtrflid) fdjwere nidjt fennt." 

„@in 33ctö," rief ©ieglinbdjen unb oerlor einen 
Slugenblicf alle ©(pd)ternf)eit, „baö war ein 3krS, 
9)?ama!" 

„3a mofyl, mein (gngel. £), fie f)at ein £)f)r!" 

6ie r)at jogar gwet Dfjren unb Ijübjd) grofje, barfjte 
Bertram unb betrachtete fie mifetrauijd). 2)er Teufel joQ 
mtd) l)olen, wenn bie nid)t bietet. 

„2öann bereifen wir meine SBefi^ungen, lieber £ugo?" 
fragte er. 

„borgen mit bem früljeften, natürlich." 

„SSarum nid)t gar jd)on nad)tS, wenn bie £äf)ne 
Fräßen?" „2öa3 galten 6ie oon 2Jcöricfe?" interpenirte 
grau oon Söeifcenberg. 

,,3d) fyabe ben größten OiefpeFt oor if)m." 

2)a fiel £agen ein: „JRejpeft! 2)u wirft juft $e* 
jpeft fjaben oor fo einem oerfd^immelten $ater. lieber* 
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laffe bie £eucfjelei ben grauen, benen fte unabgeleiftete 
Statur tft." 

„Unabgeleiftete ftatur?" toieberljolte «Bertram. „Dljo! 
©u ftubtrft WtyfätV 

,,3d) bct* ilm an. 3dj f)<*be einen ©ort gefugt imb 
ifm in We^fdje gefunben." 

„£aft $)u? SBenn idf) nur wüfjte, ber nriemelte 5)u 
btft, oon bem id^ ba3 r)öre." 

„Unb roemt id) ber groeite ober taufenbfte bin — 
feine Sünger ftnb mir alle. <Da§ ift eudfj unfjetmlidfj, if)r 
SUten; ba3 treibt eudj ade §aare, bie i§r no<ij f)abt, 
3u Serge. u 

„Stber Jpagen! aber £agen!" Ijatte 2öei§enberg ein« 
mal umö anbere, beängftigt unb (Teljenb gejagt unb fidj 
babei nidjt an ben Sof)n, fonbern an ben Snftruftor ge* 
roenbet. 2)er surfte bie Mjfeln: 

„(58 ift fjeute nidfjtö mit t^m ansufangen, man 
mu§ ifjn gefjen laffem (5r probujirt fidf), rttd)t blo§ wie 
gemöfmlid) oor bem gräulein oon Söei&enberg, fonbern 
aud) oor £errn 33ogel." 

„^Daneben gefdjoffen, mein Sieber!" emuberte fein 
Sögling. „<&i(fy probu$iren! oor <Dir, (Soufine! ob 
man baö bürfte in feiner ©egemoart! <Der girrenbe 3i8fa 
— eine neue Bt^fafpecteö, bie girrenbe — brennt oor 
(Stferfudfjt wie eine $edjfarfel. 9ßid)t toafjr, ©oufine?" 

©ertritb t)atte roäfjrenb biefeS SntermesjoS nidftt mit 
einer SBimper gedurft, nidf)t baö geringfte Seiten oon Un* 
gebulb über ba8 Süngeldjen gegeben, bie morbbremterifdfjen 
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33litfe, bie Sftetfenmamt ü)r üerftof)Ien 3Wöarf, ruf)ig 
ouöge^altcn. Unb bei bem ef)rfurd)t8t)olI auf fic ge* 
nuteten 23Iicfe 29ertram8 metzelte fte tmeber bic garbe 
unb geriet^ in SSeftür^ung. 2Bie fodte er fid) baö er* 
Haren? 2öaS machte fie fo oerlegen üor if)m, fie, bie ben 
anbern gegenüber wie eingefroren blieb in majeftätifdjer 
®elaffenl)ett? 
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2)a8 Süßittageffen mar Borbet, bie Safel mürbe 
aufgehoben. £err 9Ößeifenmann madjte eine rafdje, 
aggrejfioe Verbeugung, bie ganj unoerfennbar ben Söunfdj 
auöbrücfte: $ol eud) alle ber Teufel! unb jc^ofe baoon. 
DJiit anmutigem Zeigen be§ Jpaupteö oerliefe aud) ©er* 
trüb ben ©peijejaal. ©ejdjal) baS freiwillig ober auf 
5ßefe!)l? 9kl)m fie im Jpaufe ntdjt bie (Stellung eines 
gamilienmitgliebeS, jonbern bie einer ($r3ief)erin ein, unb 
burfte fie ben geheiligten $aum beS $audj3immer$, in 
ba§ man ficf) je£t begab, nid)t betreten? 

^Bertram führte bie Varonin 3U ifjrem $lai*e. 2)aö 
war ein redjtwinfligeS fleineS Äanapee mit bünnen 
deinen unb fo fteifen Seinen au$ politirten Stäbchen, 
ba§ e8 im Bereiche ber €>i£möbel jdr)tüerltdt) etmaö ©tei= 
fereö gab. (58 ftanb oor einem &ifd)e, auf bem ber 
fdjroa^e Kaffee unb oerfdjiebene Sifürö [etotrt waren. 
£ugo bot bem greunbe (Zigarren an, bte er auö einer 
uerjdjloffenen ßabe geholt hatte. 

„Vor bem ba," jagte er auf feinen ©oljn beutenb, 
„mufj \6) fie einjperren, er xawfyt mtd) fonft arm. Orö 
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finb meine geiertagScigarren. Stimm, jo nimm bodj," 
nötfjigte er. 

SBertram banfte: ,,3d) raudje mdjt." 

„Maudjft m$tf a 

„yiifyt mef)r. w 

„Srinfft nidjt, raudjft nid)t," fprad) Söeifcenberg be* 
trübt, „nmö tl)uft S)u benn?" 

,,3d) fpare, nne 2)u roeifct." 

£agen, ber fdjon eine fernere (Sigarre angebrannt 
fjatte, tippte mit bem Singer auf bie faf)le Stelle auf 
SBertramS 6d)eitel: „Eriltfft nicfjt, raudjft nid)t, eine 
Sonfur f)aft 2)ir aucf) ]'d)on angejdjafft, fef)lt nur nod) 
bie flutte." 

(Sein SBater fdjob tfjn etroa§ unfanft roeg unb ent* 
fdjulbigtc fid) bei feinem ©afte: „Sir gefjen je^t bie 
Jpunbe füttern, finb gleich roieber ba. flommft SDlt, 
Sieglinberl?" 

£>a$ $öd)terd)en fjatte bie $rme um bie Saide ityrer 
Butter geklungen unb fragte im £one eines fünfjäh- 
rigen flinbeß: „9ftama, barf id) Sdjifferl fahren?" 

„ s Jiid)t unmittelbar nadj bem @ffen, mein ^er^djen. 
begleite jetjt ben guten ^ßapa unb fiel) $u, wie bie 
£ünbdjen fpeijen. $)ann fannft 5)u ©ertrub fjolen. 3dr) 
laffe ifjr fagen, ba§ fie mit 2)ir $um gif^erfjaufc gefjen 
unb adjtgeben joU, bafj ü)u nidjt inö Söaffer fällft. 5)u 
wirft ilyr meinen Auftrag beftellen, id) weife, mein 
^ergdjen ift gemiffen^aft." 

Butter unb £od)ter umarmten etnanber, nahmen 
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2lbjd)ieb, als ob ihnen eine jahrelange Trennung be= 
oorftänbe, unb baS Qn$tn trampelte bem Sßater nacf). 

£agen ^atte fein 5Jcifjfallen über bie fentimentale 
©cene ätoifdjen Butter unb Socf)ter in gewohnter 3lrt 
burdj ein mürrifcheS (Gemurmel funb gegeben: „kriegt 
man heute Kaffee ober nidit?" ftie§ er jeijt üerbriefjltdj 
heroor. 

©eine Butter beeilte fid), ihm eine £affe ftarfen, 
aromatifcrjen 9JcoffaS einäufdjänfen, unb er litulirte baS 
föftlidje ©etränf, baS reicrjliri) auS ber Äanne flofj, mit 
bem beleibigenben Flamen „Broetfchfeniuaffer". 2>ann 30g 
er ftct) mit feinen 33orräthen an Kaffee, Siför unb 
(Sigarren in bie (£cfe beS BimmerS gurürf, nahm bort 
$la*3 in einem großen gauteuil unb oertiefte fid) in einen 
gjanb ber gliegenben SBIätter. ©ein Gemurmel \}öxtt 
auch je£t noch nidjt auf: „gliegenbe, faubereS Sliegen, 
fotlten bie friechenben feigen. ©0 bumm, §u bumm!" 
Pö£lid) fdmneg er, bie (Sigarce mar ausgegangen, baS 
33ucf) glitt oon feinen .ftnieen gur (Srbe. (5r fchlief. 

©eine Butter ^atte ihn 00H SSeforgnife beobachtet. 
SDtejeß „foubrorjante (Sinfchlafen," wie fie fich auebrücfte, 
ma^te ihr unbefdjreiblich bange. @S fam öfters über 
ihn, am Sage h^fet baß: bei Sßadjt hingegen, „floh ber 
©d)laf feine 2Iugen." „£), eS ift fd)tt>er!" ©ie 33a« 
ronin feuf^te, unb baS Kanapee, auf baS fie fich f e £* e ' 
feuf^te auch- 

2)raufeen erfchofl lauteS £unbegebe(I; bie tyim 
mürben nach ber Abfütterung in ben ©arten hinaus ge= 
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Iaffett. ^Bewegt unb leife fprad^ bie SBarontn: „ÜRein 
guter Wann fommt juritc!, unb id) ^ättc Shnen fo 
gern . . . id) mufj ©te fpredjen." 3^re mäd)tige 
$erjönlid)feit befom etwaS gretdjenfjaft £infd)mel3enbe8: 
,,3d) mufj Sie fpredjen, lieber 2}ogelraeib, im Vertrauen 
fpredjen." 

„Statt, gnäbige grau, id) bitte, tljun Sie eö bod)." 
„3e£t? nidjt je£t, fpäter." 
„2Barum erft fpäter?" 

Sie fdjnueg, aber ir)rc fTef)enben 9(ugen fragten: 
iBerftehft bu mid) benn gar nidjt? „$ein SSort baoon, 
öor meinem guten 9Jianne," begann fie nad) einer pein* 
lidjen $aufe wieber, ,,id) befdiwöre Sie!" 

2Beifjenberg trat ein, unb S3ertr)a bemühte fid) ifm 
anjulädjeln; ber 23erfudf) mißlang fläglid), unb bie ber 
SBerftctlung ungewohnte grau mar auf bem fünfte, in 
Sfpränen ausbrechen. @in (glatten überflog baö runbe, 
freunblidje @eftd)t £ugo'S. (5r trat üofl ^^eilna^me 
^eran unb feilte fidj f)ödt)ft liebreid), aber mit jdjwerer 
9Jtöhe 3tmfd)en feine ©emahlin unb bie Seitenlehne be§ 
ßanapeeS ein. 

^ßlacirt ttjären fie, badjte SBertram, wie fie aber 
loicber auffteljen follen, baö roeifj ©ott. 

„9ftein SBertr)crI hat fdrjon mit 2>ir gefproerjen, fet) 1 
id) oon unferem Kummer;" £ugo roieS mit einer jtopf- 
beroegung nad) feinem laut fd)nard)enben So()tie hin- 
get), ber gibt unö wag auf$ulöjen, ber!" 

„3a," beftätigte bie ©aronht, „unb wir r)aöen auf 

Ii b n c t • (5 f * c n 6 a cb , ©efammelte (Schriften. VJ II. k 
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©tc geroartet unb gehofft, (Sie roerben uns ratljen unb 
Reifen, ja, audj bann." 

„<Du t)aft neulid)," fprad) SBet&enberg, „ein 33ud) 
über C^iehung total in ben @runb gebohrt unb feinem 
2lutor, einem großen Sßrofeffor, famoö ^eimgeleud^tet. 
Steine Söcrtfja unb idj, roir haben gleid) gejagt:' 28er fo 
oerftef)t, bafc ber anbere ntc^tö oerfteht, ber oerftefjt felbft 
fef)r mel." @r liefe fidj burd) baä betroffene: „£), 9te* 
mefiö!" baS 23ertram auß|tte§, nidjt beirren: „Sa, 2)u 
oerftehft'S, t)aft redjt, unfere Sdjulen taugen nidjtS. 2öie 
au3getaujd)t ift mein 23ub, feitbem er in bte <5d)ule geb,t. 
S)u mufet 2)id) nod) erinnern, roaS für ein Heber $erl 
er oor oier Sauren roar." 

„®eroi§. (Stroaö Belogen sroar fdjon bamalß, aber 
ein liebes Äinb unb doH Ütalent." 

„Talent! roa6 baö betrifft" — bie Altern überboten 
einanber an 23erfidjerungen , roie talentooll, phänomenal 
talentootl ilrr <&ob,n fei, baß roüfeten fie rool)I. „2lber," 
meinte 3Bei§enberg, „ein fo ftarfer ©eift in einem nod) 
unentroicfelten Körper, baß ftimmt nidjt. Sie ÜJti&ftim* 
mung ruft ÜReroofität l)eroor, unb bieje eine 9Jcaige fu= 
riojer Crrfdjeinungen. 3um 93ei)piel heute fein ^Benehmen 
bei £ijdje. Seine Ülnroejenljeit r)at tfjn aufgeregt, er 
rooüte fid), roie 9)ceijenmann gan^ ridjtig fagte, oor Sir 
probujtren; Su bürfteft if)n für lümmelhaft gehalten 
Ijaben, er mar aber nur neroöö." 

Sie SBaronin (am auf ben ©eift ihres JpagenS 
$urücf, ben ftarFen ©eift, ber ©lücf unb Unglücf in fid) 
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fd)licfet, unb oerglid) ifjren SoFm mit einer tferje, bie 
einen (Sdjeffel burd)brennt nnb bobei flacfert unb 3Üngelt. 

SBertram jagte, bafe er ben ©djeffel nid)t fefje, bem 
©arten jebod) gefiel baö SBilb, unb er preßte feinen 
Itnfen 9frm, ber auf ber 2ef)ne beS $anapee8 auögeftrecft 
lag, feljr innig an ben Stücfen feiner ©emaljlin. 3f)r 
war furdjtbar Ijeife, unb it)r äft!)eti)cf)e3 ©efuf)l litt unter 
bem SSemufetjein beö unjdjönen (Einbruch, ben bie @tn« 
pferdjung gweier bicfer ^erfonen in ein Si^möbel, ba8 
f)öd)ften3 für pozi @lfengeftalten beregnet mar,, tjeroor* 
bringen mufete. So liefe fic benn bie fdjüdjterne grage 
faden, ob man nidjt in ben ©arten gefjen fofle. 

SBeifeenberg mar bagegen: „2$ir muffen it)m, bei 
bem mir 9tatl) unb §ülfe fudjen, aUeö fagen, mir bürfen 
fein (5$eI)C!mnife oor irjm Ijabcn, unb fo jollft <Du miffen, 
greunb, bafe rotYö nor ^mei Jahren in ben Serien mit 
Strenge neijudjt fjaben bei bem SBurfdjen. 2)aö mar 
jdjrecflid), ba fjat fid) bie SReroofttät bis §u 2$utf)anf allen 
gefteigert. Einmal laffe id) mid) rjinreifjen unb Jjau' 
ifjn, unb er, auf midj losgegangen — ja! mit 3lugen 
mie raud)enbc 3ünbf)öl£eln, unb bann plö^Iid) nieber= 
geftür^t, gefcfiäumt unb geaappelt. 2Bir, nad) allen #fidi= 
tungen um ^er^te auSgejdjicft. Drei fommen. Buerft 
gmei junge; bie ferjen ir)n an unb oerorbnen ein ©ramm 
33romnatrium brei Sage nadjeinanbcr cor bem ©d)lafen= 
getjen. Bulet^t fommt ber 2Ute, ber Äreteprjtjftfuö, fdjaut 
ben $3uben aud) an unb erflärt fid) einoerftanben mit 
ber SBerorbnung ber Kollegen, ©ine tfrätje Ijatft ber 

5* 
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anbern bie klugen md)t au§, benfen mir, imb wie bie 
$mei jungen fort finb, jagen mir: ,2Birflid), £err ^reiö» 
prmfifuS, Ratten Sie bem Patienten aucrj nic^tö anbereä 
gegeben alö 33rom?' (5r — jo jdjeint eS un§ menigftenö — 
öerbeifct ein ßadfjen: ,2Meü"eid)t bod),' fagt er, ,menn id) 
ftatt in ein Sd)lo§ in eine £ütte gerufen morben märe. 
$lber Ijier mürbe ba8 SWebifament, baö tcf) orbiniren 
müfjte, faum oerabreid)t merben/ 9föeljr mar au§ if)m 
nidjt rjerau^ubringen. 2krftef)ft 2)u ben Drafelfprud)?" 

„3d) glaube faft." 

„9hm beim, leg' ifjn au§ unb fjanble banad)." 

z/34?" fragte Bertram erjdjrocfen, „ba3 fommt mir 
nidjt 3U." 

„SBir geben 2)ir unumjdjränfte 23ollmad)t. 9timm 
2)id) unfereS 33uben an, er ift unfer ®lücf, ber Stol$ 
beö £aujeö." 

„Seien (Sie für if)n ein 2lr3t ber Seele! (Sic ^aben 
bodf) aucr) eine grofje Vorliebe für biefeö jcrjone 33ud)?" 
fagte bie Söaronin gepreßt, nidjt nur im bilblidjen Sinne, 
benn ifjr ©emaf)l rücfte je<3t mit äufjerfter 3lnftrengung 
auf (einem Sij3e t»or unb legte bie müfjfam frei gemachte 
£fted)te auf 23ertram'3 ^niee: 

„£tlf unö, 2)u fannft, 2)u t>erftef)ft aQe§, man 
fief)t 1 8 au$ ^Deinen Äritifen. 3SeIcr)e Sieljeitigfeit! fagen 
mir immer, meine grau unb idj." 

„3m Säbeln," ermiberte Bertram. „3)ie Äunft, 
atlcö 3U tabeln, erlernt man in meinem Getier. 216er, 
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bie jhtnft, eS beffer $u madjen, natürltcf» ntdjt. <5o 
l)abe idj benn aud) öon jftnbcr$udjt feinen ÜDunft, au$* 
gemalt ift mir nur, ba§ bie 2)eine, lieber 5üter, unb 
bie 3l)re, gnäbige grau, ntdr)tö taugt." 

„SMefer Meinung finb wir felbft," fpradr) 2öei§en= 
berg Heinmütfyig, „unjerc .ftinber$udjt §at Mängel. ®tb 
fie an, jag' etmaö $ofitioe§." 

„(SmiaS ^ofitioeS . . . 9htn, wenn idj aufrid)ttg 
fein barf — biejen Langeln abhelfen, fdjeint mir 
Jpagen'S Seljrer ntdr)t ber redjte 9ftann." 

,,2)id) genirt ber @sed) unb ber 2(nttfcmtt. 3a, 
58eref)rtefter, finbe £)u mir heutzutage einen ßeljrer, ber 
nid)t ctmaS ift, n>a$ er beffcr ntdjt märe. Söir haben 
traurige Erfahrungen gemalt. 5Dteijenmann l)at Unarten, 
aber bod) aud) Dualitäten. Unterrichtet öoqüglid), ift 
famo6 in feinem gadje — ©efd)id)te. 3m £erbft mirb 
er ^rofeffor am ©nmnaftum, unb mit ber 3*it ganj 
gen)i§ ^ireftor." 

„<5o? jo! . . . Saß ift baß £ol$ auö bem . . .* 
Ein neuer empörenber ©ebanfe burc^freugte SBertram'S 
£irn, et)' nod) ber frühere ganj au$gefprod)en mar, unb 
machte fid) Suft in ben Söorten: „Unb in $)eine 9lid)te 
ift er oerliebt, ber 9Jien|dj!" 

<Die Baronin lächelte fanft, SBeifeenberg majfirte 
fein Rinn unb mar Reiter. „3a, ber ,<ßrofeffor' ift tüdj* 
tig Derbrannt. Db hoffnungslos? 3e<3t (jafö freiließ ben 
2lnfd)ein. <Dod) roer it>ei§, roaS nod) geflieht, menn er 
fid) nidjt $u früh abfdjrecfen Iä&t." 
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„Unb 2)u würbeft, unb 6ie, gnäbige SBaronin, 
mürben augeben, bafj fie tf)n nimmt?" 

„SBarum nid)t? oorau8gefej3t, bafe er fie anftänbig 
oerjorgen fann," jagte £ugo, unb feine ©attin feufete: 

„©rofje $njprüd)e barf fie nid)t motten, bie 5lrme." 

©djretf ltd) ! (Sntfeijltd)! 3)iefer ©djwärmer foflte bod) 
nur t>erjud)en, ficft um (Euer £rampelgrunbd)en 3U be= 
werben; er fäme jd)ön an. £> gute 9ftenfd)en, wo bleibt 
(Sure ©üte, wenn'S abwägen gilt jwifdjen einer armen 
SSennanbten unb (Eurer Srutl backte 53ertram unb rief: 
,,3d) faffc ©id), id) faffe ©te nid)t, grau ^Baronin. ©tefeö 
9Dßäbd)en würben (5ie wegwerfen an einen bornirten, gift* 
gefdjwollenen $aboriten!" 

,,©ib adjt!" warnte SBeifjenberg mit einem bejorgten 
f&lid auf feinen 6oljn. (ES war 3U jpät. £agen regte fid). 

„Unfinn. 3dj fabe nidtjt gejd)(afen, id) fjabe nur 
bie Slugen 3ugemad)t, id) l)abe jebeö 2öort gehört, ba8 
t|r gerebet fjabt." 

„2öa3 t)aft <Du gehört? jag' eg, wenn 2)u ntdt)t atö 
®ro&jpred)er baftefjen wiöft," fpradt) Bertram mit unter« 
brücftem 3orne. 

„SDu fjaft meinen Korrepetitor befdn'mpft, fjaft ifm 
einen giftgefdjwoOenen Saboriten genannt. " SDer 6:013 
beö #aufe3 erfjob fid): „S)aö jag' id) ü)m!" 

„Sljtt'*, idj gönn* £>fe bie greube." 

„O, lieber SBogelweib, woljin benfen Sie? (ES fällt 
it)m ntc^t ein. (Er liebt eö nur, fid) jelbft 3U oerleumben. 
5lud) eine feiner (Eigenheiten," oerfidjerte bie 23aronin. 
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„216er," fragte fie in plö^lid) oeränbertem £one: „SBoüen 
mir nid)t je^t in ben ©arten gef)cn?" 

3f)r ©atte erklärte fid) einoerftanben, beibe erhoben 
fief) rafd) unb $u gletd)cr 3«t, unb baö f leine Kanapee 
folgte bcmfel6en Smpulfe. Der fur$en Serlegenfjeitöoaufe, 
bie baburd) entftanb, machte 23ertram ein (Snbe, inbem 
er f)in$uforang, bie £änbe auf bie £cr)nc be§ loanber* 
luftig geworbenen Si^möbelÖ brüefte unb e§ sroang, feinen 
geroorjntcn $la£ roieber ein3unef)men. 
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SDie Pflege jetncö ©arteng, baö mar bie (Erholung 
SBeifjenberg'S, feine £iebf)aberei. @r betrieb fie mit 
tfunft, mit Söiffenfdjaft unb mit £erücfftd)tigung ber 
9ftobe, wenn fie nid)t gegen ein <2>d)önf)eitßgefet} oerftiefc: 
„£>enn baö gibfö! idj glaube bran," jagte er. ,,3d) laffe 
mid) auSladjen uon meinem 33uben unb glaube an cniige 
6djönf>eitögefet3e." 

(Sr madjte 23ertram auf jebe ber Neuerungen auf= 
merffam, bie er in ben legten Safjren öorgenommen fjatte. 
ßeine flauen SBiefen mein*, alle fünftlidj genießt, rote fie 
metleidjt oon 5Ratur au§ geroefen niaren, beoor man fie 
um ben ©arten anaulegen, „planirt" Ijatte. 2lnmutf)ige 
Hebungen unb ©enfungen, £ügel unb 50Rulben, bewarfen 
mit bid)tem, feinem ©raje. 2>ie Söaumgruppen , nad) 
ben üerj^iebenen garben beö £aube8 mit gutem Söebadjt 
gepflanzt, fafjen auö wie malerijd} angeorbnete Kiefens 
bouquetS. 

„(Srinnerft 2)u 2)idj bcö $errücfen(traud)e8, ber bei 
ben Sßtjramibeneidjen geftanben fjat? 2)a$ aar fab. 3Sir 
fjaben 33lutbucf)en fjingeftellt, fommen prädjttg, matten 
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ftd) bcffer — wag meinft S>nV SBet&enberg mufcte fid) 
ummenben, wenn er mit Sertram fpredjen wollte, unb 
ber mu&te iljm btc Antwort gufdjreien, bcnn £agen f)ielt 
ir)n fortwäljrenb surücf unb brummte: 

„&a§ btc 2Uten üorauggefyen. 3d) f)ab' Bit etwas 
8« jagen." 

2lud) bu mein 8oIm? 9ßun, wenn bet SBurfcf)c mir 
fein ©ertrauen fdjenft, ift bie Gelegenheit ba, auf ifjn ein* 
juwirfen, wie feine Altern wünjdjen, badjte Sertram, unb 
als £ugo fid^ wieber umfafj, madjte er ifjm ein Seiten. 
2)er Sreunb öerftanb ifjn fogleid), minfte freubig 3U* 
ftimmenb unb rief: 

„<5d)au <Dir ben ©arten nur red)t gemäd)lid) an. 
SÖir treffen unö bann bei ber §ifdjerf)ütte." 

5)er Sater unb bie Butter fähigen einen ©türm* 
fdjritt ein, um ben fiiebling \o gefdjwtnb alö mögltd) 
tum if)rer unerwünfdjten (Gegenwart 3U befreien. 

„2öa8 bie fdjlau finb, wie fein fie alleö matten!" 
fpötteltc Jpagen. „25aDon merf id) ntc^tö, meinen fie, 
ba§ 2)u auf mid) breffirt worben bift unb jeitf loögeljen 
unb mir in§ ©ewiffen reben fotlft. gür einen folgen 
(Sfel galten fie mid). 3d) fog' 2>ir aber gleidj: €>par' 
'2)eine 5ö?ür)e. 3d) bin fein SSftoraltrottel , idj bin ein 
über$eugter SKiejjjdjeaner, ftefje jenfeitö üon Gut unb Söje, 
unb roer mir in§ ®ewiffen fpridjt, fpridjt ju etwas, baS 
nidjt eriftirt." 

Sertram lachte: „D 9cietjfdje! großer Äranffjeitö* 
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erreger! Söeld) ein Sßactflengqüdjt fyaft bu in biejem 
Süngltngögemütfje inS Seben gerufen!" 

@t jaf) ben 33urjd)en uon ber Seite an, ber neben 
irjm bafjinjdjritt, mit ocrbriefjlid) aufgeworfenen Sippen, 
bie 9fafe in bie £öl)e gehoben, bie Augenbrauen 3U^ 
fammenge$ogen, bie #änbe in ben Safdjen feiner Sacfe 
»ergraben. @in Süngling of)ne Sugenb, mürrijdfjer £od)= 
mutf) bie Äranffjcit, bie an tf)m setyrte, unb ben be* 
ftänbtg SBerletjten in beftänbiger Aufregung erhielt. 

„Auf bem ©ewtffen fannft 2)u aljo ntdfjtö fyaben," 
jagte SBertram, „aber £>u r)aft ctroaö auf bem £er$en. 
©pridf) 2)idfj au8, td) f)öre." 

„Auf bem #er$en ift auef) wieber auoiel," erwiberte 
£agen nadjläjfig. „Sdj wifl $)ir einfad) anzeigen, bafe 
id) eine -ftooelle getrieben fjabc." 

„Wooelle? ©ejdjrieben?" SBertram'S $on würbe plö£= 
lid) bräuenb. 

„S)u wirft baö 9ftanuffript auf ©einem 3immer 
finben. 2)u fannft e$ lejen. <Du fannft e§ bruefen laffen." 

53ertram fdfjnaubte if)n an: „3dj werbe oon ^Deiner 
(Srlaubnifj feinen ©ebraudf) mad)en; idj bin nid)t Ijierfjer 
gefommen um ju lejen, jonbern um com £ejen au8= 
§uru^en. 2Bie oft werbe id) ba8 nod) wieberfyolen muffen! 
— 2)a§ 2)u jdjreibfr," er ma& ben Süngling oon oben' 
biß unten, „tyätte id) mir benfen fönnen. 3n (Surem 
(gtäbtlein erjdfjeint ein 33lättc^cn, war einmal efjrjam, ift 
je£t ein Sdjanbblättdjen, ba8 oon freien Söübd^en fyerau^ 
gegeben wirb, S)a mufet <Du ja Mitarbeiter fein." 
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SBeibe nrnren flehen geblieben. s J(uf £agen'$ routf)* 
öer$errtcm ©efidjt bilbeten fid) grünlidje (Scrjatten; feine 
2(ugen fdjroammen in unljeimlid) pf)o§pl)oreScirenbem 
gidjte: „23übdjen! 33übdjen . . . Satttfoftioit!* feuchte 
er, jeine ©lieber surften fomntlfiüifd), er roanfte unb 
festen im ^Begriffe nieber^uftür^en. Bertram faf) fdjon 
eine 2SieberI)olung beS Auftritts norauo, ben Beifjen* 
berg Ujm eben gefdjilbert Jjatte ; er empfanb einen großen 
@fel öor biejer Dlmmadjt, bie e§ nidjt einmal 31t einem 
iüdjttgen 3otne$au3brud)e bringen fonnte, unb 3ugleid) 
bereute er, ben fangen fo fdjroer geregt 3U Ijaben. 

„Söerurjige 2)id), ^agen," jagte er. ,,3d) bin ein 
neiüöjer 9ftenfd), ben geroiffe Söorte, 3um 23eijpiel: ,9to* 
oefle/ ,9flanuffript,' ,brucfen laffen,' oufeer tftanb unb 
SBanb bringen. 9hm Ijab' id) midj mieber im Baume. 
5CRad)e mir'ö nad), 6elbftbe^errfd)ung, mein Sieber! SBenn 
id) £)ir fage, id) bebauere, 2)id) geärgert 3U Ijaben, ift 2)ir 
baö Sattöfaftiou genug?" 

Jpagen Ijatte fid) leiblid) gejammelt. Dljne ben Äopf 
nad) 33ertram 3U wenben, f)artnärfig unb fteif in bie 
gerne bliefenb, brummte er: „Sied meine 5Jloöeüe, bann 
reben mir weiter. SDie ÄaJ im Sarf braudjft 3)u nidjt 
3U faufen. 9lber fdjmeige, baö bitte id} mir au$. gür 
meinen Eliten fdjreibe id) nid)t. SBirft 2)u meine 9lo* 
»efle lefen?" 

(Sin fd)recflid)eö Söefen, ber Sunge, aber ber So^n 
be$ Sftanneö, bem Sertram fo Diel oerbanft — e$ fei! 
,,3d) merbe fie lefen — in ©otteS tarnen. ,3n 
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©otteS tarnen, fprad) fie bann, unb meinenb Ijielt er 
fie umfangen/ beflamtrte er unb je^te bärbetfetg f)in£u: 
„©aß fjaft 2)u tum mir nidjt 3U befürchten, 9Jcife* 
räbeldjen!" 

„gjciferäbeldjen?" 

„3dj cttire! Sdtj citire! tfennft £)u baö fc^öne ®e* 
btd}t oon Dftiferäbeldjen nid)t?" 

„Sem/ erroiberte £agen ttegmerfenb. „3(% 
feine ©ebicfjte." 

,,3d) aber }ol\ teilte 9coDette lefen? 9ta, tdj fjab'S 
gejagt — unb ,roenn trag auf (Srben fjeilig tft'" . . . 
<5r Rüttelte fict). 

2Bäre er jet^t 3U $auje geirefen in feiner Sörat* 
röfne, am Sdjreibtifci) unter ber ©agflamme, bie trüb= 
jeltgfte (Sntmutfjigung würbe if)n ergriffen f)aben alö 
3ftücffcf)lag feines (Sntjdjliiffeß. 3Iber er mar auf bem 
£anbe, in einem reijenben, öon SBiejen, Rainen unb 
SBälbern umgebenen ©arten. 3« ber gerne oor ifjrn 
bauten fid) fd)ön befuppre Söergfetten auf, im SÖeften, 
mo baö grüne £anb mit bem £ort3cnt ju öerfdjtmmmen 
fdjien, mar bie Sonne untergegangen unb fanbte ber 
(5rbe ifjre leud)tenben $bfd)ieb§grü&e $u, lofjenbe ßid)t* 
ftrarjlen, bie ein „Sluge ©otteö" bilbenb, fächerartig au8* 
gebreitet, f)oct) fjinaufftiegen biö anö £immel3geroölbe. 

„STOfrmett ift ©lücf!" rief «Bertram plö£ltdj auS unb 
jaud^te in järjem StimmungSroedjfel: 

„£errlid)er Sonnenuntergang, bem balb, 0 SBonne, 
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eine göttliche @ternennad)t folgen nitro, unb morgen 
mieber ein freier Sag im greien!" 

(5r lief mehr als er ging ber gijdjerfyütte 3U, be= 
nmnberte überftrömenben #er$en8 ben £eidj, ber oer* 
gröfjert roorben roar, unb eine unregelmäßige gorm be= 
fommen hatte, gerieth in @nt3Ücfen über ben Spring* 
brunnen, ben „mufifalijd) nieberplätidjernben," mie bie 
SBaroniu fagte, unb war höd)Hd) einoerftanben, als bie 
Jpauöfrau oorfdjlug nad) bem Scrjloffe jurücfjufe^ren unb 
ben $l)ee auf ber ^erraffe „einzunehmen.'' 

9lur gegen baö leiste Söort erlaubte er fid) su pro= 
tefttren : „Srinfen, £od)öerehrte! nicht einnehmen. (5in= 
nehmen mahnt an bie 2Ipotf)efe, unb mir finb frijd) 
unb gefunb." 

©eine §röl)Iid}feit roeefte in jebem einzelnen ber ®e= 
jeüfdjaft ein mehr ober minber lauteö (Sd)o. <Die Sa* 
rontn führte munter eine {0 lange 9ieit)e oon 33üd) er titeln 
unb Tutoren an, baß in ^Bertram ber 23erbad)t auf flieg, 
fte l)abe, um ihm ein geft $u bereiten, einen £eipiblio» 
theföfatalog auSroenbig gelernt. (5r machte unmillfürltd) 
eine abroefyrenbe 33eniegung, alö alle bie tarnen tr)n um« 
tan$ten nrie ein unfidjtbarer gliegenjcrjioarm, unb jagte 
mit forcirter £öflid)feit: 

„(Sin neuer 23or$ug, gnäbige 33aronin, 3lvr Sntereffe 
für Sitteratur. 3er) bin erftaunt . . ." 

„Sie haben feine Urjacrje! Sie nicht! . . . Sie, 
ber Urheber biefeö SntereffeS. £>, lieber SBogeltoeib, 3h« 
Romane unb 3h« ,UeberbIicfe!' Stumpf müßte man fein, 
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um ntdjt öon ihnen gepacft unb f)tngeri)ien 31t werben; 
mitten hinein fat ben (Strom be8 getftigeu Sebent unjerer 
Seit . . 

(Sie fprid)t gut, meine grau, badjte Söeifjenberg 
einmal mieber, unb rieb fid) uergnügt bie Äniee. 

„kleine Jleberblicfe, 4 " jagte 33ettram jdjmei^lid), 
„ba8 Seidjtefte, baö e8 gibt. - 3ff8 möglidj? . . . 
lieber bie jelbftgeffocrjtenen Ruthen!" 

2)ie Baronin wußte ntdjt rcdjt, maß er bamit meinte 
unb bat tyn bann aufS ©eratfjewohl, nid)t jo bejdjeiben 
5U fein. 

3f)r @atte mürbe immer Weiterer, fing an, 3ugenb= 
erinnerungen aufjutnärmen, unb jang ein luftigeß ©tu« 
oentenlieb: „Ipse fecit! Unb ber Sert ift oon ÜDir, 
Statut beö Sageö. S)aö waren Seiten! (Einige ^eibhammel 
behaupteten freilid), Sle^nlicfifeiten swijdjen unjerm 2fleifter= 
werf unb jdjon ©agewejenem $u entbeefen . . * 

„(Sin C3ed)ijd)cr College machte fogar ^aterredjte 
auf ba$ ^inb unjerer Talente geltenb. £alb unb ^albe 
Dtedjte, bie mir ihm gait3 ^ugeftanben. #ören Sie, £err 
■äftei jenmann, jo nachgiebig finb mir oon jcfjer gewejen." 

©ic rött)lichen SSärte beö ^ngerebeten jdjimmerten 
|iegreid), er juefte wieber mit ben Köfeln: „3 a / jelbft 
bie £>eutjd)en geben nach, wenn fic nicfjt anberö fönnen," 
emibette er. 

Swijdjen ber 93arontn unb Sieglinbe fanb eine leije, 
aber eifrige Debatte ftatt: „äftir 3U Siebe, £tnbd)en," — 
Sftama, nein — id) bitte £>id)!" würbe hin unb 
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fyer geflüftert. (änblid) burfte ffllama ber 23erfammlung 
anfünbigen, bafc Sinbdjen ein ©ebid^t oortragen »erbe. 
„(£8 ift nur, um xfyt baS SBerlegenfein abgugewöljnett," 
{jaulte fie 33ertram im Vertrauen gu. 

6ieglinbe fprad) unter fdjroeren $tf)embeflemmungen 
ben SBanberer oon grieberife ^empner unb bereitete ba= 
mit bem Slubitortum ein waljreS Vergnügen. (Sogar 
£agen liefe fid) gu einem gnäbigen: „9cid)t übel!" gerbet. 

<Die ^irdjenmauS blieb gmar ftumm, aber etwas 
weniger bebrüeft, um einen Sdjetit guoerfid)tlid)er alß 
am Nachmittage mar fte bod). @6 fam fogar einmal 
cor, bafj fte Bertram, ber eben fefrr lebhaft fprad), an= 
jal), jte tt)n — 0 beö liebltdjen Söunberä! — gang furg, 
aber redjt aufmerf jam. Unb er ftubirte — 0 bcö wonnigen 
StubiumS! — jeben 3ug i^reö Ijolben ©eftdjteS, jebeS 
fanm merfttdje 6tirnrungeln, jebeS ßädjeln, baS um iljren 
jungen, f lugen, auöbntcföooHen Sftunb erjdjimmerte. @§ 
geigte fid) in bem Shtgenblicf, in bem fie ifm anjaf) unb 
oerrietl) eine angenehme Ueberrajdjung: ©d)an, fd)au, bit 
bift nid)t jo arg, wie id) mir eingebilbet fjatte, fprad)'S 
gang beutlid) für ben, ber ftd) auf foldje Spradje oerfteljt. 
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IX. 

Wlit bem Sdjlage sefjn Ufjr tüünfdjte £ugo ben 
Seinen eine gute 9kd)t unb forbertc ben greunb auf, aud) 
3U 23ette ju gefjen: „9Ößorgen in aller ©otteöfrüf) reiten 
mir. 9cimm 2)ir Seit, au$3ufd)lafen." 

^Bertram ftanb rajd) auf. Sid) Seit nehmen fönnen, 
au§jd)lafen fönnen — baß mar il)m all bie Sage alö 
3nBegriff ber Seligfett erfdjienen. @t empfahl fiel) unb 
folgte bem £aus()errn nadj, ber tlm an ber S3fix er= 
wartete. Sie traten in ben l)ell erleuchteten ©ang Ijinauö: 

„S)u gef)ft redjtö, tef) gelje linfS," jagte Söeifeenberg. 
„begleite ^Dtdr) md)t, miß 2)ir geftefyen, id) bufele jcfjoit. 
borgen aljo pünftlidj . . . Slber," unterbrach er fict>, 
„ruaö ^aft £>u benn? 33tft rotf) geworben roie mein 
Sieglinberl." 

„@ute 9cad)t, 2)u ©uter," ermiberte Sertram, unb 
ber greifjerr gab fid) mit ber Antwort aufrieben unb 
fegelte jdjlaftrunfen feinen ©emäerjern 3U. 

2öaö fjaft £>u? f)atte er ben armen ^Bertram ge= 
fragt. 2)af$ er fid) reif füllte, auS bem £auje ge* 
roorfen 3u roerben, ober fid^ felbft rjtnauSajcrfen 3U muffen, 
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ba§ fjatte er. 811 et eben auf bie SBaronin jugegangen, 
um if)r bie £anb £u füffeu, mar fie aufgeftanben, tr)m 
entgegen gel'djritten unb t^atte ifjm jugeraunt: 

,,3d) muj} Sie fprcdjen, ©te roiffen." 

Unb fie mar babei unau$fpred)Iid) bewegt geniejen. 
Sie burfte fie fid) erlauben, belegt §u fein? 2)onner 
unb Novial war'3 nid)t genug, bafj feine elenben „lieber* 
bliefe" i^r Sntereffe für £itteratur erweeft Rotten, füllten 
feine oerbammten Fontane einen noerj oiel ärgern Sdjabcn 
angerichtet I)aben? Schwärmereien für Äünftler, für 
(ScrjriftfteOcr, auf ein SBilbmerf, ein i^ud) rjin, fommen 
cor bei ben cbelften Stauen, ja fogar nur bei benen. 
©eburten ber s ßf)antafic, nidjtö anbereS; aber fo eine 
fecrjSunbbreifjigjärjrige ^fjantafie ift ^äf), gibt ifjre @e* 
burten nidjt leidjt wieber rjer ... Sßeun eö märe, 
wenn er unfdjulbig fdjulbig, afmungöloö sum 33crvätf)er 
am greunbe geworben märe, bann bhibt irjm nidjtö übrig, 
alö fein Mängel patfen unb — entfliegen. 2)aun ift tfjm 
ber 23oben unter ben §üfeen weggeriffen, fein eigner ©runb 
unb 53oben, beoor er ihn nod) betreten rjat. 

$8on ben fd)mer$lid)ften 0>)eban!en gequält, ging er 
weiter, ©ein 2Beg führte an ber £()ür beö Cammer* 
jungfer$immer§ oorbei, fie war nur angelehnt, er rjorte 
bafjinter h'djern unb wifpern, faft jcrjien eS, alö ob ti)tti 
bort aufgelauert würbe. SSenn er in Palermo wäre, 
fönnte er an einige oon $ugo gemietete 53anbiten benfen. 
s ]3Iöi3licr) ftür$te jemaub auS bem Sintmer, aber eö war 
fein Ijagever 33anbit, fonbern eine fleine biefe ^erjon (in 

CS & u c r • G f d) e n b a di , (Weiammclte <2d)riften. VIII. 6 
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biefem £auje würben bie mciften bicf), unb roic mit totl= 
füfmem (Sntfdjlufj auf Bertram 3U. ©benfo plö^Itdt) gur= 
gelte fie ein feltfameS ©emifd) oon Qfngftgejdjrei unb @e= 
lädjter Ijcroor unb rannte roieber in baö 3inimer gitrücf, 
roo baö ©etiler unb ©ewtfoer fid) in oerftärftem 9Jcafje 
erneuerte. 

<Die rjat fieser gemeint, tljren ßiebfjaber fommen $u 
fjören unb ift jettf enttäujdjt, nur mtd) getroffen 3U rjaben, 
jagte fidj Sßertram, bog um bie (Scfe be$ ©angeS unb be- 
trat feine SBotjnung. 

O SBerjaglidjfeit, roaö für eine fdjöuc 6ad)c btft bu! 
2öie roof)l ift einem ba 3U 5Rutl)e, roo bu fjertjdfjeft! 3n 
biejen fjofjen, geraumigen Stuben geniefst mau btd), man 
atrjmet bid) ein. 23eibe glügel ber Sdjlafäimmertrjür finb 
geöffnet, bag grofje, rjerrlicrje 23ett ift gur 9}acfjtrulje 
jorglid) tjergeridjtet, bie jcrjneeioeifeen ^olfter, bie jeibene 
£)ecfe oerbreiten einen 3arten ^aoenbel- unb $etld)enbuft 
unb fdjtmmern im matten Sdjetne jroeier, oon einem 
£id)t[d)irme bejdrjatteten ^eqen. 3m SSorjit^immer aber, 
auf bem runben Stjcbe, brennt eine ftol^e SBron^elampe, 
fo rjed tote Sampett nur in gan3 gut geführten Jpäufern 
brennen. Unter ber ßampe liegt ein unrjeimlidjeö 2)ing, 
ein SWanujfript in §olio, mit 3arjlreidjen Sinten* unb 
gettflecfen, mit umgebogenen, abgeflogenen ©den — 
^agen'ö -ftooefle. Bertram grufelte e8, er roanbte fid) 
rajd) um unb ftanb oor (Simon, ber irjm auf bem §u§e 
gefolgt mar. Der 2Ute wollte fid) bem Jperrn £>octor 
burdjauS nüjjlidj madjen beim üluSflciben unb mar tro^ 
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rtf(e§ $rotffttrenö ntd^t roeg3ubringen. 33ertram täujdjtc 
fid) nidjt über ben ©runb biejeö fjartnäcfigen SMenfteifeil 

„Sic nrntlcn etwas oon mir, id) mei§ ja," jagte er 
ärgerlich, „fommen Sie nur rjerauö mit ber Spraye." 

So aufgemuntert trug Simon fein Anliegen, ba§ 
ber jämmtlidjen 2)icnerjdjaft unb aud) ber Beamten, 
uor. <Die Sad)e mar bie. 3n ad)t Sagen feiert bei- 
den: SBeroaltcr feine filbevne ^jo^eit. 2)er £err SBer* 
roaltcr f)at $njct Södjtcr, r»on benen jebc „etwas auf« 
jagen" (off. 5)ic eine etroaö 53öf)tnijdje3, unb baran lernt 
fie jdjon auStoenbig, ber #err Weijenmann f)af§ gemacht. 
x»tbcr bie 33eoölferung uon £)bofi(3 befteljt aud) auö beut* 
jdjen ©emeinben, unb ber £err 53aron unb ber ,!perr 
Vermalter finb für ©leid)bered)tigung ber Nationalitäten. 
So braud)t man beim für bie jroettc Sodjter eine beutjdje 
2lnjprad)e. £crr 9)ceijenmanu f)at aud) bie machen 
wollen, aber af(e Seutc Ijabcn gejagt: ©ort bewahre! 
Senn ber Jperr £octov ba finb, wirb man bod) oon 
feinem anberen ein ©ebidjt madieu laffen, bag märe ja 
eine £3eletbigung. 

„SBeleibigung!" SBettram bonnevte ben Gilten an, bafe 
er oor ifym gurüefmid). „glauben Sie, bafc id) l)icrl)er 
gefommen bin, um ®ebid)te 31t filbevnen £od)3citen 3U 
machen? Sie finb nid)t gejdjeit, Simon." 

„3eferle, bitte," jprad) Simon fleinlaut, „bie grauen= 
^immer fyabcn nüd) anftiftet, id) jofl bem Jperrn $)octor 
jagen. 2)ie §rauen3tmmcr Ijaben bem #errn ©octor 
jelbft jagen mollen, aber nidjt fönneu, Ijaben nidjt IjerauS* 

6* 
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bradvt. 2)ie Äödjin, bie ift bie Sdjroefter ber grau 33er= 
roalterin, unb bte Äammevjungfer, bte eine Soufine ber 
$öd)in ift . . ." 

„könnten (sie mir btc SBerroanbtfdjaften ntdjt auf; 
fdr)rctbcn?" fragte Bertram grimmig. 

©imon, einmal im 3uge, He§ fid) ntdjt irre madjen. 
SDtc ,ftöd)in, bte baö befte s 3ftunbftücf l)at, e^ärjlte er 
roeiter, r)at bem £errn 5)octor aufgepaßt bei ber Cammer* 
jungfer, unb roie er oorübcrgefyt, ift fte f)erauggefd)of|en 
unb auf irm 3U. Söie fte irjm aber in btc *ftäf)c fommt, 
oerliert fte bie ©ourage unb ift roieber I)ineingefd)offen, 
fie furztet fogar mit ©ejdvrei. Unb je£t fd)ämt fie fid) 
unb rjat fdjon geroeint unb fcrjroort bei allen ^eiligen, bafj 
fie fid) lieber bie 3unge abbeizen, als ben Gerrit £>octor 
je roieber anjprecrjen roirb. 

23ertram erflärte jerjon jetjr aufgeregt: „(Sinen ge* 
jerjeiteren (SntfcrjluB tjatte fie ntcrjt f äffen tonnen." 

£)a§ fränftc ben 2llten, unb er fragte mit großer 
33itterfeit, roie eö jetjt auejerjen roerbe mit ber ©leides 
berecrjtigung? £)ie ßanbeleute beö ^erru 2)octor§ rjättett 
ifjm eine (Srjre erroeijeu rootien unb md)t erroartet, bafc 
er fie $um 2)anf bafür gan$ unb gar oon ber ©nabe beä 
,!perrn 9Jfeijenmann abhängig maerjen roerbe. 

S3ertram enoiberte: „ s ))leine Sanbcleute finb bie 
Wahrer ebenfo gut tote bie £>eutjcrjen. 3d) bin ein 
Defterreidjcr, id) fyabe ein 23ater= unb ein 9ftutterlanb, 
unb wenn ®ie glauben, bafc id) rjierrjer gefommen bin, 
um Del inS geuer ber ct)eltdt)en 3roiftigfeiten meiner 
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(Slternlänber 31t gießen, finb (Sie auf bem £oI$toege." 
(Sr mürbe f)eftig, er oerftieg fid) berart inö 9ftafjlofe, ba§ 
er fid) öorfam nrie eine §euermerförafete, bie mit läc^er- 
liefern (Speftafel in bie £öl)e fäfjrt, um bort oben gar 
nid)t§ au^urid)ten. £>a8 finb bie Heroen, backte er unb 
mar aud) fdjon ooll 9ieue, unb (Simon tljat iljm leib, 
ber, oöDig gefmeff, fein Söort oon allen, bie SBcrtram 
Ijerüorfprubelte, oerftanb, fid) aber oon jebem im 3n* 
nerften unb $eüigften beleibigt füllte. @r nafjm fid) 
oor, eß genau jo $u madjen, nrie bie $öd)in unb ben 
£errn £)ocror nie mef>r um etroaS an$ufpred)en. Wxt 
biejem (Sntfdjluffe wollte er baö 3immer oerlaffen. 

9lber ber ftifle jTampf SBertram'S war auögefämpft, 
unb er Ijolte (Simon jurücf : „(Sie unbarmherziger 9ftenfd), 
oerfaüen (Sie nidjt in ©tumm^eit, baS ift mir fdjrecflid). 
3d) gebe nadj, id) null ben $eld) leeren, ben iljr ©ift= 
mijdjer mir gum 2öiüfommSgruj$ — na! 3d) marfje eud) 
baß ©ebidjt. ©d)on gut/' lehnte er bie ^DanfeSbegeu* 
gungen ab, in bie (Simon au8bred)en rooUte. „Sber S)aten 
braudje id)," rief er, „geben (Sie mir ein paar 2)aten." 

„28ie meinen?" 

,,3d) meine, bafe id) etmaö tmffen mufj oon Syrern 
£errn Vermalter, wenn id) ifjn anfingen fofl. JÄlfo 
golbene £od)$eit, Jagen (Sie?" 

„(Silberne, bitte, £err ©oeror." 

„©ang redjt, id) Ijabe mid) nur oerjprod)en. Unb 
allgemein beliebt ift er?" 
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„£>, unb wie, bei alle braoen £euf! Sdjledjte gibt 
freilid) audj." 

„gür bie fcfjlediten bieten wir ntc^t, Simon. Slljo" 
— er gähnte. SBie ein ©ewappneter fam ber Sdjlaf 
über ifm; er begann jeme Kleiber abjulegen unb liefe 
fid) habti Simons <Dienfte gefallen: „Unb jagen Sie 
mir nod) — ift er oerf)eiratf)et?" 

„Seferle, £err <Doctor, wenn er filberne £od)= 
3eit fcut!" 

„Unb Ätnber Ijat er audj?" 

„SIber bitte, ja, bie swei Sodjter, bitte, bie auf* 
jagen f ollen." 

Sie waren wäljrenb biejeö SwiegejprädjeS auö bem 
Söofjn* inö Schlafzimmer unb big anö 3?ett gelangt. 
Simon betreute ben ®aft wie eine Butter ifjre £od)ter, 
bie morgen bebuttren jott, 30g, al$ er fid) auf bem föft= 
lidjen Sager auöftrecfte, bie £)ccfc über iljn unb löjdjte 
bie Sinter. 53ertram jaf) ifm nod) bie Sampe com £ijd) 
nehmen unb r)ürtc ir)n bie £f)ür jd)lte§en. 2)ann war 
afleö bunfel unb (Hfl. 

9cadj einer SBeile lag er aber nid)t mcfjr im 33ctte, 
jonbern ftanb auf ber SBieje, rjatte grüne Slrme, einen 
bhimx £elm auf bem Äopf, einen Spfel in ber £anb 
unb war ein i)iitterjporn unb sugleidj SpartS unb joflte 
ben s ßrci3 ber Sd)imf)cit erteilen, (*ine Sfceroje, eine 
btefe ®retl in ber Staube, unb eine SSunberblume, ber* 
gleichen er nie erjdjaut I)atte, bewarben fief) barum. @r 
wufete wof)l: bie Sfjeeroje ift blc £>ame au6 bem Goupe, 
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unb bie ©retl En bev ©taube feine 31t gnäbige #au$frau. 
2öer aber ift bie SBunberblume? Unb ift fie jd)ön? <DaS 
laugte er nidjt, er fonnte fie nid)t einmal beutlidj fefjen, 
(0 nafje fie i^m aud) ftanb. S)ennod) trat er auf jte 
ju unb reichte ir)r ben s $reiS. 2)er mar aber fein 2TpfcI 
meljr, fonbevn eine (Mbfeber Don Horton in 9?etn= s 2)orf 
unb fdjrieb mit filbernen Settern einen £od)3eiiäcarmen. 
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2lm nädjften äftorgen roar 58ertram faft fo frül) auf 
roie bie ©onne unb mit bem ^nfleiben fertig, alö Simon 
tarn, um irjm babet befjülflid) 311 fein. 

„(Sinb fdjon lange read), ,!perr ü)octor, fyaben rnel= 
leidjt ntcftt fdjlafen tonnen?" fragte ber 2Ute unb warf 
judjenbe SBlicfe umrjer, bie ben Ieid)t geregten Bertram 
fofort ungebulbtg madjten. 

„6ie fudtjen umfonft," Jagte er. „S)a6 ©ebidjt liegt 
roeber ba nod) ba, nodj bort," — er beutete auf baß 33ett, 
ben -iftadjtttjdj unb bie S3abemanne. — „£)aß (»ebierjt ift 
nod) nidjt gemacht. Sie muffen bie ©ütc haben, 3U 
warten, btö id) nad) $aufe fomme. 3e£t reif idj fort." 

Simon erroiberte jugleid) befcrjroicrjtigenb unb er* 
munternb: (Sine gan^e r)albe Stunbe fjabe ber $err 
2)octor oor fid) unb muffe bod) frürjftücf en ; aufgetragen 
fei fdjon. Hötrfltt^ r)attc ein Liener ben &ijd) im SBofm* 
$immer gebedt unb mit fo guten Sadjen befeitf, bafj irjr 
blofeer Slnblicf jeben gefunben 9ftenfd)en erweitert t)ätte. 
2lber einer, ber junt 2>id)ten gepre§t roirb, ben erweitert 
ni^tö, bem gefällt unb fcrjmedt ntc^tö. Bertram trau! 



Digitized by 



89 — 



eine Söffe üor$üglid)en Srjeeß unb ^ebad)tc babet rec^t 
mit greife an beg 33öjen, baß „38. Btfd)cr" biefem eblen 
©etränf nadjgefagt l)at. @ß rockte fid), nuYß bem (5blen 
geziemt, eß erfüllte feinen 9lnfläger mit molligem 33e* 
Ijagen, Härte ir)m ben »erträumten ©eift unb erroeefte 
if)m bie erlöfenbe Erinnerung au eine, ifjrer^eit Diel* 
gerühmte Crlegic auf ben Sab eineß $rofefforß, bic er alß 
6tubent gemacht fjatte. (sie liefe fid) für bie jetzige Ge- 
legenheit abaptiren. <Der Entljuftaßmuß, mit bem barin 
bie »Miebtfjeit, bie Sugenb unb baß Efjeglücf bcö $ro* 
fefforß befungen mürbe, folltc nun ben filbernen «!pod)= 
5eitem ju Erjren nod) einmal Devrrjevtr)et merben. 9ftan 
brauchte nur jebeß „beine" in ein „eure," jebeß „bu trarft" 
in ein „ifjr feib" $u tjerraanbeln, ben Äinberfegen be= 
beutenb gu nerminbern unb baß ganse £5puß auß ber roer)= 
mütrjigen 5SKofl= in eine freubige (Siß=£)urionart 5U tranß= 
pomren. SBcrtram rcoHtc eben an bie Arbeit gefeit, alß 
irjin gemelbet mürbe, bie $ferbe feien norgefütjrt. T)a 
naf)tn er feinen £ut unb eilte fo rafdr) tynab, alß ob er 
gefürdjtet fjätte, bafe fie roieber baoon laufen fönnten. 

2)er greunb trat mit ib,m sugleid) Dorß £auß. @r 
(am auß bem Garten, ino er feit einer Stunbe fd)on 
©cbüfdje außgefcrjmtten unb Graß gefroren l)atte. ©ein 
©teuer bradvte eine 9ieitpeitfdje, an ber längft ber ©mife 
fet)ltc, ein $aar grofee, uralte Jpanbftfjurje unb @a« 
mafdjen, bie auß ber ^>aut etneö öorftntflutljlidjen Sljiereß 
gemacht fdjienen. 21 n ben güfeen trug ber 23arou ein 
paar ftarfe, ferjr abgenü^te €dml)e, fein breiter Dber= 
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förper luar in einen fu^en, grünen JRocf eingepreßt, unb 
auf bem stopfe faß iljm ein braunes, äerquetjdjteS $üu 
lein mit fdjmaler Krempe, unter bem rücfujärtö bie @Iafce 
I)erDorgucfte. 

3m Üftu war er im (Sattel; für SBertram fyatte ba§ 
Shtffteigen einige Sdjmierigfeir, unb als bic glücflidi be= 
fiegt mar unb jein $ferb fid), of)ne eine Sfafforberutlfl 
ba3U abgumarten, in Srab fe^te, befiel ilm ein ©djimnoel, 
er mürbe blaß unb mad)te bie flägltdjfte Sigur. 

„SaS, Seufel, mag tjaft?" fragte £ugo. „6ifc' 
grab', fjalf £Dt<f> nidjt am 3ügel. (Sourage! 2)a3 $ferb 
ift ja gar fein $ferb, ift ja eine $ul)! /y 

Bertram Ijattc aber uier Saf)« lang nidjt einmal auf 
einer Äul) gejeffen. 3!)n bejeelten ^mei f)eiße Sünfdje: 
balb anfommen unb nidjt oom $ferbe faden. £ie 
Sreunbe ritten im gemütlichen Sotteltrab quer über bie 
SSiefe. JRedjtS uon Hpien lag fdjmucf unb morjlgepflegt 
ein 9Jiuftermälbd)en, linfS ftieg ber 33obcn fadjte auf, 
unb bie flehten Slnfjofjen, hinter benen bic ßepiöen blauten, 
maren Don ben fdjueemeiß getünchten Stationen eineö 
«ftaloarienbergeö gefrönt. 23or ben Leitern blinfte eö 
manchmal roie gunfen auf, am (jeden £ori$onte. £)ie 
oergolbeten jfreu^e auf ben jtirdjen unb $ird)tr)ürmen 
ber er$bijdjöflid)en <5tabt evglansten im 3ftorgen)onuen= 
fdjein. Senfeitö beö SBafferS erhoben fie fid^, bee) Haren 
©ebirgSftromcö, ber feine Umgebung oerfdjönerte, bc= 
fruchtete ober aud) — oerfjeerte. 

23iö jum 9Jc"eierf)of, bem ber greifjerr unb Bertram 
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entgegenritten, war cv aber nod) nie gebrungen. 3n re= 
fpeftüoller Entfernung non tf)m aufgebaut, gcno& bte ftatt* 
lidje Seffytng bie Segnungen fetner 9ßad)barjd)aft, ofjne 
oon ttjren ©efatjren bcbrofjt ju werben. 

Der Sßeg würbe fdjmaler, er führte je^t burd) eine 
AUee öon £)bftbäumen. £ugo faf) fid) nadj allen Seiten 
um, faf) aud) alles, flimmerte fid) um alles?, nur ntdit 
um fein $ferb. W\\ bem mar er wie t>erwad)jen, ber 
reine Eentaur, ber bicfe, alte £err. Er ritt, wie ein 
anberer $u §u§ gcf)t, lief mit m'er Seinen ftatt mit 
^weicn, baö mar ber Unterfdjieb. 

„Sdjau," jagte er unb beutete auf einen frijdjen, 
tiefen #ieb, ber einem jungen Apfelbaume offenbar mit 
ber Art beigebracht worben mar. „Unb fdjau, ba unb 
ba!" (Sine gan3e ffieifye oon Säumen mar fo biö auf§ 
äRarf 3ev^auen. 

„T>umme Serwüftnng," rief Sertram, „wer lr)ut ba$? 
Unb warum gcfd)tel)iW 

„Sagen wir auö Uebermutf),'' erwiberte £ugo adjfel* 
5ucfenb, unb ber greunb bewunberte feine ®elajfenf)eit, 
fein geiftigeö, moralijdjeö, unb in biefem Slugenblicf gan^ 
befonbero, unb mit entjdjiebenem $eibe, fein pfmfifdjcg 
@Ieitf)gemtd)t. 

Su ber 9Räf)e beö 5Keier^ofeö befanb fief) eine Heine 
AnficMung. Eine ©ruppe öon jeljn Käufern. Sebcß 
£auS fjatte ein ©arteten, unb in jebem ©ärtdjen ftanben 
Säume, unb alles war nett unb fauber gehalten unb 
madjte ben Einbrucf einer gemiffen 2$of)If)abenf)eit. 
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2)er Saton ftellte fid) auf in bcn 53ügeln, richtete 
bic ©pike feiner Reitgerte auf ein graueS Sdjicferbad), 
ba$ $tmfd)en bem 9)ieierI)ofe uub bem Ickten ber fleincu 
Käufer fidjtbar würbe, uub fprad): „<Da gucffS fdjon 
IjerauS, £)ein Calais." 

33ertram ri§ bcn £ut Dom stopfe, fdjroenfte ifjn in 
ber Suft unb jaud^te: „Jpod) s £alai3 33ogehüetb ! s J?ctn, 
nid)t s J>alai$, nidjt SBogelweib, £au§! 23ogclf)auö !" 

„®ib ad)t!" fdjrie £ugo. £inter ifjnen fam ein 
Leiter im ©alopp einljergejauft. Qr8 aar Jpagen, ber fie 
einholte unb oorüber jagte , ofyne 9ßoti5 oon iljnen unb 
bem 6d)retfen tfyrer Sterbe $u nehmen. 2)er Staune 
bcö gretljerrn mad)te eine Sangabe, bie ben JReiter aber 
faum im Sattel f)ob. 9ftit einer DJMjdjung oon 2terger 
unb 6tol3 bliefte er bem Solme nad): 

„£>a reitet er mieber bie goblenftute, maß ifim ftreng 
oerboten ift. 3d) rjab'ö in meiner Sugenb aud) weit ge= 
brad)t im Unge^orjam, aber jo weit mit ber lange nid)t. 
Unb wie er oben fiijt, wie ein (Sdjneiber!" 23ei biejen 
Korten menbete er fid) nad) bem greunbe um, oermifetc 
il)n aber auf feinem früheren fsla^e. 2)er ©attel ber 
jhif) mar leer, fie begann eben gemütfylid) ju grafen, 
unb jenfeitS oon if)r auf ber weichen Söiefe, bie btihtn 
flad)en £änbc auf ben 23oben geftemmt, fafc Bertram 
unb fd)ien äufcerft erftaunt. 

2Bei§enberg tjielt fein $ferb an unb jagte: „D jef)!" 
„3a roofjl," ermiberte S?ertram. „$Sie £agen fo 



Digitized by Google 



93 — 



üorbcigetuettert ift, ba mufj fic erjdvrocfen fein, bie Äuf), 
unb ba l)ot fie fid) gejdjüttelt." 

„Hub ba rjat fic 25idj rjinuntergejdjüttelt. SDJadvt 
nic^tö, fteig' nuv roieber auf." 

„Um feinen $retS. 3u gufe nnfl id) mein 3ufünf= 
tigeö Steint betreten, ehrerbietig nrie 2öajt)ington auf 
ber ^ücfferjr uon jeinen (Biegen jein 2Jc*utterf)au6 be= 
treten I)at." <5r rjing bie Bügel feineö ftoffeg über ben 
2lrm unb ging rooljlgemutr) neben Skifeenberg, ber jein 
s #ferb in Schritt gefegt rjatte, einher. „<Da8 ®lücf trägt 
mid), irmä joü* id) mid) non einem ^ferbe tragen laffen!" 

Xtx fleine 33efi|}, ben ber gretfjeir für Bertram 
gefauft r)attc, beftanb auö jedj$ig £eftaren faft burdjiuegß 
beften 33oben§ unb $roar auö nier £eftaren 2öalb, jefjn 
• Söiejen, üier Sßeibelanb, ber £Reft gelber. 2)aß £auö, 
uon ©runb auf neu gebaut, fyatte fünf genfter gront im 
erften ®ejd)ofe, unb nier im crrjöf)ten £albftocf, je 3iuei 
neben bem £auStt)or. 2)aö mar au§ majfiöem @id)en* 
rjol3, feft unb funftoott gefügt unb mit einem jo ge- 
biegenen Sd)loffe unb Klopfer unb jo jd)bn gezeichneten 
33ejd)Iägen auö blanfem Sdjmiebeeijen oerjerjen, bafj jein 
$nblicf ein ©enufe geroejen wäre, aud) roenn e8 nid)t ben 
Gingang jum 2}ogell)au§ gebilbet f)ätte. Steinerne Stufen 
führten ^u if)m hinauf, bie fanetlirten Säuldjen, bie ben 
9lbjd)luf$ bcö ©elänberS bilbeten, trugen SBlumenoajcn 
auö Sfjon, in benen großblättriger (£pl)eu nmd)3 unb ge= 
biel). 2)aS Jpauö ftanb bidjt oor bem SBälbdjcn unb 
mitten in bem fleinen ©arten, in bem jdjon aflerlei SuJ« 
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pfla^en grünten, aber aud) Blumen blühen unb buftetcn. 
hinter bem £)raf)tgitter, baS bcn ©arten umfriebete, 
boben junge gidjtenbäumdjen bie frijdjen, hellgrünen 
Äöpfe auS ber 6rbe unb waren beftünmt, in einigen 
Sauren einen üppigen Iebenben 3aun $u bilben. 

3e mefjr bie greunbe fid) bem üßogelfjaufe näherten, 
befto ftifler mar S3ertram geworben. 9(m ©itterpförterjen 
trat ifjnen ein ältlicher, Egerer Warm in abgetragener 
^leibung entgegen. Sein ed)t flawijdjcS ©cficftt fjatte 
einen ernften 2lu§brucf, feine breiten #änbe fdjienen eben 
eine £ünd)erarbeit nerrtdjtet 311 f)aben, benn fie waren im 
wenbig gan$ weife. 

2)er greit)err fteÜte tr)n nor: „Sofepf) SSanief, ein 
$rad)tmenfdj. 9Kan barf baß cor ifjm jagen, e$ ift feine 
Sdjmeidjelei, er weife, wag er wertl) ift. 6« wirb 2)eine 
SBirtfjjdjaft führen, folange 2)u willft: er ift aOeö: 
Oeconom, Gärtner, Maurer, Sdjloffer, Bimmermamt." 

,,3d) werbe $u Sljnen in bie Sdjule gef)en, £err 
53anief/' jagte 33ertram unb reichte irjm bie £anb. 

SBanief nerbeugte fid) fyoflid) beprecirenb, ergriff bie 
3ügel ber s #ferbe unb fürjrtc fie fort: 

,,2öof)in? woljin get)t er mit ifmenV" 

„9hm — in ben Stall." 

£>er neue ©runbbefi^er brad) in (5ni3Ücfen au8: 
„3* W einen Stall!" fdjrie er. „2öo?" (Sr woOte 
baoonftü^en, bejann fid) aber, manhk fid) unb ftür$te 
bem greunb an bie 23ruft: „2öie joll id) £>ir banfen?" 

2)er SBaron würbe auf einmal falt unb ablefmenb : 
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„deinen Unfitm. ÜEßofür? 5)afc tdfj ©ein ©elb 
3wecfmäfjig (fo fjoff id) menigftenö) oerwenbet l)abe? @S 
ftat miv Spafc gemad)t. 25u aber befinn' 2)id), wag 
£>u einft für mid) getrau ^aft. &uf ©einen Sdjultem 
burd) bic Sdjulen getragen tjaft 2>u mid), 3)u, ber öiel 
Jüngere, mid), ben ewigen Repetenten. £immel, Gimmel, 
waren baS 3etten ! 3Rein guter, alter SBater, ber felbft 
nidjtS gelernt fjatte unb baö fernen beöfjalb für eine fo 
leidjte Sadje f)ielt. ,3d) fränf mid) 3U £ob', wenn bu 
nid)t fernft. 4 Unb id), ber ifjn liebte, eß ifjm bemeifen 
wollte unb nidjt fonnte mit meinem £)icffd)äbel, ber fo 
emofänglid) mar für ©elefjvfamtnt, wie eine föübe für 
^agnetißmug." 

„S^it' SDtr nidjt llnredjt, £ugo," oerje£te Bertram 
unb brad) plötoltd) in Sdilud^en au& 23et bem Qlnbltcf 
famen aud) bem 33aron bie &f)iänen in bte klugen, er 
50g fein Safcfyentud) fjeroor unb jdjneu^te ftd) fräftig: 
„So, fertig," jprad) er. „3e£t wollen wir ©einen ®runb* 
befit} in klugen jdjein nefjmen." Sic traten in8 #au8, 
burdjwanberten feine wofjnlidjen, aber nod) [pärltdj ein= 
gerid)teten JRaume, begaben fid) bann in ben Stall, in 
bem oier ftattlidje Äül)c unb $mei tüd)tige ©äule ftanben. 
3n einem fleineren Stalle waren einige Sdjafe unter* 
gebradjt, unb im Sdjwcinefoben Ijorte man'S oergnügltd) 
grunzen. 

„SBorftenmefj fyab 1 id) aud)!" jubelte SBertram. 5)em 
gretyerrn rourbc bange um if>n. Söäfjrenb er fein ©runb^ 
eigentfyum befd)ritt, wed)felten feine Stimmungen mit 
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unheimlicher ©djnelltgfett. 2(u3 überroattenber gr-eube öer= 
fiel er in tteffte SDlut^Iofigfett unb rief I)änberingenb: 

,,3d) bin «JKofeß! 34 fefje bog 2anb ber SBerfjei&ung, 
aber in 23efit$ nehmen roeibe id) e§ nidjt, erlebt nidjt. 
(Sin joldjeS ©lücf erlebt man nid)t. 3)e8 Sebenö un= 
gemijdjte grenbe . . 

„ s J2ur nor ber feine Slngjt," unterbrach ir)n £ugo. 
„2)ie ÜRijdjung finbet fid). gnr bie (Sorgen be3 ßanb* 
nrirtfjö ift gejorgt." 

6ie famen 3U einem 2Sei$enfelbe, mo eben gc* 
fdmitten mürbe; jed)3 (Schnitter waren habd bejd)äftigt, 
baß Reifet, jiüci mähten, ^mei fd)liffen if)re ©enjen unb 
jdjnupften ba$tuijdien mit grofjer Umftänblidjfeit, jnoci 
tranfen ^Branntwein. 

„Sdjau SDtr ben 2Bei$en gut an/ 4 jagte ber grei= 
r)crr. „S'ür ben reefme icr) auf ben erften $rei3 bei ber 
lanbroirtl)jd)aftlid)en Sluöfteflung." 

<5v nat)m eine £anb öofl Slefvren, ^errieb fte in ben 
Jpänben, blies bie ©preu f)imoeg, unb rjielt Bertram bic 
jdjroeren, golbgelben ^ornlein rnn: „2)a§ ift eine $rad)t." 

„2öenn id) nur bauon etiuaS oerftänbe! 3d) oerfter)e 
aber nid)t£, tef) jcfje aud) nid)t§, mit mir bref)t fid) aileß 
im ^reije. 5d) fann nidjt mit SDir fort, fann mid) oon 
33ogeü)auö nod) nidjt trennen. C^5er)c 2)u ©einen ®e* 
jdjaften uad) unb lafj mid) ba. 3d) roUl arbeiten, mid) 
pfjnfijd) ermüben, meinen ©runb unb 33oben mit meinem 
Sdjttieijje büngen. (Sage biejen guten Seuten, einer oon 
irjnen möge mir feine Senje übevlafjen. (Sage if)nen, 
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bafe id) s )3h"t()e unb v ßlage unb aud) irjr 9flittageffen mit 
ifjnen tljcilcn werbe, gegen 33e3af)lung natürlid).'' 

„£a flieg ft ü)u in ^Branntwein aufgeweichtes 33rot 
unb Jpuljteln mit ©rieö gefodjt. Unb wa§ bie IBe^al)^ 
hing betrifft — bei <Sad)er iffß billiger. 81 bei wie 2)u 
willft." 

@r trat an bie Srfjnittcr f)eran unb teilte ifjnen, 
felbftoerftänblid) in flawijd)er Sprache, mit, ba§ £ert 
3>ogel, if)r Arbeitgeber, beabfidjttge, beim Taljen mtt= 
3urjclfen. Einige iad)ten, bie anbereu trugen eine l)od)= 
mütl)ige Srjeilnatjmglofigfeit $ur Sdjan. Gin einiger, 
ein alter, großer, fd)öner 3J?ann narjm ben £ut ab, unb 
begrüfete 53crtram mit einem beutjdjen: „^üfe 1 bie Jpanb." 

„3f)r 3iuei tonnt end) 3ur SRotf) oerftänbigen," fprnd) 
Seifeenberg, ermahnte ben greunb, ja tiidjjt $u fpät gutn 
(Souper 31t fommen, unb oerabjdjiebete fid). 

Bertram rjatte ben 9iod abgelegt, bie Senfe er* 
griffen unb mar balb in ooller &f)ätigfeit. Qx wollte ben 
beuten, bie ifjre Arbeit mit erftaunlidier 6d)lafrigfeit 
öerrid)tcten, 3eigen, wie gan3 anberS ein gebildeter 93ienfd) 
bie @ad)e angreift. Aber nur 3U balb mufcte er in feinem 
ßifer nadjlaffen unb jaf) ein, in bem lempo, baS er 
angefdjlagen rjatte, tonne e§ nierjt lange weitergeben. 

Seine Senfe war ftumpf geworben , er eifudjte in 
ber 3etd)enjprad)e feinen Nebenmann um ben Scrjleif* 
ftein, we^te unb wehte, bie (Benfe wollte nidjt jdjarf 
werben. Schleifen fonnte er nidjt. 33iöf)cr batten bie 
Arbeiter ifw gan3 unbead)tet gclaffen, jefct würben fic 

IS b 11 er • QH rtc n b a d> , (bammelte ©ebriften. VIII. 7 
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alle auf einmal auf ifm aufmerffam unb fjatten tl)ve 
^eQe greube an fetner Ungefd)icflid)feit. ©er 9larf)bar 
nal)m ©ertram tnbliä) baö Söerfgeug auö ber £anb, 
mar mit bem ©djärfen gleid) fertig ftrecfte aber aud) 
fofort bie Oiedt)te au3 unb forad) l)öfltd) : „Srinfgelb." 
SDiefeö beutfdje SBort freien irjm geläufig. ©ro^eä @e* 
lädjter erljob fid), 23ertram ftimmte ein unb fpenbete bcm 
Saglörmer für ben geringen ©teuft einen blanfen Stiftet* 
gulben. ©er 53ejd)enftc ftecf te ifjn rjaftig in eine Slafcrjc 
feineö jerriffenen OtocfeS unb 50g au£ ber anberu ein 
gläjdjdjen rjeroor. (53 mar in ein fdjmulsigeS Sud) ge= 
micfelt unb mit einer trüben, bicfltdjen glüffigfeit ge* 
füllt, ©er Arbeiter entforfte eö unb l)telt e$ 53ertram 
f)in. 'Sem graute, aber um feinen $reiö l)ätte er bnö 
famerabfdjaftlidje Anerbieten $urücfgenriefen. (£r öadtfe 
an 9le)l)banoro in £urgenieiu 1 3 SRettlaitb unb wollte ftärfer 
fein, al6 ber rujfijdje £elb. ,!peroijd) fetzte er bie §lajd)e 
an unb tt)at einen fräftigen Sdjlucf. @S mar gräfelid). 
©er £alö brannte, ein faft unüberminblid)er (Sfel ergriff 
ihn. (5r madjte fid) rafd) mieber an bie Arbeit unb 
fel)rte ben Seilten ben dürfen gn. ©ie fällten jein @e* 
fid)t nid)t jel)en, ober oielmeljr bie ©efidjter, bie er un- 
millfürlid) jdjnitt. Aber balb brofjte bie s ))h*ibigfcit tfjn 
gu übermaltigeu, feine Arme fdjmeqten, in flehten 23äd)en 
flofc ber ©djaieifj i()m über ben ßeib , unb jefct mufjte 
er mieber an Solftoi^ £jotfiu benfen unb ärgerte ftdj, 
bafj er fogar beim $aglöf)nern nidjt f)erau§fam au§ ber 
ßitteratur. lUur nod) ehrenhalber führte er bie 6enje 
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unb nafjm fid) oor, bae nädjfte 9Jial bie Arbeit mit ge* 
ringerem Seitereifer 311 beginnen, um länger bei ifn* auä= 
polten $u tonnen. ©emäd)ltd) muß arbeiten, wer ben 
ganzen Sag arbeiten joü. SBcrtram war $uf rieben, als 
ber alte ©dmitter auf if)n äujdjritt unb ifjm lödjelnb 
jeine Senje auö ber Jpanb naljm. 9iun fat) er §u, unb 
e» war ein iwllig granbiojer Mnbltcf, wie ber ©reis im 
gleichmäßigen, weitauö^olenben Sdjwung, einen großen 
£albfrei£ mit {einem 5öerf$eug betrieb unb jebeemal 
einen Sem öofil £alme 00m 23obeu wegrafirte, bafe fie 
fu'njanfen, \o bereitwillig, alö ob e$ tfjnen ein waljreö 
Vergnügen wäre. Sfvre golbenen, bärtigen ^öpfdjen, bie 
eben nod) jum ftraf)lenben 2Mau beS Jpimmelö hinauf« 
geflaut Ratten, rufjten je£t wof)lig unb janft an ber 
<8ruft ber alten Butter (Srbe. 
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^lögltd) fjielt ber 21lte in feiner Sirbett inne, ftrecfte 
ben £atö unb rief: „gerb! gerb!" £)ie gofjlenftute rafte 
einher — lebig. <Die (Steigbügel peitjdjten ihre glanfen, 
bie jerriffenen 3ügel iljren jlopf. 2öilb gemad)t burd) 
bie überflüjfigen hülfen, toflte fic tote rajenb querfelbetn 
il)rem SBormorte 311. Sn weiter (Entfernung non if)r 
folgte ilrr @rreiter; übel 3ugerid)tet, mk fid) immer beut-- 
lidjer geigte, je näljer er fam. 33ertram lief ifjm entgegen, 
unb ein förmlid)e§ fingen entfpann fidj jmifdien tynett. 
SBertram rooflte irm 3tmngen, ba3ubleiben, ber Junge mottle 
burdjauS weiter rennen. S>oJ SMut flofe iljm auö ber 
9ßaje in ben 9ftunb, er jpucfte mie eine böfe $af3e, niefte, 
macfete alle möglichen Slnftrengungen, um 3U jpredjen, 
unb fonnte nidrt. Wlit bemalt führte it)n SBertram Infi 
£>au§ unb 3roang iljn, fid) pflegen 311 laffen. 3m 3tmmer 
neben ber Md)t ftanb eine mit Strol) gefüllte 33ettlabe, 
Sanier* breitete einen $oj3en barüber, ben er auö bem 
Stalle gebraut rjatte, unb trug, ofme einen SBefefjl ah- 
3umarten unb ofme ein 2Bort 311 oerlieren, einen Ärug mit 
frijdjem 3öaffer gefüllt Ijerbei. £er SBermunbete mufjte 
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fid) auf bem Sager außftrecfen. Sem unb 93ogelß £afdjen= 
tud) würben einftroetlen abroed)felnb 3U Umfdjlägen oer= 
roenbet. <Der alte Arbeiter fam mit bem fttoefe, bert ber 
fleißige Stabtfjerr auf bem S^be liegen gelaffen fjatte, 
unb mürbe beauftragt, inß <5d)lofj 3U gef)en, um 2öäjd)e 
gu f)olen unb ber Söaronin eine Äarte, auf bie 53ertram 
eilenbß einige SBortc fdjrieb, 3U überbringen. 

„2B03U? IU03U baß? Sßaß fdjreibft <Du tljr?" rief 
ber Patient unb wollte auffpringen. Söieber judjte $ogel 
if)n 3U bejd)nrid)tigen. „2öenn 2)eine 50Rutter erfährt, 
ba§ <Dein $ferb ofjne Leiter nadj Jpaufe gefommen ift, 
crfdjrtcft fie töbtltdj. 3d) l)abe fie über Sern 23efinben 
beruhigt. Bat 1 idj'ß nur felbft. 5)ein 2luge fief)t ent* 
fc<3lidj auß unb mufc <Dir infam roef) tt)un." 

„9Jcir tfjut ntc3^tö tuet), mc^tö/' polterte #agen, „unb 
roenn 2)u fagft, bafe id) oom $ferbe geftüqt bin, Btft 
5)u mein geinb. 3dj bin nidjt geftüi^t, id) bin ab* 
geftiegen, f)abe baß $}ief) an einen 33aum gebunben, ba 
fjat fW$ loßgeriffen." 

„Unb 2)ein gefdjioolleneß, 3erjdj)lageneß @efid)t, unb 
-Dein 2luge, $agen. 2)ein 2luge fieljt auß nrie ein ein* 
3iger, großer 23Iutßtropfen. 2Bie fommft <Du ba3U?" 

„(Sine fliege l)at mid) geftocfjen." 

„3unge! 3unge, 2>u bift oerbrefjt. 3ugeben, id) 
l)abe mid) auf ein $ferb gefetjt, baß id) nidrjt reiten 
fann — roeld)e 6d)anbe! $ber lügen ime ein Sdmlbub, 
ber fid) außreben null, baß ge^t 2)ir ntc^t an bie ^f)rc." 

2)er ^ranfe fefjrte ifjm ben SKucfen 3U unb blieb 
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eine Söetle regung$lo§. SBertram beugte fid) über ifjn 
unb fal) ilm Doli SBeforgnifj an. ©a öffnete £agen ba3 
gefunbe 9luge unb fprad) langfam: 

,,3d) ^öbe ftüqen wollen. 3d) t)abc fterben wollen. 
@8 ift mißlungen." 

Suerft glaubte SBertram, ba§ fei ®eflunfer. $ber 
nein. 2üiö ber TOene be§ Sünglingö, auS feiner plötjlidjen, 
ungewohnten $uf)e fprad) roa^r^afttgc *Ber$weiflung. 

„Um ©otteSwillen, ©u pfyantafirft. 3d) 1) of f e, 

©u pfjantafirft!" (Sr griff Jjaftig nad) £agen'ö $ulS. 

,,3d) pfjantaftre mdt)t; id) bin ganj fall." 

©eine neuefte $ofe, backte SBertram. (§r fdjwanfte 
jtnifrfjen (Sntrüftung unb Sdjrecfen: „©u Ijaft SDtcf» 
tobten wollen. Herrgott im $immel! Unb ©eine (SItern 
— fjaft ©u nid)t an ©eine Altern gebadjt?" 

„9ietn, nur an fie, an ber id) mid) rädjen will, 
ber td) einen ©tadjel inö Jg>er3 bohren will . . . Sie 
fjat midj oerfdjmä^t — wenn ©u wü§teft, wie? 34 
biete tl)r meine Siebe, unb fie bemüßigt mid) — mid), 
ben €of)n if)rer 2Bof)It^ätcr . . . beleibigt mid), idj fann 
e$ nie fagen, wie fie gewagt r)at r mid) 3U beleibigen. — 
£>, *Rie£fd)e, bu fjaft SRedjt, bu allein — bie ^eitjdje 
für bie ftumpf finnigen, imbecilen SSeiber!" 

@r manb fid), er btfj in ben Ofocf, ben Bertram 
als ©ecfe über i(m gebreitet fyatte. 

„(Srftenö bitte id) ©id)/' jagte ber, „lafe meinen 
fHoä in 9Ruf)! @r ift neu unb foftet ein Reiben-, ein 
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ferner üerbienteö ©elb. BroeitenS: oon wem fpridjft £)u? 
boef) nieftt oon §ränletn (SJertrub? £>bet ja? — 3a fo! 
Du auflft £>eine (Soufine fyeiratfjen?" Seine ^unönmtfel 
umfpielte etwas, baö ^)agen ju bem 9lu§ruf beredjtigte: 

„^Darüber ladjft $)u felbft. 2ln3 Jpeiratfjen roerb' id) 
benfen, wenn id) einmal fündig bin. Wehte Siebe fjabe 
trf) tf>r angetragen, meine Setbenjdjaft, mid) l)abe id) t^r 
angetragen, mid)! unb mid) oerfdjmätjt bie Närrin, bie 
prübe, eingetroefnete, uerfauevte alte Sungfer, bie mir bie 
£änbe füffen foHte . . / 

„2Barum nid)t gar. (Sdjroeige! 2)u bift beunrufjtgenb. 
3d) meife roirflid) nid)t, roaS bei mir überwiegt, baö 59iit= 
leib mit Sur ober bie Empörung über 2)id). ^djroeig!" 
»eiterte er tfm an. ,,3d) befehle e$ 2)ir. <Du fommft 
um 2)ein 9Iuge," fuf)r er fanfter fort. „£)u mufet ja 
füllen, nnYö um <Dein 2luge fteh,t. £eg' Dtd) hinüber, 
fprid) nid)t, benf aud) nid)t, oer!a§ ©id) brauf, ma§ 
3)u je£t fpridjft unb benfft ift Unfinn. 3d) bin hjer 
£err, bin gefunb, unb 2)u bift mein ©aft unb bift franf. 
Traufe müffen geljordjen." (*r beugte fid) mieber über 
il)n: „«^agen, mein Sunge, id) bejdjroöre £)id), fei ein 
ftanbljafter Wann, ber einen ^ßuff auefjält, ob,ne gleid) 
an feige glud)t auö bem Seben 31t benfen." 

£> Sunber, ber Unbänbige geljordjte, legte fidj f)in 
unb blieb gan3 ftiü. — 2)a8 SÖaffer im $ruge war voaxm 
getuoiben, SBertram ging jum Srunnen, fufdjeS 3U fjolen. 
(53 freute ifjn, baä felbft 3U beforgen, unb er fjatte habn 
einen Unfall oon Aberglauben. £>af$ er baö erfte Söaffer 
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ouu feinem eigenen Brunnen ^ur Sinberung frember Reiben 
jdjöpfte — rjatte gewife etwaö bebeuten, etwas Ohitee, 
<Sd)öne8. 3uv Sinberung frember Setben? 9lid)t frember, 
fein 9Kenfd) war irjm fremb, am wenigften ber üertracfte 
Sunge, bo8 oerirrte <Sdjaf, baö er auf ben rechten 2Bcg 
führen wirb. 

&lö er inö 3immer surücffam, war'6 barin mäuöcrjen; 
ftill. 6t erneuerte ben llmfdjlag auf bem 2luge beö 
Patienten unb fe^tte fid) auf einen <Sd)emel neben baö 
23ett. £>af)cim! Ueber feinem Äopfe wölbt fid) fein 
eigeneö ü)ad), unb jebe Sdjiefertafel, bie barauf liegt, 
r)at er fid) jelbft oerbient. 2Bie rjerrlid) biefeß 33ewufjt= 
fein, wie wonnig bie Üiurjc in ber füfjlen (Stube. 23or 
3wet Sagen erft fyatte er fid) franf unb elenb gefüllt unb 
tjeute — eben erft jurad) er $u feinem ©afte: 3d) bin 
gejunb. (5in ®lücfegefüt)l ergriff ilm, unb er murmelte: 
„2)anf, <Danf!" M), il)m war mofjl! £)rau&en brütete 
bie $itje beö (SommertageS millionenfad)e3 ßeben au6. 
Slflerwecferin! ^lllernälvrerin! tjimmltjdje Sonne! £>u ^aft 
aud) 53ertram , ö betreibe sur Steife gebracht, unb bleidjft 
jejjt in ben golbenen hülfen baö filberweifee 5Kcl)I. SÖcan 
ried)f$, e£ buftet fo naljrljaft. 9Kan t)ört bie Arbeiter 
auf bem gelbe fpredjen, man Ijort aud) $>ögel §witfd)ern, 
unb jeber <Sd)afl fdjlägt gleicrjfam wie gereinigt burd) bie 
ätljerfiare £uft, als 2öof)llaut anö Df)r. 

„2)u!" jprad) ber Patient auf einmal mit unf)eim= 
ltd) Reiferer unb gequälter (Stimme. 

„2Ba3 benn, mein Sunge' 2 " 
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£>te Antwort liefe auf fidj warten, mürbe aber bod) 
nutfjjam f)erüorgepre§t. 

„£aft fie gelejcn?" 

„Safl gelefen?" 

„3um Steufcl, bie ^oocUe." 

„xMdj ja — bie Seine. Slodj nid)t." 

M 9Hd)t?" fntrjd)cnb fam eö fjerauö btefeS: *ftid)t. 
„So fdjicf fie surücf, 3um Seufel, wenn 3)u fie nid)t 
kfen mtUft. <5d)tc^ fie aurücf, augenbitcflt^." 

,,3d) laufe jdjon," ermiberte 53ertram ärgerlich, ,,id) 
marte nur nodj ben 33efud) Seiner 9ftutter ab." @r 
trat and genfter unb faf) fjinauS. „Sa fommt fie ge* 
fahren mit Seiner Sdjwefter unb bem Soctor." 

„60? 9tatürlid), ber mufc habd fein; ber glol)bif$= 
djinirg, bie SBan^e, ber 3ccf!" 

Sie 33aronm fjielt fid) beim Slnblicf i^ted Der* 
nmnbeten SotyneS tapferer, als 33ertram c$ ttjr jugetraut 
fjätte. Siegltnbe jdiroamm in Sfjränen. Ser Soctor, 
ein ältlidjeö, pfiffig breinfdjaucnbeö Dttämtlem, mar balb 
fertig mit ber Unterjudjung bcö Patienten. 

„Sfjnen fefylt nidjtö/' fagte er ironijd). „Steden 
Sie auf. Sie fönncn nad) Jpauje reiten, wenn Ste'§ 
freut, Sdjmei-jen werben Sic ja nidjt Ijaben." 

,,3d) miQ nad) £aufe fahren/' jagte £agen. 

„£f)uu Sie ba$," ermiberte ber Soctor. „5öeü mir 
aber gan$ überflüjfigerroeije einen ßübel mit @tö mit= 
gebraut ^aben, werbe td) 3f)nen einen Umfdjlag machen 
unb Sic oerbinben." 
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S)a3 gefcfjal). $agen ftanb fofort auf, wanfte, nafjm 
$iemlid) gutwillig ben 2(rm feiner Butter unb »erliefe 
ba8 Simmer, olme ein Söort beö @rufce8 an Bertram 311 
ridjten. 

„Sinb ©ie beforgt?" fragte biefer ben 2lr$t. 

wirb fjoffentltd) adeö gut, aber leiben mufc er 
wie ein £unb." 

Bertram bliefte ber, auf 93efet)I beg $)octor§ lang* 
jam faf)renben, Equipage nad) unb backte: (Sin ©ejüdjt, 
biefer £agen, unb fann bod) ein tüd)tiger SCRenjdt) werben. 
£unbemä§ige (gdjmer^en fjelbenmäfjig ertragen, baö ift 
etwaö. (£r blieb biß gegen 2lbenb in 33ogelf)au3; a§ 
roirflid) £ut3eln mit ©rie$, fam cor, mäfjrenb unb nad) 
ber gRttWgett wirflid) fo oft in ©elegenf)eit, Srinfgelber 
bejahen ju müffen, bafc er enblid) mit leerem s $orte= 
monnaie jein 9Rö§lein beftieg unb in einem Sdjritt, ber 
ftd) immer mefjr nerjdiärfte, je nätyer „bie Äufj" bem 
©tafle fam, fjeimritt nad) Dbofijj. 
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53eim Souper auf ber SBeranba mar'ö fdjon unb 
gemütfjlicf), tro|3 einiger Heiner 3tt»ifd)enfäCfe r bie ba$ 
piite @inoernef)men oorübergefyenb ftörtcn. 

$)er SBaron fam mefjmütfyig ergriffen oon einem 
23efud)e bei feinem Soljne surücf, öerrietr) aber feine ©e= 
müt^beroegung ntd)t. @r fef$te fidj mit ÜKadjbrncf nieber, 
fteefte bie £änbe in bie £ofentafd)en unb fpradj mit 
rauher Stimme: „$iecf)t ift ifjrn gefdjelj'n! ganj red)t." 

«Seine ©attm entfette fid): „D, roie graufam 2>u 
bift!" unb er erwiberte fur^: 

„So ift eS unb nic^t anberS." @r mar ftolg auf 
bie 23rutitSgefüf)Ie, bie er an ben Sag gelegt fyatte, unb 
menn er einmal in ber £oga fteefte, fam er nid)t fo balb 
roieber f)erau§. 

„T)er 9)Jeifenmann ift bei iljm geblieben," fuljv er 
fort. „©uter Äerl, ber 5D^eifenmann." 

„So?" fragte «Bertram — „ber ganatifer?" 

„©cid) mit Satte. SBfflft ©» it)n meinen fe^en?" 

„Srage gar fein Verlangen banact)." 

„•ftun, id) meine nur. Senn <Du triefleidjt roollteft, 
bann fprid) ifym nur oon feinem alten Später. — (Sin 



Digitized by Google 



108 — 



jeljr guter 9Dienjct), bcr 9J}etfenmann!" (biefe Ickten Söorte 
richtete ber SSaron bireft an ©ertrub). Unb waß feinen 
ganattßmuß betrifft — 9ßaturerfd)eimmg. ©aß fommt 
jo ü6er bie 93tenfd)en, tute bie 9Jonne über bie SBäume 
unb bie Dvcblauß über bie SBetnftöcfe. ©er 3£etnftocf 
aljnt audj nidjt, ba§ bie 3fteblauß iljn f)at unb auffpeift, 
er glaubt, er Ijat bte 9?eblauß unb foll fte Derbreiten 
311m 2öor)t beß SBeinbergß. Unb beßtjalb," fd)lo& SBeifeen* 
berg mit jd)arfer Sogt! unb warf einen nidjt minber 
fdjarfen Slicf auf feine 9ßid)te, tft 5DZeifenmann „ein 
grunbguter s Jftenfd), ber aucr) eine geftdjerte 3ufunft l)at 
unb jebe grau glücfltd) machen würbe. Unb ©u," roanbte 
er fid) an feine £od)ter, bie fofort t>or 33cftür3ung in 
Sltfjemnotf) gerietf). „2öaß treibft ©u? id) mufe mtd) 
muntern. 33in grab' auf bem @ang ©einer ©obfa be= 
gegnet. ®ie f)at etwaß $erfiegelteß auf« 3immer unjereß 
greunbeß getragen. 28aß war baß? «Sie wollte id) nidjt 
fragen, um ©id) nidjt t>ieÜeid)t $u befdjämen cor ©einem 
6tubenmabd)en; td) frage ©id) felbft. £aft ©u fte unb 
maß Kjaf* ©u gejdjicft?" 

©ieglinbe rang bte £änbe unterm &tfd), fte litt 
Dualen, unb bte treue s )Jfutter litt mit ifjr, unb ©ertrub 
fal) bte beiben tfjeilnefjmenb unb bann Sertram an, unb 
i()m fd)ien, alß jprädje fid) in tfvrem 33Iicf bie Söitte auß: 
kommen ©ie iljnen gu £ülfe. 

©a fonnte er nid)t wiberftefjen unb fagte mit bitter* 
füfjem Sädjeln: ,,©te SBaroneffe fammelt otme 3ömfel 
2lutograpf)en unb t)at mir ifjr Sllbum gejdjicft." 
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„Sa — td) werbe aud) — aber'' . . . Sic fam nid)t 
weiter, SLIjränen erftieften itjve (Stimme, Sie ftanb auf 
unb warf fiel) weinenb in bie 2lrme ifyrer SRutter, bie 
ebenfalls aufgeftanben unb if)r entgegengegangen war. 
ßeije unb unoerftanbltd) flüfterten fie mtteinanber. SBetfeen* 
berg füfrrte feine grofee S^fjcetaff c an ben 9Ruitb unb 
fei3te fie erft wieber ab, als bie Baronin unb Sieglinbc 
auf tf)ve ^lätje 3urncfgefef)rt waren. 

„lieber SBogelroeib," naf)m bie ^auefrau ba§ SBort, 
„meine £orf)ter wirb Sfmen felbftoerftänblid) ifrr Albuin 
fdjicfen, oer$eif)en Sie, bafj e$ nod) nid)t gefd)af)." 

„SerjeHjen?" 

©ertrub erf)ob ben £oof. Sertram F)atte bieje grage 
mit jo büßartiger Sronie gefteOt, baft einem bange werben 
fonnte uor it)m. 2)ie SBaromn jdjmcbte wieber ein paar 
Bieter fjodj über ben ^arfetten unb merfte ntrf)tß. 

„Sie fofiten oorf)er miffen, lieber greunb," fufjr 
fie fort, „bafc eö eine fleine Kollegin ift, bie um einige 
Seilen oon it)rer berühmten £anb bitten fommt. Sieg= 
linb^en bietet." 

„Db id) mir nid}t fo waö gebaut l)ab , , / ' rief 2öeifjen* 
beug oerbrtefjltd) auS. „Sie fpielt ja fdjon feit einiger 
Seit aÖe garben, wenn jemanb fagt: /ßoet' ober 7 \x}- 
rijdjeö ©ebidjt'." 

„33iöt)er," letzte bie öaronm tjin^u, „Ijaben nur 
bie klugen ber SJfuttcr auf ben jungen ^etfted* unb Q6t- 
müt^eblütl)en m ^inbeö gcruf)t." 

„So? bie eigenen l)at baS £iub babei $ugcmad)t, 
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e$ wirb ifjr im Sdjlaf gefommen fein," brummte £ugo, 
jagte fidj aber im ftiflert: fic jpridjt gut, meine grau. 

„©ieglinbdjen ift jo befdjeiben, jo ängftlid). ,£> 
Butter, wenn id) nur Talent rjabe 1 , Ragt fie oft gar 
rürjrenb. ,3$ roet§ ntc^t, ob id) weiter btdjten jo(l\ 
9kd) fd)weren kämpfen rjat fie fid) cnt[d)loffen, 3*)nen 
bie @ntjd)eibung $u überfaffen. ßejen Sie, prüfen <Eie 
ernft unb gewiffenfjaft, ratzen Sie, fott fie weiter bidjten 
ober mc^t?" 

„Söenn Sie nid)t ein ^tefentalent l)at, nein!' 1 er* 
Härte SSeifeenberg. ,,©id)ten ift fjeutäutage SHämterjadje. 
2Bunb're ©idj nid)t, bafe id) baö weife/' rief er Söertvam 
triumprjirenb $u. ,,^ein (Geringerer alß ©u rjat eS mid) 
gelehrt, ©ie iöüdjer, bie ©u lobft in ©einen ,Ueber* 
bliefen', barf eine anftänbige grau nidjt lejen." @r 
narjm feine Üloti^ oon bem lauten Söiberjprud) aller: 
„9ßid)t lejen! ©ie ßitteratur ift in einer großartigen $e= 
form — ber Oiücfferjr $uv 9töännlid)feit aus wcibijdjer 
3>erjumpfung, begriffen — jagt Vogelweib. Unb id) jag': 
Vraoo! 3e£t ift bie 50Rännerlitteratnr brau. 3Biü meine 
£od)ter mitten? will fie Vüdjer jdjreiben, bie iftre 
5Jiutter nid)t lejen barf?" furjr er Sieglinbe an. 

©ie unb bie 53aronin blieben ftumm oor Verwirrung 
über biejen rjeftigen Ausfall, nur ©ertrub entgegnete: 

„«ber, lieber jDnfel!" 

Bertram rjorcrjte r)od) auf, Derneigte fidj gegen Sie 
unb jprad): „£), wie redjt fjaben Sie, mein oerefjrteS 
gräulein!" 
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Sa mürbe fie gleid) mieber verlegen: „SBarum benn? 
id) fjabc ja nidjtä gejagt." 

„Sodj! <Sic tjaben gejagt: Mer, lieber Dnfel! 3d) 
intcberr)ole: 2lber, lieber £ugo!" 

„^ann nid)t ftclfcn, Malier taceat in ecclesia! 
Safs itad) biejem SBorte getrau wirb, baS erhält bic 
itird)C grofc. SBären bie grauen aud) in ber ßitteratur 
nidjt 31t 2öort gefommen, märe and) bie ßitreratur grofe 
geblieben." 

„D lieber greunb, eö ginge ber Äirdje jdiledit, wenn 
fic auf bie grömmigfeit ber Scanner allein angemiejen 
wäre, unb ber Sitteratur ging'ö jd)led)t f wenn il)r bie 
grauen il)r Sntereffe entäieljen mürben." 

„Sag joden fie audj nidjt. 9?ad)beten {ollen fic, 
aber nidjt oorbeten, nidjt in ecclesia, nid)t in litteris. u 

„(Sinige Sorbeterinnen möchte id) bod) nidjt miffen," 
oerje^te Sertram. 3fjm jdjrooll bie ©alle, meil er nun 
bod) in ein litterarijd)e$ ©ejpräd) Ijtneingeratfjen mar, 
unb als ber greunb jdjlagfertig entgegnete: 

„2luenal)men beftätigen bie Siegel," jprad) er gereijt: 

„Stefjenbe Lebensart. Unjere jftebe joll uid)t fielen, 
fie joÖ menigftenä fliegen, wenn fie nid)t jprubeln fann." 
(Sr $mirbelie an jeinem ©djnurrbart: „Sie jdjreiben aljo, 
Saroneffe?" 

„3dj fdjreibe nid)t, id) bidjte," oerbefferte fie meinerlid). 

„(Sie bidjten unb moüen gebrueft werben. ,£at er 
eö einmal aufgejdjrieben, miß er, bie gan$e 2öelt fotTS 
lieben/ jagte ©oetfje. Sa8 ift ein Unfllücf, miffen Sie; 
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eine unjelige, roeitoerbreitete Äranffjett. <Die 3StcIfc^retberet 
ift epibemijd) geworben. 2>a3 Sfelett im Jpcmje tft rjeut* 
$utage — ba$ Wanujfrtpt. GrS fefjlt nirgenbS, tttdji in 
ben SdjreiOtifdjen bei (Srlaud)ten, nidjt tu ber £abe beß 
Krämers, nidjt im ^ßult beS (Stubenten unb öe3 ScrjuU 
mäbdjenö, nid)t im Strbeitßforb ber -iftafyerin. 9BcS fcrjretbt, 
jeber 9ftann, jebe grau, jebeg fiinb!" 

„2)a$ mufeten mir in utifetet unfdjulbigen 2lb= 
gefd)iebenf)eit freiließ nidjt. Sie fegen mief) in }d)mer3= 
lidjeS (?rftaunen, ^ogelroeib," fagte bie 33nrontn offene 
bar Deitert. Sieglinbe glühte roie eine geuerlilie, unb 
©ertrub, faft fo rotr) roie fie, fenfte ben ,ftopf unb be= 
fdjäftigte fidj eifrig mit einer £äfelarbeit, bie fie auö 
tf)rer Sajcfje gebogen f)attc. 

^Bertram ftiefc einen ferneren Seufzer au§: „ s ftatur= 
erjdjeinung, afleö s Jfaturerfd)einung. Du I)aft reerjt, $ugo. 
2)a£ fdneibt unb jdjreibt unb null berühmt werben. @S 
tft bie Seit, in ber jebeS Snbimbuum ftd^ fclbft Der* 
göttert, nad) Vergötterung leeret. ($8 ift aber audj bie 
Seit, in ber ber SoctaliSmuS in breiten Kolonnen an* 
rücft, fein ungeheures ^rofrufteöbett rjinfteüt unb ben 
©eniuö unb ben Trottel, ben raftlojen Slrbeiter unb ben 
§auüen$er, ben Sföfeten unb ben £üftling, nebeneinanber 
einpferdjt alö ©enoffen unb alä gleidrjroertrjige ltoed)te 
ber umtmfdjränften, unfehlbaren Snranntn — ber ©e= 
fellfdjaft. £)ann imeber eine anbete Strömung: $etne 
©ejeüjdjaft! fein Staat! feine ©efe^e. Seber fein eigener 
&rjfiirg. @goiemuö baS einsige 9Jtenfd)enred)t, 9ftäd)ften= 
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liebe fludjwürbtge <Sd)toäd)e. Unb roie oiele anbete Stro* 
mutigen nod)! Unb jebe in ben 2lugen ifjrer üBertreter bei* 
alleinig ^ur Ueberfdjmemmung ber 3Belt berufene, bie 
3ufunft befrudjtenbe »tl! 9JM täglid) tnadifenber gurte 
planen fie aufeinanber — bäumen ftd) 3U ©ifd)tjäulen 
empor . . . SBartet nur, wartet, biö bie rafenben 9tarur* 
gemalten oerfjeerenb loöbredjen. Sie ©tunbe fommt. 2Btc 
eö jc£t in ber 23elt ausfielt, fo bat eö immer auSgefefjen 
oor bem Untergange einer (Sioilijation!" 

SBäfnenb er bieje $ebe f)iclr, ftarrte er unoermanbt 
oor fid) l)in in ben ©arten. Söeil aber ©ieglinbe ü)m 
gegenüber ja§, fdjien fein 33li<f auf if)r 3U ruf)en. 2)er 
Qlermften mar, als ob fie mit glüfjenben Nägeln an bie 
Pfeiler ber SBeranba genagelt mürbe. 

Söeifcenberg fjatte bem greunbe fortmäf)renb feine 3u= 
(ttmmung gu erfennen gegeben, je^t fagte er, mie einer, 
ber feiner Sadje gmar nid)t fidler ift, ben ,ftampf aber um 
feinen $rei6 aufgeben miö, gu feiner £od)ter: 

„<Sief)ft 2)u, fief)ft 2)u, baö atleß fommt oon ber 
SDicfjtcrci.'' 

„Dber bie 2)id)terei oon aliebem, unb fie ift franf 
unb faul, mie mir felbft," oerfetjte Bertram. 

©ertrub erf)ob ben j?opf unb ladjte: „Sie jdjeinen 
3ur Uebertreibung geneigt, £err SSogel." 

Sie fjatte tljti angejprodjen. (5nblid)! (*r Derneigte 
fid) fo freubig, alö ob fie ifym bie größte Sdjmeidjelet 
gejagt l)ätte: „3a, gang gemifj! 3d) übertreibe, td) bin 
übertrieben, im £reibf)au8 mirb man übertrieben." 

£ b 11 c r • 6 \ * c 11 b a cb . «eiammeltc ©Triften. V11L g 
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(5t mürbe auf einmal ungeheuer oergnügt, faßte 
fu'mmelf)of)e Hoffnungen unb entmarf traumhaft jd)öne 
3ufunft£pläne. (Sein r)i6tgcr Qluefatl non norrjin er* 
legten ifjm je£t mte ein 33ombenattentat auf bic armen 
2)amen. (5r mollte ifjn oergeffen madjen, mollte unter* 
galten, liebenSmürbig fein, gefallen mit einem SBort. 
@3 gelang if)m, er rjatte baoon eine beftimmte (Smpftn* 
bung unb mürbe immer Weiterer unb fprüljte ©ctfteö* 
funfen, benen eine fo günbenbe jhaft ütneroofjnre, ba§ 
felbft ©teglinbe, bie fett bem rjeifeen @ufc, ber über ftc 
ergangen mar, mein* einer gebabeten s ))iauö als einer be* 
geifterten 2)id)terin unb ftol^en SBaroneffe gleich gejefjen 
rjatte, fid) §u einigen Söi^djen unb ©päfed)en aufraffte, 
bie beladit mürben. Sfvre Altern maren feiig. (*inen 
fold)en Menb r>atte man in £)bofit$ nie erlebt. 

Seim ©utenadjtmnnfdjen mar SBertram nod) ooll 
Segeifterung. @r brüefte beibe $änbe Söeifjenberg'ö, 
nannte tf)u gum rmnbertften s J)iaIe feinen 2BorjItf)äier unb 
banfte il)m mit überftrömenbem ©efüljl, er fü§te bie 
£anb ber Baronin unb bie Sieglmben'u unb t)ättc gar 
gu gern aud) bie ©ertrub'8 gefügt; er ging auf fie gu. 
Slber fie errtett) feine $lbfid)t unb nrid) if)m au§, unb fo 
füfste er benn nod) einmal bie Jpanb ber Söaronin. 

„Sie finb gro§, ^ogelmeib,' j fprad) bie eble grau. 
„Wein, nein, bepregiren (Sie nid)t, Sie finb gro§ . . . 
borgen um neun ltr)r unter ben Platanen. £)ort er= 
marte id) ©ie, SSogelmetb," fe£te fie rafd) unb mit leifem 
geilen hjngu. 
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SSenn ba£ nid)t cht Stenbidjein mar, bann I)atte 
Sertram fein ße&tag feines gehabt. 35>a3 fie nur oon 
if)tn rooüte, bieje grau? 5Bie fte ifjm bic Heroen angriff 
mit i^rem eroigen @eroijper: ,,3d) mufe Sie fpredjen, 
bleiben 6ie bei mir." 3n meld)' ein SSefpenneft mar er 
geraten! SBIinb Ijätte er fein muffen, um nid)t $u fefyen, 
bafj bie beiben jungen tarnen, alö er gegen bie $iel* 
jebreiberei wetterte, SButter auf bem ^opfe gehabt Ratten. 
So trug benn aud) fie, ber fein £er$ $ujaud)3te, im ®e* 
Reimen blaue (Strümpfe . . . 21ud) fie, wie merfmürbig! 
8n il)r fam bie „9laturerjdjeinung" if)m nid)t fo mibrig 
Dor wie an anberen, er — fonnte fid) ®ertrub mit ber 
geber in ber £anb beuten, ofme ba& ber alte JRauböogel 
fid) in ifjm regte. £) mie liebte er fie jd)on! Siebte fie 
bis $um 33evleuguen feineö tiefft eingewurzelten $or= 
urteile! 

3n feinem Sintmer angelangt, je£te er fid) an ben 
Sijd). 3ur Arbeit, gut oerpönten! @r ri& bie fdmee* 
meifje Umhüllung von bem 53ud)e, ba8 (Eieglinbe ifmt ge» 
fdjicft fjatte. (Sin pradjtooller (Sinbanb fam 3um 53or* 
fdjein, oergolbete 33ejd)läge, Sonogramm, greif)errnfrone. 

8* 
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Stuf ber elften (Seite begrüßte ben ßejer baä in 
moberner (Steiljdjrift fjingemalte 9)lotto. 23o mochte 
©teglinbe bie $erje aufgeftöbert fjaben? Sie Famen 8er« 
tram nidjt gan^ unbefannt öor: 

SBenn einft burd) ein centraltfd) Reiter 
tiefer große planet acrj&rcngt, 
6UU nod) ber $id)ter mit ber Seiet 
0uf bem legten 8tciu uitb fingt. 

9ÖRit il)m um bie 2öette fang bie 2)td)terin uon 
£>bofÜ3 unb bejang ifjren ©ejang unb jdjrieb genriffenljaft 
unter jebeö ifyrer ßieber, mann unb mo e$ gejungen 
roorben mar. „ s 2lm 9teujaf)rßtage, in ber Äaffeefüdje," 
„2lm 10. 9Jfär$, im ©emüjcgarten," „2lm 9. 9lpril, 
um fedt)ö Ur)r fiül), im 33erte;" unb an aOen biejen Drten 
I)atte Sieglinbe $ur £arfe gejungen. $ber 23ertvam rootlte 
wäfjrenb jeineö (Srbenwaflenö mm $arfen nidjtö mefjr 
rjören; er blätterte weiter in bem ferjönen 53udje unb 
ftiefc auf eine ßeier (o je — eine alte SBefannte!), bie 
geftimmt würbe. 2(uf Seite 7 $u einer fjofjen, l)imm= 
lijdjen, auf Seite 8 $u einer arbinären, f)äuSlid)en geier. 
SDa rjatte er genug. (Srnftlid) prüfen — bieje Snrif? 
Sfttter werfen in einem Sanoir! Söarum nidjt gar! 

@r rif$ Jpagen'S bitfeä unb jdjmu^igeö 9Kanujfript 
an fid). £ie Sdjrift fujclig unb lieberlid); gorm unb 
Snfjalt genau jo, wie 23ertram fie erwartet Ijatte. 9)tit 
SBiberwiOen laö er eine üBeile unb fludjte habti f)alb* 
laut: „£t)fterijd)er Sd)weinigl!" 

s )tuf einmal fufjr er $ujammen. Sin ber £I)ür f)atte 
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eS geflopft. 2Ber ift'ö? (5m $obe§j4recfen lief tym 
burd) bie ©lieber. SBfirt benfbar? — gr f)telt ben 
&tf)em an, er tjatte ßuft, bie ßampe axi^ulöfd^en. (58 
flopfte lieber, laut unb fräftig. 

„34 jdj(afe fd)on," fc^rie er aufjer fid). 

„(Spafpogel," antwortete eine mofjlbefannte, o Söonne, 
o @lücf! eine mämtlidje ©timme. (Sr. fprang auf, er 
öffnete bie £[)ür cor bem greunbe. 

„Söarum fperrft Su Si4 benn ein wie eine lom* 
tefc?" fragte ber. „£aft Su benn fein Vertrauen gu 
unferm 23urgfrieben?" (5r f)atte eine geljeimnifmoll fieg* 
fyafte >]ftiene unb trug ein grofjeg, merccfigeä $afet unter 
bem 2lrme. Samit fd)Iug er auf ben $if4, bafe e§ 
einen ^naß gab, mie oon einer jt^nal^enben <finber= 
Hatfdje. 

„Um ©otteö willen, " jpradt) »ertram, „bofl ift 
Rapier!" 

„3 V jagte #ugo unb jetjte fid). „34 bin niefit 
3U @nbe mit ben Ueberrajdjungen, bie größte ftanb Sir 
no4 i»S £auS, ba ift fie. 9iod) einmal mürbe baS 
$afet mit beiben .£)änben ergriffen unb bamit auf ben 
£ifd) gefc^Iagen, ba§ e8 nodj lauter fnaöte: 

„34 f)abe ein Suftjpiel getrieben." 

„Su?" 

„34 unb fein anberer! Sir ju Sieb' unb (Sf)r\ 
Su fc^retft ja beftänbig na4 einem 9flännerftücf, einem 
Suftfptel nur für unö Männer, $a ift ein§. Sa I)aft 
Su'8. 3um Äucfucf, baö wirb Sir ftarf genug fein." 
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SBertrom brachte fein 2öort tyxvox. @r fafe ba mit 
weit aufgeriffenen Slugen unb betrachtete ben greunb, 
wie er ben alten, bi§ gur <Decfe retdjenben (&d)ranf bort 
an ber 2üknb, mit feinen armbiefen, gewunbenen (Säulen 
Betrautet (jaben würbe, wenn ber fid) plötjlid) auf bie 
Tanten feiner plumpen güfee gefteOt unb angefangen hätte, 
3U tanken unb ^u pirouettiren. 

„$u ftaunft," rief 2Beifeenberg. „Safl Ijatteft ©u 
mir nid)t augetraut. 9cun — tef) mir felbft nidtjt. Seist fdjau 
nur, bafe fte mir'S auch aufführen am S3urgtt)eater . . . 
Um ben (Erfolg ift mir niäjt bange. 3dj weife nur nicht" 
— er fuhr mit ber £anb etwas ratf)lo8 über feine ©la£e, 
„ob id) mid) entfdjliefeen werbe, r)erau^ufommen, wenn 
fte mid^ rufen." 

„$Bir haben jebenfallö nod) 3eit, barüber nadr> 
jubenfen." 

„<Die rjaben wir. 3e£t ^ei§t*S oor allem anbern: 
Schweigen, Schweigen wie baö ©rab. 2)u fchwörft? — 
©ut. SBegreifft ja, meine grau, meine jftnber bürfen 
feine ^Irjnung haben, bafe ich etwas fo StarfeS . . (Er 
unterbrach fid) unb ftreichelte liebeooll fein Sftanujfript. 

„,£>on Snan am £anbe< rjeifet'ö." 

„51 m £anbe. ©o?" 

„«ftönig ßear, £amlet, Ocomeo unb Sulia auf bem 
£)orfe tjaben wir. 3et}t fommt ein 2)on Suan ba$u. 
<Da8 ift ein £erl!" Seifeenberg fd)mun$elte fthon beim 
Striefen beö ^ßerjonenüer3ei(^niffeö unb jchüttelte fich oor 
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ßadjen, al§ fein £clb im erften Auftritt bret betrogene 
(Seemänner burdjprü gelte. 

33ertram bemühte fid), roemgftenö bie (Sarricatur 
etne$ £äd)eln$ h erDor ö u & rm fl cn unb jagte: „2öa3 <Du für 
luftige (Einfälle ^aft — eS ift gum SBeinen." Unb alö 
ber erfte Wufoug jd)lo§, ermannte er fid) 3U bem tief* 
finnigen Slugjprud): „<Daß war aljo ber erfte Äff 

SBeifjenberg r)atte eine fleine $muanblung oon S8er= 
legenljeit: ,,©ib 2ld)t, jel^t fommt ber jroeite." 

*l*ogel bog fid) $urücf im gautcuil, hielt bie &eljne 
feft unb ^b bie klugen 31a: 2)ecfe, roie jemanb, ber ent* 
fdjloffen ift, eine 3af)noperation tapfer aushalten. 2)er 
„3tt>eite" ging oorüber, unb ber 3ul)örer rou fe te lieber 
ntdjtö anberee $u fagen alö: 

„$)a$ mar aljo ber 3inctte 91ft." 

£ugo mar etroaö jagljaft geworben: „9hm, rote 
ftnbeft ©u'8?- 

2>er ^ritifer fämpfte einen fcrjtneren $ampf. (Sein 
feineg blaff eö ©efidjt Fjattc einen jcr)mer$lid)eu $u8brucf. 
JDaö neroöje Bucfen, ba8 feit ber &bretje oon 3Bten ner= 
fcrjrcunben mar, fteöte fid) roieber ein. 

„28ie ftnbeft <DuV?" fragte Seifcenberg abermals, 
unb Bertram ergriff beibe Jpänbe beö greunbeS, brüefte 
fie unenblid) IiebeuoU unb jprad) au8 ber güfle ber lieber» 
jeugung: 

,,$ieberträd)tig!'' 

£)ie großen £änbe, bie er mit ben feinen oergeb* 
lief) ju umf lammern juckte, ent3ogen fid) if)m. <Da§ mar 
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afleS. 93on ben Sippen be$ greunbeß Farn fein ßaut. 
•iftadj einer Söeile erft magte 23ertram tljn angufefjeu unb 
roanbte bie Singen fogleidj tm'eber ab, ber ÜHnblicf lt)at 
tfjm gu mef). (Sein $ecenfentenamt mufjte aber bennod) 
gemiffenljaft ausgeübt merben. 

„Sein ©tücf ift rof) unb unfittlid)," fprad) er, „baö 
©egentljeil üon allem, mag Su felbft bift. Gnnen befferen 
33emei8 bafür, bafj Su gar fein Talent Ijaft, gibt eö 
nid)t. Unfer Talent ift ber 2lu8flu§ unfereS ureigenften 
2Befen§, ift fein tieffter unb fjödtfter SluSbrucf." 

„Talent? fiteber ©Ott," murmelte £ugo eingejd)üdjtert. 
,,3<f) mad)e ja gar feinen Slnfprudj auf fo toaS." 

„£), wenn Su mir roeniger lieb roärft, menn id) 
Sidj weniger jdjättfe unb nerefjrte, id) mürbe mid) ntdjt 
t»erpfltdt)tct füllen, Sir bie 2Bar)vr)cit gu fagen unb ba= 
mit Sir unb mir mef) gu tfjun!" 

Sa3 mar feine $f)raje. 9ftit Sdjmerg falj ber Se= 
Hnquent, ba§ fein fHid^ter mef)r litt als er: „SBetjtrjun, 
maß Str einfaßt!" 

„glunfere md)t. (58 tfmt immer mef), menn einem 
eine Hoffnung gerftört mirb." 

„ßäcfyerltd) — einem £)economen. Sem merben gang 
anbere Hoffnungen gerftört, unb er mufj fidj'S gefallen 
laffen." 

23ertram rücfte gang nafje gu ifjm fjeran unb fprad) 
im &one einer Butter, bie ifjr Äinb ermahnt, e3 gu* 
gleidj aber gu tröften fud)t über bie (Srmafjnung: „Sa8 
(Stücf ift nidjt einmal gang oon Str. Su f)af* — @f)r= 
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Iidjfter ber @l)rlid)en — 2>u ^aft geftof)len — mag für 
ein gottoerfludjteg <Ding ift boc% bie ßitteratur, mo$u oer* 
leitet fie ! 0u f)aft für ©ein ßuftfpiel (eS pafct hinein 
roie ein junger Siger in eine SBocföfamilie) , eine gan^e 
(geene auS ber s 2ftad)t ber ginfternife oon Solftoi ge* 
fto^len." 

Jpugo'3 mädjtige 3lblernafe erglüfytc triel tiefer, als 
bie SBangen (einer $od)ter je erglühen fonnten: rf 5CRcrFt 
man baö?" fragte er bekämt. 

„ßeiber, ober fagen mir — ^um ©lütfe! 3d) freue 
mid), ba§ fief) bieje Sadjen nid)t in 5)ir gcftaltet fjaben; 
ba8 ift fein Vergnügen, fo gräfjlidjeö jtt . . (5r f)ielt 
inne unb bliefte bem greunbe tief in bie Slugen: „£>u 
ntmmft mir meine Sfafrtdjttgfeit gemi§ nidjt übel?" 

„3m ©egentfyeil, id) bin 2)ir banfbar," ernnberte 
Setfjenberg ol)ne eine ©pur oon ®ro(l, aber red)t be= 
fümmert. @r ftanb auf unb paefte mit ber med)amfd)en' 
(Sorgfalt eineö orbnungöliebenben 9ftanne$ fein 9ftanu= 
jfript tuieber in ben Umfd)lagbogen. — <Dem ift jettf, att 
ob er einen lieben lobten inö 93afjrtudj füllen mürbe, 
badjte fBertram unb mürbe fdiroadj: 

„£ajj eö ba," jagte er, „medeidjt madjt fid)'ß gegen 
baS @nbe beffer." 

„3lein, ba gerab' nid)t. £)a$ önbe gef)t mir nidjt 
redjt 3itjammen. 3d) i)abe mid) aufö SSorlcfen oerlaffen 
unb gemeint, babet fäQt mir nod) allerlei ein. (Statt 
beffen ift mir aber allerlei herausgefallen. 5)lerfmürbige 
Sadje baS, mit bem SBorlefen. £>ie eigne (Stimme fdjon 
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übt Ärtttf. $la," feuf^te er duQ $teftgnation, „id) f)ab' 
mtdj Ijalt blamirt. SBerfpricr) mir nodfj einmal: fein 
2öort baüon gegen irgenbroen. (58 ift eine £>ummf)eit, 
aber id) bitte £)id) — üerjprid) mir'«/ 

„2Bie fannft £)u glauben?" rief S3ertram mit 3ärt= 
Iidjem SBornmrf. 

„SerforitfS bod) — " 

,,3d) üerfpred)V 

„<Du wirft nid)t einmal bran benfen, eS üergeffen." 

„D roie gern!" 

„<Danf £)ir. ©ute 3Radjt." 

,,©utc 9Rad)t." 

(Sr ging, unb SBertram totfdrjte fid) bie Stirn, auf 
ber bie fjetlen 6d) weifetropfen perlten. &aS mar ein 
Stücf Arbeit, baö er ba r>oflbrad)t, inbem er bem 
greunb, bem 2Bof)ltl)äter erbarmungslos feine Meinung 
gefagt f)atte. 

3In ber £f)ür f)ielt 2öei§enberg an, fefjrte um unb 
blieb jmei ©djvitte oor 23ertram ftefjen: „$odj einmal 
efjrlid),'' jpradr) er, „9Jknn gegen 9Jknn, bin id) in 
^Deinen Slugen gejunfen?" 

„©efunfen? SDu? 9Me f)öf)er geftanben, 9ttenfd) ofme 
©itelfett, guter, lieber Hilter!" 
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Stlg Sertram am nädjften 9#orgen ermatte, fc^Iug 
bie Sdjlofjufrr acfjt, unb Simon trat gum jiuetten 9M 
tnö Simmer. (Sr mar fdjort oor einer falben Stunbe ba* 
gemefen unb fjatte bert £errn 2)octor nod) fcft unb (üfj 
(cfjlafenb gefunben. £atte ber ^>err £)octor baö „Sdjpef* 
tafel" gehört in ber 3Rad|t? baö £om beö geuermädjterS, 
ba6 (Geraffel ber Spritzen unb Söaffermagen, baö ©e* 
jdjrei ber Seute? 9QRit ber Ueberlegenfjeit eine§ 9ftenfcrjen, 
ber etmaö erlebt I)at, mäljrenb ber anbere rufyig im 
23ette .laß, er$ät)ltc Simon, bafe ein großes §euer ge* 
mefen war. <Der entlaffene Ddjfenfnecrjt, ber jdjlecrjte fterl, 
t)atte e§ gelegt. (Sin 5Heierf)of mar abgebrannt, bie 
5Rutter bcS <Sdt)affcrö unb fein Heinfteö Äinb wären bei 
einem Jpaar mit nerbrannt. 8ber ber £err 23aron I)at 
fie mit eigener 2eben3gefal)r gerettet. 

23ertram mar aufgesprungen, rjatte fyaftig einige jUet* 
bungSftütfe angetfjan unb rooflte auf unb baoon — ^um 
greunbe, jum geuer. 

„©er £err SBaron finb aber mieber ba unb fdjlafen 
unb jettf, geuer ift feinö mef)r," Jagte Simon innerlid)ft 
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aufrieben mit bem (SffeFt, ben er f)erüovgebmd)t f)atte. 
(Sr rebete 33ertram $u, Soilctte 3U macrjen unb $u ftffljf* 
ftütfen, unb 33ertram übergofj fid) mit faltem Söaffer 
unb rief: 

„Dftein greunb im geuer, mein greunb in ben 
glammen, unb idj lieg' ba unb fdjnardje. D Simon, 
©imon! marum Ijaben ©ie midj ntdjt gemecft!" 

Sßecfen? Seferle, mo E)ätte ©imon bie 3ett ba^u ^er= 
genommen? @r mar ein paarmal in ber ^acf)t jur 
23ranbftättc gelaufen, ber grau Baronin *Rad)rid)t $u 
bringen, bie bei ifjrem ©olme machte unb in großer §(ngft 
gemefen tft um £agen, metl er fieberte, unb um ben 
Gerrit SSaron, meil fie fdjon mei§, roie ber ift, roenn'3 
brennt. 

„Summein ftd), bitte," f<f)Iof$ er, „bie gnäbige 
grau SBaronin fyaben grab mieber nad) £erm JDoctor 
gefragt unb märten auf ifyx im ©arten." 

<Da8 ©teflbicrjein gab fie alj'o ntdt)t auf, bie iln= 
jelige! (Sin 33erbred)en mar begangen, e$ mar geuer ge* 
legt morben. 3f)r ©of)n Ijatte gieber gehabt, if)r 9J?ann 
in ßebenögefalrr gejdjmebt, i^reö ©teKbicrjemS oergafc fie 
über allebem nidjt! 

D Söetber! Setber! — 9SKädjtig ergriff tfjn ©d)open* 
l)auerfd)e Snbignation gegen ba§ treubrüchige, breithüftige, 
Iei<$tf)irnu]e ©ejcrjledjt. 

©ie münjdjen ein SRenbe^öou^, 9ftabame? ©ie foHen 
eö ^aben! 
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Tlit |*d)roff ablef)nenber 9DRiene ersten er eine Viertel* 
ftunbc fpäter unter ben Platanen. 23aronin 2Bei§enberg 
erwartete if)n. ©ie trug ein 9ftorgenfleib auö 23atttft 
mit ©pifcen unb ©tiefereien unb Ijengrauen ©d)leifen. 
Sluf ihren etwa§ altmobijd), aber (>übf d) frifirten paaren 
jafe ein aflerliebfteS £äubd)en. 3h rc ©efidjtöfarbe mar 
wie gewöhnlich frijd) unb roftg, aber ihre klugen Ratten 
etwaö ü8erfd)leierte$, fie jdjten geweint 3U ^aben. 

33ertram begrüßte fie unb fing fogleid) an oom 
Scuer 3u reben, in fo barjd)em £one, alö ob fie eß ge= 
legt fjätte. ÜDie arme grau war gan$ eingejd)üchtert, unb 
il)r 9Kunb nerjog ficf| frampfhaft. 

,,£ugo hatte feinen (Schaben genommen, bem Gimmel 
jei ©anf. @r erponirt fid) bei folgen Gelegenheiten 
immer entjeijlich. 2HIe8 Sebenbige ift gerettet, unb ba3 
©ebäube war öerftrfjert," jagte fie unb bliefte furlfloS unb 
wie judjenb umher. „$can fann heutzutage ntc^t oor= 
ftd)tig genug fein." 

„S)a fyahm ©ie wob,I red)t, offefurirl mufe man 
jein, unb id) leidjtftnniger $h or r)abe nod) nid)t gefragt, 
ob bieje {0 notfjmenbige 9ftafcregel in 23ogeIf)au8 getroffen 
würbe," rief Bertram, „@ntjd)ulbigen ©ie, wenn td) 
feinen 21ugenblicf länger sögere, mir 05erüi§rjctt barüber 
311 oerjerjaffen." @r ftanb auf. 

„D SSogelweib, wie graujam ©ie finb! 3a, ja, baö 
ift ©rau)amfeit!" wieberb,olte bie 33aronin unb lehnte 
fid) oöUig gebrochen an bie ©artenbanf: „Sie müffen 
bod) ahnen — ein 5Jcann wie ©ie! . . Unb ftatt mir 
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mein fdjroereö ©eftänbmfj 311 erleichtern — ein ©eftänb* 
ni§, baö gu tljun fo be[d)ämenb" . . . 

„2Bie wäYö, wenn 6ie fief/ö erfparten?" fragte 
Bertram falt unb fpöttijdj. 

,,©ut roär'ö, wenn id)'S tonnte, aber id) fann nierjt. 
3d) M« 3 U @ nöc m ^ meiner moralijdjen $raft . . . 
3n brei ^örfjten fein Singe gejdjloffen. £eute bie britte 
9cad)t, bie fdjrecflicrjfte oon aßen. 9ftein Sofjn im gieber, 
mein 9Jiann im geuer, id) in £öüenqualen . . . £> SBogel* 
weib, id) rufe 3i)re £ülfe an. (Schwören <&ie mir, bafe 
(Sie mein Vertrauen nidjt mifsbraudjen werben." 

„SBoju fd)Wören, maß ftcfj oon felbft oerftetjt?" er* 
wiberte er; aber fie gab nidjt nad). 

„S^ve £anb barauf!" unb fie reifte ifjm il)re Diente 
^in, tfjre fd) angeformte wetfee Siebte, bie er brüefte unb 
beiounbern mu&te, obwohl if)tn graute unb er fid) oor* 
fam wie ein 3olajd)er £elb. 

„3uerft, maß mid) 3um £f)eü wenigftenS, entfdjuU 
bigt," jagte 53ertt)a Saftig unb beflommen. ,,3d) habe 
$t)antape 

„Seit mann?" 

„34 werbe fie mof)l immer gehabt ^aben, idj bc= 
merfte eS nur nid)t. 3d) bin jetjt fo aflein. £>agen ift 
auf bem ©nmnafium, Sinbdjen lernt ober bidjtet, bie 
$oefte ift eine einjame Äunft. deinen 9DRann fe^e id) 
oft wochenlang nur bei ben ^fla^etten. SDafi gibt bem 
beften efjeltdjen SBerrjältnifj einen gemiffen Slnftrid), id) 
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mödjte tfm einen profaifdjen üÄnftrid) nennen. 3d) l)abe 
bod) aud) poetijdje Söebürfniffe." 
„Seit mann?" 

„Seitbem id) mefrr leje — " 

„5)a rjaben mir mieber bie uerfludjte ßtttcvatur!" 
murmelte 53ertram. 

„Unb menn man utel lieft unb menn man Diel allein 
ift unb wenn man $f)antafie tjat, träumt man unb bilbet 
fid) aümäljlid) ein Sbeal, ein Urbilb alleö Scrjönen, aüe$ 
SBotlfommenen. — SDRan gibt biefem Urbilb einen tarnen 
unb oerje^t itm in beftimmtc 93cr{)ältmffe — unb fid) 
an feine Seite — unb — roaS bann uorgeljt, malt man 
fidj au3 — " 

„311)0!" S)ie brauen SBertram'ö 3ogen fid) bräuenb 
3ufammen, unb er freute bie 2Irme über ber ©ruft. 

2>ie 33aronin gitterte: „D mie unerbittlich Sie aus- 
fegen, SBogelmeib. 9)iitletb! Wdtleib! 3dj r)abe eö $u 
Rapier gebraut. Erbarmen Sie fid), id) f)abe einen 
Dioman gejdjrieben." 

„(Sinen Vornan f)aben Sie gejdjrieben?" (Sr atf)mete, 
er jubelte auf. 3f)m mar 3U 9öcutf)e mie bem treuen 
£einrid), al$ bie (Ofenringe, bie tr)n umpan3ert Ratten, 
jprangen. „(Urlauben Sie mir, Sfjnen bie £anb 31t füffen," 
bat er unb tf)at eö ftürmifd): „Sie Söunberbare! 9lie 
r)ättc idj'ö für möglid) gehalten, bafj td^ in Qmt3Ücfen 
geraten fönnte, meil eine <Dame einen Vornan ge* 
j ^rieben fjat!" 

^Bertha lächelte meljmütljig unb blieb beflommen. 
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„Sntmeber überjdjäfcen Sie meine Seiftung, ober anbere 
unter jdjäjjen fic. fte baö jagte, badjte fic jelbft: 3d) 
jpredje gut.) 9)?ein 9ftanujfript erfuhr mandje 3urüc& 
roeijung. @8 gelangte juerft an bie Oiebaftion ber ,9teuen 
greien treffe." 1 

gelangte — ba3 Reifet, bafe 8te eS l)ingefd)icft 

fjaben." 

„Nun ja, mit einem jefjr, fer)r f)öfltd)en, td) barf 
jagen, einem bemütfjigen £3rief." 

„2Bef)e!" fpradt) Sedram. 

,,5ßad) einiger 3eit fam meine Senbung jurücf. 2)te 
Herren fdjrieben, ba§ fte für biet Sa^re mit Stammten 
öerjorgt feien. 5Run roanbte id) midj an bie ,$lte treffe', 
an bie Sägeblätter — btejelbe Slntroort. 2lHe bieje 3«t= 
jdjriften fjaben föomanöorratf) für bret 3af)re. 2(d)! e§ 
wirb bod) m'el gejdjrieben!" 

„<DaS märe ntdtjt jo jdjlimm," üerfegte $ogel, 
„jdjlimmer tft, bafc baS ©efdjriebene ein ©ebrucfteß werben 
tötll ...£>, grau 33aronin, jefjen Sie, id) an 3f)rer 
(bteüe würbe eine leudjtenbe SuSnafjme matten; id) liefee 
nid)t3 brucfen — juft ntc^t." 

„2Benn e8 nod) in meiner 9JJadjt ftänbe, greunb! 
Slber id) bin jdjänblid) Untergängen warben. Suft 6a* 
roluö ..." 

«Bertram fdr)rie auf: „3uft (SaroluS? 2ßte fommen 
(Sie 3U bem?" 

„@r annoncirte cor einem falben Sa^re bie @rün= 
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buug einer neuen 3?itfd)rift, lub $ur (Sinfenbung oon 
^Beiträgen unb ..." 

„Unb bejonberä 311m Abonnement ein." 

„©0113 red)t. 3d) fdjrieb, id) fanbte meinen SHoman 
unb erhielt einen SBrief. 2>ogeIu)eib, id) bin eine glüdf= 
lid)e grau, aber ber Sag, an bem btejer 33rief fam, 
mar bod) einer ber jdjönften meines jdjönen ßebenö, ein 
9lu6brud) ber Semunbcrung ber gan3e S3rief. (SaroluS 
ftellte mid) in eine JHeilje mit £enje, ÄeÜer unb DJiener. 
3ftr s )3ia nujfript, jdjrieb er, ift oon ber &ejeronimtjfion 
einfttmmig angenommen roorben." 

„AuS bem einfachen aller ©rünbe — fie b,atte 
nur eine ©timme." 

„@r wollte feinen elften 3ahjgang mit mir eröffnen. 
9ftein #er3 quoll über, td) antwortete in 2üt3brücfen, id) 
befenne Sfynen alleö, ÜBogelroeib, eö werben mof)l über* 
fdjmänglidie SluSbrücfe gemefen fein. %lad) fo bitteren 
@nttäu(d)ungen ein foldjer Erfolg. GavoluS ftebt im 
^ürfdjner an ber ©pitje einer langen 9?eil)c oon SBerfen. 
3d) oereljrte ifm, id) prieö tt)n, er ragte alö £albgott in 
meinem $ZTtfn." 

„3a, ba£ ift fo! @3 fdjmeidjle einer nur unferer 
Slutoreneitelfeit, unb mir finb 3U jeber Selbfterniebrigung 
bereit. Baronin, bafc (Sie in biefe Salle gingen!" 

„3fitd)ten <Sie nid)t, Sßogelioeib, Reifen <Ste. 3d) 
bin in einer furdjtbaren klemme. 6t bat um meine 
$t)otograpf)ie, id) fdjitfte fie iljm mit einer SBibmuug . . . . 

Gb i' er -G \ d)c nb a cfi, ©eiammeltc SAviften. VIII. 9 
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unb bann, bcnfcn Sie, nannte er mid): @rf)abene Sd)lo&* 
fvau, angebetete £errin." 

,,©ie l)aben il)m geurife auf bem jdjönen 33rief= 
yayin getrieben, mit ber in @olb geprägten 5lufjdnift: 
Sd)lo& Obofij3, unb ber roefjenben gafjne mit bem 
©oppelroappen." 

„'DQRem ©ott, ja. Unb nun fjält er mid) für eine 
s )3iillicmärin, fpridjt oon ben Soften, bie baö ©rünben 
einer 3eitjd)rift oerurfadjt, unb id) jotl eine Slftie ^u seljn* 
taujenb ©ulben nehmen. Unb id) I)abc nur ein gan$ 
fleineS Vermögen, baß Jpugo uerroalter. 3d) fonnte ba6 
©elb nietjt geben, idj mufcte e£ gefteljen. Seitbcm f)at 
ßaroluö ben Jon geänöert, er fd)tneid)elt ni/dr)t meljr, 
er broljt . . . Somit am ^ergften? Wlii ber <L>er= 
öffent!id)ung meinet JHomanö! £>amit, behauptet er, mad)t 
er mid) lädjerlid) nor ber ganzen Söelt. (5r brof)t aud), 
meinem 9ftanne meine $t)otograpl)ic mit jener 2Bib= 
mung unb meine Briefe — Siebeöbriefe nennt er fie — 
3U jdjicfen. <Da3 finb fie nierjt, aber — o, id) bin jef)r 
fdjiilbig! — id) fprad) tum ungefüllter 6efjnjud)t nad) 
regerem ©eifteeleben, — uon (Beeleneinfamfeit. 3d) meifc 
nic^t , roeffen $ugo fät)tg roäre, nrnm er erführe, bafi 
id) mid) an feiner geliebten Seite jeeleneinfam gefüllt 
f)abe . . . 9ftir jdjaubert, unb id) aittere um ben grieben 
meiner (?r)e ... Md), *8ogelroetb! unb joeben bradjte 
man mir ein Seiegramm auf ^agen'ö Stmmer. 3d) 
fjabe e$ nod) ntd)t eröffnet. (Sine furchtbare >2lf)nung jagt 
mir: eö ift non (SaroluS unb enthält mein ©djicffal. 
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Gimmel, warum mufjte id) an einen jo elenben Sftenjdjeu 
geraten!" 

„£>a6 eben ift Sfjr QolM im Unglücf, beruhigen 
<5ie fid), 53aronin. 3d) rette €ie, id) fjabe ben SDfamn 
in ber £anb. (Sinige meiner Kollegen unb id) finb üor 
3arjren burd) if)n arg gejcrjäbigt warben, unb roir Ijaben 
unS uor feinen Sd)lid)en fidler geftedt. 3n einem ge= 
wiffen eijernen Sdjranf bei einem geroiffen Slboofaten 
finb 33eu)eife gegen ifyn beponirt, bie ifjn jeben 2lugen= 
blicf in8 (kriminal bringen fönnen. 2)aran roiQ id) ttm 
erinnern unb bie Verausgabe SfjreS (SigentfjumS per* 
langen." @r feuf^te tief unb jdjroer: ,,3d) roitl ifjm 
jdrreiben." 

„£> *8ogelroeib, wie banf td) Seiten! $ber lejen 
Sie juerft baö Sielegramm." 

Söertram öffnete ba$ gefaltete Sölatt, roarf einen 
33Iicf Innern unb fprang auf: „9tetn," rief er, „nid)t 
jdjreiben, rjanbeln! <Da ift feine 3«t ju üerlieren, er 
roid mit bem 3roölfuf)r3ug fommen, id) gel), id) reite, 
fteigerte er fid), „ifjm entgegen, fang 1 ifjn auf auf ber 
(Station." 

„kommen? £ierf)er?" £>ie grofec, ftarfe grau fiam* 
melte, erbleidjte, ifjre klugen mürben ftarr, fte rang mit 
einer £)f)nmad)t. SBertram ermahnte mit Energie: 

„Oflutrj, SBarouin! 9ßef)men (Sie fid} Rammen. (Sie 
bürfen jettf nidjt ofjnmädrtig werben. (Srftenö ift eö ntdjt 
merjr mobern, unb $meitenö muffen aud) (Sie je^t fjanbeln." 
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@r erljob bie 2(rme, feine £änbe ballten, feine 33ruft 
erweiterte fid): „jtnapp', jattle mir mein 2>änenro&. 
©eben ©ie 23efel)I, §rau S3aronin, bafe bie .ftuf) öor= 
geführt werbe. 34 roifl 3!)r SRitter fein, id) füf)le ba£ 
gan3e Mittelalter in meiner gauft." 
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XV. 

Bertram lief in$ Scrjlofe, um feine 9ftorgenjd)uf)e 
mit 9fteitftiefeln $u oertaufdjen, bei einem £aar fyätte er 
Sporen angejdjnallt. 3» ben Sattel ft t cg er nid)t, 
jonbern fcrjmang er fid) unb ergriff bie Sögel mit joldjer 
(5ntjd)loffenl)eit, bafc bie ,ftuf) bie £)f)ren (pi^te. Ötber 
baä imponirte if)m mit nidjten. Spitje bu, barfjte er, icfj 
fifc 1 baö auö. Jpier bin id) 9Nann unb nierjt Schreiber! 
9)iunter unb füf)n trabte er oormärtä unb traf eine 
Sßiertelftunbe oor bem Buge auf ber Station ein. £>te 
Äuf) mar bort eine befannte ^erfönlicrjfeit. Sie mürbe 
bei befonberen Slnläffen, bem Aufgeben unb in Empfang 
nehmen oon ©elbbriefen unb bergleidjen oom ^oftboten 
Ijerübergeritten, unb märjrenb ber feine Crange beforgte, 
in ben Sdjuppen eingeftellt. 

2)a§ gejdjal) audj fyeute auf bie freunblidje (Sin* 
labung beö £errn (5rpebitor$, ftc erhielt ©aftfreunbfdjaft 
für ben -Jiadjmittag, unb Bertram liefe it)r gut Unter* 
Haltung ein 23ünbel £eu oorfetjen. 2)ann trat er an ben 
Sdjalter mit großartiger D^urje — er mar freilief) ber 
einzige ^affagier — unb löfte $roei 33illete erfter klaffe, 
cineö $ur nädjften Station, eines nad) £r$ebinia, begab 
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fid) auf ben Perron unb erwartete ben 3ng. @in paar 
Sräger fdtjlottcrten barjer, oorafjnenb, bafj e§ feine 33c= 
ferjäftigung für fie geben werbe. (Sin fleineS 9ftäbd)en 
barfüßig unb gerlumpt, mit üerwilberten, ftaubigen paaren, 
bradjte auf einem angebrodjenen £eHer jd)üne, f^tuarge 
$ir|*d)en gerbet. Seber ber Präger madhte fid) baö Ver- 
gnügen, i^r einige bauon ju entreißen, unb 23ertram, 
ber ßanbeöjpradje unfunbig, mu§te $u biejer ^Brutalität 
fd)tr>eigen. Sfber audj fdjroeigenb üo Abringt ber £od); 
gemutfje eine rettenbe Sfjat. (ürr ging auf bie kleine $u, 
fteefte Up einen ©ulben in bie #anb, eine ßirfdje ätmjdjen 
bie 3ätme unb mie8 mehrmals nadjeinanber öon bem 
Sntjalt be§ Seflerö auf ifjren 9ERunb, unb Don bem glecf, 
auf bem fie ftanb, nad) bem 2lu3gang. Sie ladvte, fie 
begriff, ftopfte glcid) ein rjalbeS <Du£enb ber jaftigen 
§rüd)te in ben 9ftunb unb rannte baoon. 

£)a§ ©locfen$eidjen würbe gegeben, majeftäti|*d) fu^r 
ber 3ug ein. 2(u3 bem genfter eineö (SoupeS britter 
klaffe neigte fid^ ein fdjwargeö £ocfenl)aupt, baö ein 
riefiger 9?embranbtf)ut malerijd) begattete. 

„£ied)er, Sdjaffner! f)ierf)er!" rief eine bünne Stimme, 
unb im nädjften 9(ugenblicf erglänzten auf ben Stufen beß 
Söaggonö ein s $aar ßacfftiefeletten, gwei furge 33eind)en 
Rupften §ur @rbe, blieben aber plö^Iid) fteif unb re* 
gungöloö fielen: 

„SBilltommen, Suft (SarohiS!" fprad) SBertram unb 
lüftete ben £ut. 2)er S^embranbt mürbe einen falben 
9fteter f)od) über ba$ £ocfenf)aupt gehoben. 
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„Sie, $evr Sögel, tueldje lleberrajdmng." 

„2öir rjaben nur eine SDßmute 5lufentfjalt! fteigen 
©ie mieber ein unb wunbern ©ie fid) fpäter. <Die grau 
23aronin jd)icft midj Seiten entgegen. 3n golge etneS 
t§Derftänbntff eö rourbe ber Sagen au§ £)bofifc ntcf)t 
f)ierr)er, fonbern $ur nädjften Station öirigirt. Steigen 
©ie ein. 3n biefeS, bog nädjfte ßoupe!" 

„(£rfte Maffe, fo? ad) ja, ba$ ift ja fc^r aufmerk 
jam oon ber grau SBaronin." 

,,©ie Ijabert ©epäcf bei fid)?" 

„£ieje Sajdje." 

„($ä ift bod) afleS brin, mag ©ie ber grau SBaronin 
mitbringen wollten, ifvre SBriefc, ifjre s $f)otograpl)ie?" 
„Sorjer roiffen ©ie 

„gragen ©ie nicht, fteigen ©ie ein!" befahl SBertram 
fo fürjl unb gebieterijd), als ob er auf ber 9corbbaf)n $u 
£aufe wäre unb 5U if)ien SOiacrjtrjabern gehörte. 

3n bem (Soupe, in bog er ßaroluä oorantreten f)ie§, 
fjatte eine ältlicrje, fer)r bicfe £>ame mit türfifdjem ©e* 
fidjtetnpuS fid) l)äu8lid) eingerichtet. 3f)rc güfje ruhten 
auf bem ©iljc ifjr gegenüber, ber aufjerbem oon einem 
nmnberoollen, grauen 2lffenpmtfdjer eingenommen rourbe. 
Sieben ir)r ftanb eine geöffnete Meijetoilette mit foftbarer 
(5inrid)tung, bie oerfdjiebenften (Sffeften, jeibene 2)ecfen, 
Riffen , ein 3>ermeiflebeftecf, eine golbcne ßigarettentafdje, 
lagen auf ben SSagenpolftem umljer. <Die Suft mar etmaö 
bumpf unb mit $eau b'($jpagne=2)üften unb benen bcö 
feinften ägnptifdjen JHauc^tabafö erfüllt. 
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£)ie grembe warf ben bciben $meit, bie fid) be= 
jdjeiben in bie (fcfen neben bem Gnngang gefegt hatten, 
einen fctnbfeltgen 33licf gu, ber aber milber würbe, uad)-- 
bem er Suft'ö Socfenfopf geftreift, auf ben er aud) öftcrö 
nnb immer freunbltcf)er wteberf einte, biö er enblid) wie 
gebannt auf ifjm ruhen blieb. 

SoQte baö ber berühmte fran^öfijche coup de foudro 
fein? fragte fid) Bertram. 

(Saroluö aber war 3Ü Dermin!, um ben guten @in* 
bruef, ben er l)eruorbrad)te, $u bemerfen. 3^m würbe 
bang unb bänger in 33ogeFö :Jcahe. @r mar if)m bvaufjen 
jd)on furchtbar gcroejen, alö er mit natürlicher Stimme 
ju ifjm gejprod)en fjatte, je^t fanb er ihn boppelt furd)t= 
bar, aU er fid) 3U il)m neigte unb ihm leife 3uflüfterte: 

„Sie werben mir bie ^ß^otograp()ie unb bie Briefe, 
iric Sie bei fid) haben, fofort ausliefern, unb bann 
werben Sie eine SBergnügungöfaf)rt unternehmen nach 
Sr^ebtnia." 

„3£arum nach Sj$ebtnta?" 

„£)iefe ©egenb ift ohne föei$e," fprad) bie 2)ame, 
unb ftatt Suft'ö, an ben fie fid) gewenbet hatte, erwibertc 
33ertram fur£ abbredjenb: 

„©ältlich." @r fetzte feinen gufe mit 2Sud)t auf 
baö güfcdjen beö zierlichen 9)iännlcinS, neigte fid) oor 
unb begann wieber im früheren Sone. 

„Sie übergeben mir bie Sachen, bic id) »erlange, 
auf ber Stelle unb fdjicfen mir ba« ÜRanuffrtpt ber grau 
Baronin morgen nach £bofit3 ober" . . . 
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„Dber uwe? $etne £)rof)ung ... 3^) Bitte mit 
aiiö" — (Saroluä l)and)te ei> nur; er f)atte fiefj guttut* 
gelernt, feine 3äl)ne flappertcn. Sie 9)citreijenbe betraditete 
ihn üoll Erbarmen. Sie fanb if)tt gar 311 Ijersig in feinem 
jammtenen hellbraunen Äünftlerflauö, iit feinen tauben= 
grauen «£üsd)en, unb unbejdnciblid) rübrenb mar if)r ber 
Slußbrucf ber Dual in feinem intereffanten ©efidjtdjen. 

„3f)r grennb beftnbet fid) fd)led)t," jagte fie unb 
reichte Bertram ein Oftedjfläfdjdjen : „53itte, [äffen «Sie 
itjn biefeö atfjmen." 

„Atfjmen Sie," rief SBertram, titelt bem bleidjen 
(Sarolud mit einer £anb baß glacon unter bte 9kfe unb 
nal)m mit ber anbern ein $äcfd)en in (Smpfang, bae ber 
Sebrängte auö ber Srufttafdje gebogen f)atte. £>ie Herren 
führten ein hu^eS ©efpräd), baö ber 8ärm bee über 
eine SBvücfe tjinraffelnben 3ugeö für ifyve ©efäfjrtin im 
Goupe unljörbar madjte. 

„Sie überfallen mid) roie ein Strafjcnräuber." 

„2öie ein Strafjemäuber, ber über alle Gerungen« 
fdjaften bei Kultur öerfügt, ja. SBcnn Sie mir baß," er 
jpielte mit bem s £äefd)en, liefe eö freijen siuijdjen feinen 
gingern, „nid)t gutwillig anvertraut Ratten, mürbe 3§rer 
ivgenbrno unterroegeö eine bejdjeibenc (Smpfangefeierlid)* 
feit geinartet tjaben." 

f ,3n ^ebinia, meinen Sie. 211$ ob e3 mir nidjt 
fretftänbe, au^ufteigen, tuo id) will." 

„Unbemerft nid)t. 2)afür märe leidjt gejorgt. (Sin 
^affagier erfter klaffe, mit 3t)rem Qleugevn, fo auf= 



Digitized by Google 



— 138 — 



faflenb fjübfd) gefleibet, roie Sie immer finb. 3d) Bin 
Sljrer fidler, oerlaffen Sie ben Srain, roo eS Sfjnen bc= 
liebt; feien Sie nur gerotfj morgen nad)mtttag§ mieber 
in 2Bien. Wein Slboofat, ben Sie ja fennen, mivb ben 
VI ufrrag fjaben, abenbö bei 3^nen anzufragen, ob ba3 
$afet abgejd)icft tft." 

„Gö mirb abgefdjicft fein/' fnirfdjte (SaroluS. „Slber 
bei nädjfter (Gelegenheit — machen Sie fidj gefafjt." 

„2luf einen 33ipernftidj in bie gerje ift unfereinS 
immer gefaxt — Sie fahren alfo btö Sr^ebinia, geehrter 
greunb," fagte er laut, „unb fo benutzen Sie roorjl ben 
nadjften 3ug, ber morgen um 7 llf)r 55 Minuten oon bort 
abgebt, $ur Ueffeln* nad) Söien?" 

„ftad) Sien?" mi)<f)te bie £)ame fic^ tnd ©efpräd). 
,,3d) fomme oon bort, eine djarmante, Heine (Biabt, biefeS 
2öien." 

„Unb, gnäbige grau/' fragte Bertram, „finb auf 
bem 2Bege nad)?" — 

,Wa6) £otin." 

„3n ^effarabien?" 

„Weine ®üter finb in ber 9(äl)e." 

„(Güter in 23effarabien?" Garoluö madyte eine rajdje 
Sdjnjenfung auf feinem Sifte unb janbte einen sBlicf doQ 
fyeifjer Srjmpatf)ie ju ber 3^eijenben fjinüber. Sie fjatte 
bie Seit ber JHeife längft Übertritten, unb fie rjatte fef)r 
fdjroettenbe gormen, aber fie fjatte eine golbene (Zigaretten* 
tajdje unb Otinge oon unermeßlichem SBertfje unb eine 
mit Diamanten befehle Urjr, unb fie fam, roie er balb 
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erfufjr, auS (£nglanb, mo fie eine Saloneinridjiung für 
ihr <Sd)lof$ gefauft natte, unb aud) ben frönen Riffen* 
pintfdjer. gür fünfzig $funb — ein 33ettel; fjunbert 
waren tt>r fdjon für baö $rad)ttl)ierd)en geboten tnorben. 

£)aS ®efpräd) 3tnifd)en Garolu§ unb ber 53cffarabierm 
belebte fid) immer mefjr. (Sie nannten einanber itjre 
tarnen. £>cr ifvre mar ifjm unauöfpredjbar, ber feine 
ent3ücftc fie. 3uft (SaroluS. Sie ba£ Hang! mie milb 
unb fefr, tmc ebel unb gelehrt, @r mar gemi§ ein ©e* 
Ierjrter. Sfjr üerftorbener ®atte, ber 33ojar, märe aitdj 
gern ein ©elerjrter gemefen, aber bie $ermaltung feiner 
53efi^ungen gab ifjm m'el 311 tfjun, er fonnte fid) feiner 
ßtebfjaberei nidjt mibmen. 

«Berftorben ber ©atte! £) feiiger 23ojar, Sofjltrjäter! 
GaroluS prieS fein Slnbenfen. @r bezeigte ber <Dame 
tieffte $f)eilnaf)me unb rjoffte nur, bafj iljr baljetm 3U 
iljrem Srofte liebliche $mber blühten . . . 

2lber nein, fie mar HnberloS unb ftanb einfam unb 
tro£ einiger ©lücfggüter, mit benen ber Gimmel fie ge* 
fegnet fjatte, bodj red)t arm in ber 2öelt. 

S)ie langen Sßimpern Suft'6, feine größte Sdjönfjeit, 
fenften fid) unb öerjdjleierten feine habgierigen Mugen. 
(Sr feuf3te tief, unb audj bie 2Btttme feuf3te. 

£er ©djaffner fam, mar mürrifd), entjdjulbigte fid) 
bei ber gnäbigen grau, @r fjatte bie Herren nid)t etn= 
fteigen gefeiten, er mürbe ifynen fonft anbere ^pia^e an= 
gemiefen rjaben. 

2ludj Bertram entfdjulbigte fid) unb naf)m gugleid) 
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2Xbfcf)teb. @r ftellte ber $eijegefäf)rtin if)r glacou aurücf 
unb retdjte Suft fein gafyrbiüet. 5Dcit s IRij$oergnügen ent= 
bccfte btejer, alß er eö in bie 3?rufttaf<f)e fteefte, bafc er 
nur grofee SBanfnoten bei ßdj Ijabe. 21m (Sdjalter roed)jelt 
man jo ungern. 

„Sie fönnett mir," jagte er nadjläjfig, „breifeig 
Bulben $ur SRücfretfe oorftreefen, 33ogel." 

„^Berbammter ,£erl," f(ud)te Bertram im ©tiflen 
unb fudjte in feinem ©elbtäjdjcfyen : „$ann id)? 2)a finb 
fünf3c^n. (Sie werben gegen 3()ve C^5en)orjnr)cit $roeiter 
klaffe fahren muffen." 

5Me 53ojarin erjdjraf. Breiter klaffe burfte ntdjt 
einmal iljre «ftammerjungfer meljr fahren, ©fai beutfd)er 
33aron ^atte tfjr bort einen Jpeirat^8antrag gemalt. Sn 
bie ©efafyr, meinte 23ertram, werbe Savolul md)t fommen, 
aber bie HebenSniürbige SBittme beftanb barauf, if)m für 
aüe gäfle auS ber SSerlegen^eit $u Reifen. 

„SOlein Liener fommt auf jeber Station meine 
23efef)le fyolen," jagte fie. „(5r füfyrt bie ftaffe, er wirb 
bie SBanfnote £errn Suftß ßaroluo roedjjeln." 

2)er 3ug t)ielt. Bertram betrat bie Plattform im 
Slugenblitf, in bem ein großer, bartiger 3Ruffe im iRationaU 
foftüm bie (Stufen f)eraufftieg. (£r Ijattc eine root)Igefüflte 
®elbfat$e umfjängen unb trat mit ber 9ttü£c in ber $anb 
an bie £t)ür beS (SoupeS. 

9fom gilt*« bein Sfteifterftücf, Suft GaroluS, backte 
33ogel, finbe Littel, bie f leinen .S3anfnoten einwerfen 
unb bie ^Ibmejenfjeit ber großen 31t erfläien. 
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Settram ging auf ber £anbftra§e bcn felben SSeg 
3urücf, bcn er eben mit ber @ifenbaf)n üorroärtö gebrauft 
mar. ©ine edjte mäfyrifdje ©egenb. £)er ©ebirg^ug, ber 
in ber gerne blaute, mit ftumpfen #öl)en gefrönt, golbig 
jdjimmernbe gelber unb üppige SBiefeu, fomeit baö Suge 
rctdhte, Pflaumenbäume mit grüdjten überlaben, fräftigeß 
SBctbcIanb, auf bem jdjöne Oiinber graften unb in ber 
9Räf)e jeber menfdjlidien 8nfteblung f)efle, laute €d)aren 
beg mafyrifdjen ©dunanö, beß ^>auötr>ierö ofme gurdjt 
unb Säbel, ber glorreichen ©anl 2luf einen Siger mürbe 
fie loSfafvren, mit aggrefftö oorgeftrecftem £alfe, mit 
gornig macfelnbem (Bd)man$e. <Da6 fjärtefte €djicfjal trifft 
fie, beugt fie aber nidjt. Saljr für 3al)r erbarmungslos 
gerupft, ifjreö garten glaumS beraubt, ergebt fie fid) au6 
ben £änben ifjrer Reiniger unb flattert mit blutenbem 
glügel unb fjinft mit oerftaudjtcm gufc munb unb naeft 
eben jo ftol$, mie efyebem in blüfjenber ®efunbt)eit unb 
prangenbem ©epeber. 

Unb bie £>orfleute, bie nicfjt nur gegen biejeö, jonbern 
gegen jebeS $f)ier bie naiofte ©raufamfeit ausüben, finb 
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beinahe burdjroegä gutmütig unb Ijaben eine freunblidje 
2öürbe unb eine angeborene £öflid)feit in tf)vem SBe* 
nehmen. Saft afle, benen Bertram begegnete, grüßten 
if)n, er banfte aufö freunblidjfte, natjm fid) oor, bie 
Sanbeefpradje eifrig $u ftubiren unb träumte Don fünf* 
tiger Popularität. <Dann badjte er an baö £>uett, baö 
je£t im SBaggon, ben er oerlaffen r)atte r gejungen roerbeu 
bürfte, flopfte ladjenb auf bai? in feiner 33rufttafd)e unter* 
gebrachte $äcfd)en, unb fang nad) ber inö ^eitere über= 
festen 9ftelobie oon: Der gute ^amerab: 

„2Ba3 immer aud) barauS entfiel)', 
^sd) Iiab" eine Üliat getrau, $ud)l)e! 
ßinc Miere finb'ft bu nit, 3ud)f)c!" 

80 luftig ging'ö eine Söetle fort, bann begann ifjm 
fefjr f)ei£ $u werben. "Sie Sonne brannte — toie glü= 
f)enbe Siebe! rief er laut. 3d) liebe bid), 0 3Näbd)en 
— bu Äömgltdje! 3d) fenne bid) faum unb fenne bid) 
bodt). 2)u imponirft mir, unb id) füf)le mtd) bod) $u 
beinern 33efd)üt}er berufen. 

2)ie Jptljc würbe brücfenb, einige Üftübigfeit ftellte 
fid) ein, aber feltfam — ging'ö nid)t $u wie im 9)tärd)en? 
im Slugenblirf, in bem er fid) baö ^um 23eioufjtfein brad)te, 
würbe er oon einem rafd)en ©efäfjrt ereilt, baß plöi3lid) 
neben il)m anfielt: 

„2Bol)in, £err 23ogelroetb?" ertönte oom ^utjdjbocf 
herunter bie Stimme ©erfjart beö Detters. 

„3ur Station, £err (%af." 

„25a bringe id) Sie l)in. kommen Sie." 
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<&o laö er t()n 311m aroetteu 9)M r»on ber Strafe 
auf: „Sie machen aber je()r roeite (Spa3iergänge," jagte 
er. ,Mix fdjeint, bafe Sie eS jdjou notfvig Ijaben, fid) 
Don ber burdjauö nidjt Iitteraturfreien 9ftmojpf)äre in 
Dbofttj 3U erholen. 3a, ber 3ug ber 3eit. UnS rjat er 
nod) mcfjt ergriffen." 

„Sie finb il)m entronnen. Sie gehören geimfe 3U ben 
maf)rf)aft, ben uom 35ud)e 3um ßeben 2$orgefd)rittenen." 

„£), id) bitte, wir fjaben un§ Dorn SBudje burdjauS 
triebt gan3 emaneiptrt. 53ietne grau lieft jogar redjt üiel 
unb aud) ernfte Sachen." 

SBenti er fagte: „teilte grau/' nafym feine Stimme 
einen gan3 eigen lieben 3hi$brucf an, unb ein jdjöncö 
Seudjten brad) au$ feinen bunfeln klugen. „9Dieine grau," 
3ärtlid)feit unb G?iyrfurd)t, freubige unb ftol^e Siebe oer* 
fünbete fid) babti umöiüfütlid) unb unbewufet in feinem 
23licfe. #etl bir, badjte Bertram, bu braner 9)tenfd) 
bift aud) ein glücflidjer 9)tenjd): 

„S)aS gräulein ©ertrub oon 2Sei§enberg," fprad) er 
plötjlid), „f)at grofce 3lct>nltct»feit mit Styret grau ©e= 
mafjlin." 

„5)aß märe mir nie aufgefaDen. " 

,,©ro§, menn aud) nid)t fo grofc, fdjlanf, menn 
aud) md)t fo fdjlanf ... unb ba8 ©efidjt" . . . 

„9hm ja, ein ©eftdjt f)at jebe. 2Baö aber bie 2lelm= 
ltdjfeit betrifft" . . . 

„(Sie liegt in bem (Sinbrucf, ben bie gan3e (5r* 
Meinung Ijeroorbringt. (Sbelfte 2(nfprud)Slofigfeit, bie 
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f^onftc SHufje, tue ooflfornmenftc $atürlid)feit ift beiben 
ü)amen eigen." (£r fdjtüieg eine 35>eile unb faßte bann 
nadjbenfltdj: „2öie fid) roof)l bt'e 3wfunft beS gräuleinS 
geftaltcn nmb?" 

„9Rid)t bejonberS Reiter." 

„SBarum? roarum foflte fid) baß gräulein nidjt 
glüeflid) oerl)eiratl)en?" 

„Söeil wir nor lauter ©elbgier bumm geroorben 
finb, mir 9)iänner; roer r)civatfjct fjeut^utage ein armeS 
9tfäbd)en?" 

,,3d) wü§f iroI)I einen, ber fid) feiig greifen mürbe" . . . 
platte Bertram Ijerauß. ^>ätf er bod) gejdjroiegen! £er 
©raf f at) il)n uon ber Seite unangenehm fiagenb in 
einer Seijc an, bie if)it nerwirrte, er bereute gefprodjen 
ju Ijaben unb — rebete roeiter: „Sie glauben aljo nid)t, 
bafe fie ifjn nehmen u)ürbe? w 

,,3d) glaube nid)t." 

„Mjo nid)t." — (Sr war jo beftürjt, ba& ber ©raf 
tlm bejorgt fragte: 

„2Ba8 ift 3f)nen?" 

<Die Antwort blieb au§, unb im nädjften Slugenblitf 
mürbe bie ^lufmerfjamfeit betbev burd) ein roilbeö ©djreien 
unb gludjen, baö fidj in ber gerne I)ören liefe, in 5ln* 
fprud) genommen, ©erljart gab ben ^ferben bie 3ügel 
unb futjr bie je^t $iemlid) fteil anfteigenbe ©trafee rajd) 
hinauf. 3nmitten ber $nl)öl)e fa t) man ein mit Brettern 
belabeneS gufjrroerf galten, bem ^mei armfelige, alte 
9)Mf)ren ruirgejpannt waren. Unfähig, il)vc jdjaiere £aft 
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weiter $u jdjleppcn, hatten fic if)r nachgegeben unb ben 
SBagen in ein jRtrmfal gleiten Iaffen, in bem er nun 
quer über bem Beg ftanb. £>er Genfer be$ ungliitf* 
liehen ©cjpann8 jdjlug brein in finnlojer SButf) mit bem 
$eitjd)enjtiel, ben gäuften, ben (Stiefelabjätjen, unb bie 
©äule fenften if)re «ftüpfe 3ur Grrbe, rührten ftd^ nidjt 
met)r, ließen bie Sföißbanblungen ifjreö ^eintgerö in 
ftumpfer Se^weiflung über fid) ergeben. 

©erljart f)ielt fnapp bei if)nen an. (5r war bunfeU 
rotf) unb biß bie 3äf)ne ^ujammen: „@ntjrf)ulbigen (Sie 
einen Moment, £err Sögel/' jagte er unb winfte jeinem 
^utjdjer, bei* fofort abjprang. @r fdjien 3U wiffen, um 
mag eö ftd) f)anbelte, unb jdjob einen (Stein f)inter eiueö 
ber Söagenräber. $ud) ©erf)art fprang ab, ging mit 
brofjenben 5öorten auf ben §ut)rmann 3U, entriß ttjm bie 
$eitjrf)e unb jctjleubcrtc fie ^ur @rbe. (Sinen &ugenblicf 
war'3, alö wolle ber 9)ienjd) fid) 3ur SBetjre je^en; als 
er aber jaf), baß ber ®raf unb ber 2)tener bie (Stränge 
ir)rer ^ferbe 31t löfen begannen, unb errietl), baß man 
i$m 3U £ülfe fommen wollte, 30g er ben £ut unb brach 
in jämmerliche klagen auS. 

%laä) wenigen Minuten waren bie fräftigen $ferbe 
ben erjd)öpften oorgejpannt unb 3ogen baö ©efäfjrt ben 

SBerg hinauf- 

Bertram blieb fifcen unb faf) iljnen nad). 

@hi gutmütiger 9ftenjd), ber ©raf. 2)a half er 
gequältem ©etfjicr auß ber s Jcotf), if)m aber fjatte er gan3 
gclaffen einen (Stachel inö ^er^ gebohrt, mit fernem 

Cvbnct'öfcbeut'ad?, öcfammelfe Schritten. VIII. ]Q 
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§mctfelnben SBHcf unb mit feinem graujamen: 3cf) 
glaube nid)t. 

©erfjart nadj einer Seile ^urücf fam unb bie 
unterbrochene gafjrt fortjejte, jagte er: „©efyen ©ie, 
biejer gufjrmann ift ein armer Seufel; id) mei§ nidjt, 
maö mit ifjm gefdjieljt, raenn feine $ferbe umftefjen, unb 
bennodj fdjinbet er fie $u £ob. 2)ie Slrmutf) ift eben 
nid)t fparjam." 

88 war jpät am 9lad)mittag, als 53ertram l)eim= 
fefjrte; bie ©Ratten njurfjfen unb bie (Sonne janf, unb 
baö Sßejperbrot mar, roie ©imon 53efet)l ^atte £errn 
SBogel 31t melben, auf ber Serraffe feroirt. 

©ort fanb Bertram bie SBaronin in peinlicher @r* 
Wartung, ruljeloS auf unb ab loanbelnb. ©ie empfing 
ifjn mit einem unterbrüeften 2lufjcf)ret. 

„514 ©ie! @nbli4, Sogelrocibi 5öaö bringen ©ie? 
@rlöjung? Befreiung . . . 33in icf) gerettet?' 1 

2llö er alles bejahte, fannte if)r £)anf feine ©reiben. 
(5ine ©e4ö?f)njäljrige tjätte ifjn nieftt r)ci§cr empfinben, 
unb finblid)er auäbrücfen tonnen, alö SBertram bie oer= 
fänglit^en Briefe an GaroluS unb bic s £t)otograpl)ie mit 
ber SBibmung Ijeroor^og unb ifjr überreizte. 

SBie t)attc biefe grau fi4 unb ifjre ®efüfjle fon= 
feroirt. ©0 etmaß wäre unmöglich in ber ©tobt. 

„34 tmtl nid)t ungeftraft gefehlt, geirrt fjaben," 
jagte fie. „34 merbe e^vlidt) 33u§e tl)un; i4 fjabe baö 
Sebürfnifc, $u füfjnen, SBogeltoeib." 

lieber bie 2lrt, in ber baö gejdjefjen foQte, fonntc 
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fie tf)m im 9lugen6H(f feilte 2lufflärung geben, benn £ugo 
fam eben in Begleitung sjfteifenmann'ö gerbet. IDer 
greunb unb bie ©atttn bereiteten bem $errn be3 £aufe8 
einen Gmofang, auf ben er nid)t gefaxt geroejen mar. 

„#ugo! £ugo! mein Hilter! 3d) fjab 1 2)id) nod) 
nid)t gejeljen, feitbem 5)u im geuer geroejen bift unb 
SKenjdjenleben gerettet r)aft. O, id) roeifc — idj roei§, 
2)u Braoer!" rief Sertram ifjrn begeiftert entgegen, unb 
bie ©attin fdjroebte im roudjtigen gluge auf ifm 311 unb 
lag an feiner ©ruft unb meinte auf feine lichtblaue 
^iqueroefte „Sfjränen ber 2£iebergeburt." 

3f)r 9Rann fanb baö fdjön gejagt unb gut gegeben, 
erfudjte fie aber 9Jcafj $u galten: „£)u roarft am Bor* 
mittag fdjon gerüfjrt, Bertfjerl, ba6 ift tynreidjenb, aud) 
für eine fo liebe unb treue grau rote 2)u." 

„£reu?" — bie Baronin 3ucfte 3ujammen roie eine 
oerrounbete Saube. 

3un, oielletdjt nidjt? 3* bitte S)td), Ber%rl, 
madje 2)id) nid)t tntereffant. 2öir roollen jaufen ohne 
Sntereffantmadjerei unb oljne 9tül)rung. <5old)e Sachen 
oerberben einem nur ben Appetit." 

„Bor meiner föüfjrung brausen Jperr Baron fid) 
nid)t 3U fürdjten," fprad) 9)(eijenmanit mit forcirtem 
Jpumor. „.Jpaben unter anberen einen beutjdjen Suben 
aud bem geuer geirrt. Sei) an 3h,rer ©teile fjärte tfjn 
tiefer fjineingeroorfen." 

„6ie Sfteijenmann? 2ßie madjt ba3 ein £f)eoretifer? 

10* 
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3dj bin neugierig. Sie muffen e§ mir geigen bei nädjftcr 
Gelegenheit. " 

2)er ^rofeffor rutjdjte unruhig auf jeinem Seffel l)in 
unb tyx. „9cächfte Gelegenheit? Söaö für eine Gelegen* 
heit meinen?" 

„2Bir werben ja jeljen, fic fommt." 

„SBenn man fie herbeiführen roilT, fommt fie freilich/' 

„Dfme Sorge! 3ch werbe nicht ertra geuer legen, 
bamit (Sie Suben hineinwerfen fönnen." 

Steglinbe unb Gertrub famen, bie erftcre aufgelöft 
in Verlegenheit, im fcfjeuen §8licf bie grnge: 2Öaö jagen 
Sie 3U meinen Gebieten? bie jmeite fer)r ernft unb noch 
ftifler alö gewöhnlich. Bertram glaubte $u bemerfen, bafc 
9!Jceifenmann fie fcfjon einigemale triumprumib angefehen 
habe, unb mar ooH Snbignation unb r)ättc ihm gar 3U 
gern gugerufen: Sie nimmt ©ict) nicht; mich nicht unb 
2>ich ebenforoenig. 

@troa§ freier athmete er, alß £ugo unb Reifen* 
mann fid) 3U £agen oerfügten unb er allein blieb mit 
ben 2)amen. £)ie Satotiiti unb Sieglinbe fingen an 3U 
flüftern unb einanber gegenseitig aufzumuntern: „<Du, 
fiinbehen, 3)»!* „Um Gotteöroiflen, nein, 5Dm, SJcama!" 
£)ie liebenbe Butter gab nach- Sie räufperte fich, fie 
hielt eine fleine Sftebe, in ber fie ihren fehnlichen unb 
ben nicht minber fehnlichen SBunfct) ihrer Softer au§= 
brüefte, «Bertram^ Urteil über bie Gebiete SinbchenS 
in Erfahrung 3U bringen. 
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„@ebid)te?" <5r mufcte fid) befinnen. ,,©ebid)te — 
ja jo!" 

„9ftama, 9Jtama, $err $8ogelroeib Ijat 90113 Der* 
geffen ..." flaute ßinbdjen tief gefränft. 

„9ßein, SBaroneffe, id) Ijabe nid)t nergeffen, id) fjabe 
ge — geblättert, jagen mir, in ben ©ebidjten, bie Sie mir 
gejdjicft fjaben ..." @rbarmung6lofe, bie einen lieber 
fütterten nod) ftopft, rooflte er fjinaufejjen, aber bie ängft* 
lid) gejpannten Lienen ber Butter unb ber Sodjter, bie 
bemütfjig jefmfüdjtige Erwartung, mit ber beibe tarnen 
3U iljm empor jd) matteten, entwaffnete if)n. 5)ie(e SDfc 
lettanten! fie haben alle 3lfptrationen, machen alle Seiben 
be8 edjten ^ünftlerö burd) — nur roaS babei beraub 
fommt, ift anberg. „33or allem, ©aroneffe," menbete 
er fid) an Sieglinbe, „roaS fyabtn Sie cor mit 3f)ven 
©ebid)ten?" 

„<Drucfen laffen" — fie ftöljnte eö faft, unb er 
jeuf^te, mürbe aber nidjt grimmig, fonbern jpradr) in 
meinem, surebenbem Sone: 

„Seijen Sie fid) um in ber Söelt. 2Bof)in Sie 
bliefen, überall begegnen Sie ben aOgemeinen, unauf* 
fyaltfamen gortjdjritten ..." 

„Unferer ßitteratur!" fiel 93ertf)a begeiftert ein. 

„ — 2)er Socialbemofratie, grau Baronin." 

,,2(d) ja," üerfe^te fie unb lächelte tr)it l)öd)ft ittt« 
ftdjer an. 

„28ir gefyen einer neuen gejefljd)aftlidjen Drbnung 
entgegen. £öjung ber roirtf)jd)aftlid)en gragen f)ei§t ber 
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nädjfte Sdjritt 311m %kU, unb er liegt, wie man jagt, in 
ber allgemeinen SBerftaatlidjung. Steine unmaßgebliche 
Meinung ift nun, baß ber Uebergang $u biejer breiten 
Straße beö JpeileS unö wieber auf jet$t gan$ oerlaffene 
gußpfabe füfjren wirb, sum 23eijpiel — $ur £au8* 
inbuftrie." 

„2ldj ja," lüteberrjolte bie SBaronin unb gab ein 
fieudjlerifdjeö: „©an^ redjt!" ba^u, um 3U Derbergen, baß 
fie tr)n burdjauö nid)t begriff. 

„Gnlen Sie unö uoran, SBaroneffe! Streben Sie 
feine fabrikmäßige SBeroielfältigung S^rer Sidjtungen 
an, uerfcfjmäfyen Sie bie fapitaliftijdje SBüdjerprobuftion 
burd) ben Verleger — fingen Sie, ein lieblidjeö SBögeldjen, 
3^re garten ßieber ben Eingeborenen oon Dbofitj, $ivpen 
Sie, ein trautet £eimd)en, am f)äuölid)en £erbe." 
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9116 man fiß am 9lbcnb trennte, naf)tn Sertram 
Slbfßieb oon feinen 2ötrtf)en für ben ga^en morgigen 
$ag, bcn er in SBogelljauö ^bringen rooUte. Siebet aud) 
räumliß oon ber Unerreichbaren getrennt fein, als in 
ifjrer 9läf)e fßme^oofl fangen nnb bangen. ($r ging 
allein feinen Simmern $u; ber greunb, ber tlm fonft ge* 
leitete, bie SMenerfßaft, bie f)eute bi§ 3um borgen ge* 
maßt, Ratten ftß frürjer alö geniöljnliß 3ur 3ftuf)e be= 
geben. 3)te Sampen waren gelofßt, oor ber 9)conbe3= 
fßeibe lagerte eine langgeftrecfte Söolfe, ein träumerifßeS 
^albbunfel rjerrfßte, eine fßone ©tiHe, 33alfam für ben 
geräufßeSmüben Stabtbcroofmer. Seber 33Iicf burß bie 
f)of)en genfter beö ©angeS in ben ©arten bot (Srfyebung, 
roirfte fanft nnb befßtoißtigenb. Seife tuie ein angefaßtes 
günfßen begann bie erlofßene Hoffnung wieber 3U 
glimmen. Duälft bu biß nidjt mit £irngefpinnften, bu 
s Jiarr? fragte er fiß. SBaren bic SBorte, bie bid) un= 
glücflid) maßen, auf biß gemünzt, ober be^ie^ft bu fic 
nur auf biß, franffjaft empftnblißer £f)or? 9Kufj ber 
©raf an miß gebaßt fyaben, alß er fagte: 3ß glaube 
nißt? Grr baßte oietlcißt an: 
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„Reifen mann!" rief Sertram wonnig mit roafjrem 
©ntbecferjubel auS. 3u feinem Sdjrecfen antwortete eine 
Stimme auö ber £iefe beö Duergaußeö: 

tf 3d) bin'S, Bitte." Simon trat beroor. 3)er junge 
£err 33aron f df^idftc ifm, er lief} ben £errn <Doctor bitten, 
311 tt)m ju fommen. 

„Settf? je£t gc^e tdt) fcrjlafen, unb £agen fotl aud) 
jdjlafen gefjen. Sagen Sie if)tn baß oon mir." 

w %t fdjläft aber nidrt, er fdjreibt unb lieft bic 
gan^e 9kd)t." 

„3n bem 3uftanb, mit bem 2luge?" 

„Md) ©ott ja! '8 jdjaubriöS. ©efjen Sie ( }u il)m, 
bitte, auf ben £errn £)octor wirb er fjören, auf un§ l)ört 
er nidrjt, auf mid) unb ben 9ftei jenmann." 

„(Sin jdjrecflttf)er $erl, ein Snrann," murmelte 53er* 
tram, folgte bem Sitten imbertmüig unb trat oerbrie§ltd) 
bei Jpagen ein, ber il)it r-erbriefjlid) empfing unb an= 
brummte : 

„3ft ©tr'ö enblidf) gefällig?" 

(£r fafc mit oerbunbenem $opfe in einem großen 
£er)nftur)i unter ber grell leudjtenben Hängelampe unb 
fat) elenb au§. $uf einem Sifdje neben tljm waren 
bie neueften SBerfe ber mobemften norblänbijdjen, fran= 
äöfijdjen unb beutfdjen Unfittenjdjilberer red)t ^ur Sdjau 
aufgelegt. 3n einer $anb fjielt ber Süngling Suoenars 
Satiren, in ber anbem einen ffiotfyftift. 

£)a$ 3immer befanb fid) in greulidjer, in gewollter 
tlnorbnung. <Die 9Jcöbel unb einen £f)eil beß gufjbobenS 
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bebecften SBüdjer, ©djriften, ßigarrenfiftdjen, 5öaffen, 
§ed)t* unb Surngerätfje; an bcn SBänben fingen, mit 
Nägeln befeftigt, fdjamlofe Fotografien. 2(uf einem 
edjranfe neben ber Sfjür log eine s J3iftole; bei* £afm mar 
gejpannt, ba$ 3ünbt)ütd)en aufgefegt. 

^omöbiant! bad)ie ©ertram unb fprad) mit eifigem 
spotte: ,,3d) mufc ©ir bod) ben C^efaflen tljun, ©ir 
311 betätigen, ba§ id) ©td) gefunben tjabe, im Suoenal 
Icjenb. SDaÖ ©reOfte l)aft ©u iool)l mit Striaen oer* 
jefjen, bamit uiemanb gmeifeln fönne, bafj ©u'6 oer-- 
ftonben ^aft. Wix freilid) märe nie ein 3toeifel ge= 
fommen, bei ben (Srfafjrungcn, bie ©u fdjon gemalt 
fjaben mu&t, im ^affee^auß ober in ber 3urferbäcferet." 

SBei bem legten Söorte fuljr #agen 3ujammen, 3orn 
unb Sdjiecfen oe^errten fein ©efidjt. 

„SBeqeif)', wenn id) ©id) ärgere, id) (ollte ©ir banf= 
bar fein, rueil ©u ©ir )o mele 50Rür)c gegeben ^aft, 
mir 3U (Sljren ©ein 3immer 3U beforiren." 

„©ir 3U Öftren, ja juft, roae ber fid) einbilbet!" 

33ertram beutete auf bie Sötlber an bei SÖanb: „©te 
.mirft ©u bod) nid)t ba laffen, raenn ©u ©eine Butter 
evmarteft, ober ..." 

#agen f)ielt [id) mit betben £änben bie Dfjren 3U: 
„@ib ©einer 53erebtfamfeit Urlaub, id) frage md)t nad) 
©einen 5Koraltrotteleien, id) frage ..." 

„£aft ©u meine -Jloöene gelegen?" unterbrach ifm 
nun Bertram feinerfeitS. „3a, benn, tcf| fjabe fie ge= 
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lefen, leiber." @r rücfte einen Seffel an ben Sijd) unb 
jefcte ftd). 

£agen jpielte ben ©leidjgültigen unb ben ^öfmijdjen 
aber bie ßniee gierten t^m. „£aft ©u wirflid) bie ©nabc 
gehabt?" 

„Sie ©nabe, gan3 richtig. Sie Su weifet, bin 
tdj nicf)t Ijierrjer gekommen, um miefy mit bem Sejen 
btlettantijdjen $fu{djwerfe3 $u bejdjäftigen, fonbern um 
midj Dom £efen $u errjolen unb oon ber Sitteratur über* 
tyaupt. — Saubere (Stillung ..." @r l)ielt innc, 
er würgte tapfer bie klagen hinunter, bie ftd) if)m auf 
bie 3unge brängten. „@enug baoon. Sro^bem l)ab' id), 
rote gejagt, Seine 9looeüe gelejen." 

„©rofeartig! «Kidjt 3U glauben! Unb wag meint ber 
patentirte ^ritifer? £ab' id) Salent?" 

„SBielleicrjt, ja, möglidjerweife rjaft $)u Salent." 

@in rjäfelicfjeS, red^tr)aBcrtfdt)cö £äd)eln oer$og bie 
blutlofen 2iypm £agen'ß. „2öie müf)fam er baS rjerauö* 
quetjerjt! (Sitten 3"ngen loben, tlmt ifjnen gar 3U wef), 
ben Sllten. Äann Sir md>t Reifen ... 3d) f)ab' £a= 
Ient unb weife e3, unb wollte Sid) nur awingen, e8 3U= 
3ugeben." 

„Unb bann? wa0 weiter? Talente laufen 3U $un* 
berten auf ber ©äffe rjerum. $ferbe, £unbe, gerfei fjaben 
Talent. Salent, mein Sieber, tft oiel unb — nid)t§. 
2öa8 Su barauö madjft, unb wa§ biejeö ,Su' für ein 
Sing tft F barauf fommfö an! 3uerft madje Su Sid), 
bann wirft Su oiefleidjt etwaö madjen auä Seinem Salent." 
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„3ft mir 311 Ijod), bie SBei^eit." 

„Strecf SDid)! om (5nbe langt'«." 

„2Benn man eine gute ^Rooeltc gefdjrieben fyat." 

„3Ber fpridjt üon einer guten 5^oöcQc ? 2)ie ©eine 
ift elenb, atö SSonuurf, alö $ompofttion, (Sf-arafter* 
äeidjnung, Stilprobe. 9Dtan mufj jdjarf ^tnfct)cn, um 
eine Spur öon Salent barin 3U entbeefen. ^ein anbereö 
alö ein gerfeltalent natürlich. 9iun, auf ein $blertalent 
mad)ft £)u ja feinen SInfprud).' 7 

„$u bift beleibigenb." 

„Söenn btc SBarjv^ctt beleibigt." 

„ftiduig! bie fjaft ©u gepachtet . . . SEKoraltrottel!" 
baS eine 5öort murmelte er nur, bann jd)rie er wieber: 
„^leib' bei bei* Stange! ü)iag bie üloueOe fein, wie fie 
will, Talent üerrätf) fie. ömpftel)l mir einen Verleger." 

„£a ftefjt er," ernnberte Bertram unb beutete auf 
ben Dfen. 

„2)a3 würbe £>ir in ben jham paffen. 2öir f ernten 
eud), if)r boftrinären 3öpfe. 2lu$ bem Söeg bie 2Berfe 
ber leiten! <Du inft, wenn £>u glaubft, ba§ id) 2>ir 
auffitje. ©el) jum Teufel. 3d) werbe meinen 2Beg allein 
madjen. 3d) »erbe mir felbft einen Verleger fudjen." 

„Söirft if)n aud) finben, wenn 2)u Unglücf f)aft. 
23raud)ft 2>id) nur an ben 9Red)ten $u menben, ber be= 
fovgt alle*?, ben 28iberfprud) proDO$ireuben Säbel, baö 
aller Stürbe t)of)n|pred)enbe Sob. Srgenb eine Seitung 
jagt bann wotjl: ^Dergleichen würbe nod) nie gewagt — 
unb ber Erfolg ift ba. greilid) gibt eß nur eine Sntfdjul-- 
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bigung für baS Sagen nad) folgern Erfolg — ben 
junger." 

2öäf)renb er fpradj, oerfolgte er aufmerffam in ben 
bewegten 3ügen beö SünglingS ben ©inbruef, ben feine 
SBorte fyeroorbradjten. @S ging öiel oor in biefem 2Ber* 
benben, unb fo öiel ©enfationen, fo öiele 3ügel, an 
benen ein 9ftenjd) gefafet werben fann. 

„,!pagen," begann Bertram oon neuem unb je£t in 
nerjöfinlidjem £one, ,,td) Ijabe bieje @ntjd)ulbigungen ge* 
f)abt. 9lid)t etwa, bafe id) jdmöben Erfolgen nadjgejagt 
wäre, aber bafür, oafe id) einen 23eruf ergriff, $u bem 
id) nid)t berufen war. 2)ie 3wang8lage, in ber id) mid) 
befanb, fann afletn oer$eil)Üd) machen ..." 

„Unb weifet 2)u, 2UIe§wiffer, ob id) nidjt and) in 
einer 3wang8lage bin?" 

„Ol)o, baft 2)u etwaö oerfprodjen, £)ein 2Bort 
oerpfänbet? ®eftef)! l)ab' in ^uefuefönamen Vertrauen 
5U mir." 

,,5d) f)ab' nur $u öiel." (Seine (Stimme »erjagte, 
bic Spannung, in ber er fid) fünftlid) errjalten fjatte, liefe 
plu^Iid) nad). Orr weinte, er fdjlud^te fjeftig, leiben* 
jdjaftlid). ©ein jd)mäd)tigeö $örperd)en wanb fid) in 
8d)nier$ unb in ol)nmäd)tiger SButf) über ben meibijdjen 
Üttuöbrud), ben er »erachtete unb bem er nid)t öin^alt 
tfjun tonnte. 

Bertram !)ätte gern 9ftitleib mit if)tn gehabt unb 
bradite eä nidjt $uwege. 2ld), wenn einem jemanb un* 
frjmpathijd) ift, wo bleibt ba bie ®üte, bie oielgerüfjmte, 
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bie ftDumfaffeitb , unenblicr), ewig gegenwärtig fein joü? 
Bertram mar angft unb bang um ben Sungen, aber ein 
roarmeS ©efüf)l für ifm formte er fid) nid)t abringen, 
©uter, ftarfer 9ftenfd), jdtjlag' an bein §ers, nidjt einen 
gunfen Erbarmen jdjlägft bu heraus, roenn e$ ifm nidtjt 
freiroiflig gibt. 

,,3d) bin ber ärmfte Seufel," rief £agen, ,,id) ftefje 
gan3 allein in ber 2BeIt. ©ertrub öerabfdjeut mid), ber 
58ater werftest mid) nidjt, bie Butter ^ierjt mir biefe 
@anö oon einer (Sieglinbe cor. Sluf bem ©nmnafium 
bin id) oerfjafct . . . £)o8 freiließ ift mir SSBurft. 3d) 
tann ofynebjn in§ ©nrnnaftum nid)t melyr §urü& £ier 
faun id) aud) nidjt bleiben; roohjin joll id)? 2lu$ ber 
SSelt!" 

„2öarum fannft 5)u beim nid;t aufS ©nmnofium 

„Söeil idj <Sd)itlben l)ab\ ^um SEcufel. 33etm 3ucfer* 
bäcfer." 

33errram brad) in £adjen au$: „S3eim Bucferbäcfer? 
©er blafirte 2>ecabent fi£t beim Bucferbäcfer unb ftopft 
fid) mit jfridjen, ber Uebeimenjdj ift eine 9?ajd)fak! 
@inen £utfd)beutel fjaft 2)u bod) aud), ber liegt öieUeidjt 
al£ fD^erf^eid^en im Suoenal?" 

„£ad)e <Du . . . @Ienbe hoffen $u rei&en, roenn 
2)ein S'ieunb inö Unglücf geraden ift, pafct für £)id)." 

„@8 roirb nidjt grofj fein, baö Unglücf" — 

„2Bol)er oermutf)eft 3)u baö? deinen Otiten barf 
idf8 nidjt flogen, fie b,aben of)nef)in (djon Sdjulben für 
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™d) gesagt. <Sit hinter feinem, unb er fjütter ifnem 
dürfen, unb if)m fjabe id) mein ^tjreniuort geben muffen, 
mcrjtS mef)r auf föedjnung 3u nehmen. Unb je£t jc^reibt 
mir biefer öerfhufye 3ucferbäcfer «Brief auf Srief . . . 
£ilf <Du mir," er faltete bie £änbe, ,,id) merbe £>ir einig 
banfbar fein." 

Sertram bliefte finfter uor ft<$ Ijin: „Söiemel btft 
£>u fdjulbig? Antworte! 3ef)n ©ulben? 3n>an$ig ©ulben?" 

„3töan3ig! (5in foldjer Settel braute mid) bod) nidjt 
in Verlegenheit." 

„(Sinen Settel nennft S)u bag? 3d) r)abe in meinem 
galten ßeben triebt aroai^ig Bulben für 53acfmerf au8= 
gegeben." 

„Slnbere Serljältniffe, mein fteber," oerfetjte £agen 
f)od)mütl)ig. 

„Silbe 2>ir nodj etroaö ein auf 2)eine efelfjafte ®e= 
näfdjigfeit. $Ujo normale: niieoiel btft <Du fdntlbig?" 
„SttJci^unbcrt ©ulben." 

„D $Ui (Sntfei3lid)er! Um $röctr)uubcrt Bulben bat 
bie jer 931enfd) Satfroerf gegeffen unb giför getrunfen." 

,,3d) ^abe aud) traftivt," fagte £agen fleinlaut. 

Slbermalö beftanb Sertram einen fdjtt>eren ^ampf 
mit ftd) jelbft unb abermals ging er fiegreid) auS if)tn 
Ijeroor. @§ fjatte gro§e Selbftüberroinbung gefoftet. 

Slber burfte er sögern? (Sr burfte nidjt. (Sr befann 
fief), wie mädjtig e3 iljn ergriffen Ijatte beim Slnblicf 
Don SogelljauS: 2Baö tonnte id) für <Didj tfmn, 5)u 
Breuer? 3Bie nmrb' id) bie 6tunbe fegnen, bie mir eine 
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Antwort brächte auf biefe grage. 9iun war bie Stunbe 
unerwartet jdjnell gefommen, nun fonnte er etroaö ttjun 
für [einen greuub. 

(Sr ftanb auf: ,,©ib mir bie Ofedjnung. 3d) werbe 
$af)len, ntd)t ^Deinetwegen , 2)eine$ SBaterö wegen. (53 
tfyäT itjm 3U mel), wenn er erführe, bafj er einen Sofjn 
f>at, ber jein @f)renwort bridjt. SBenn 'Du aber glaubft, 
bafc id) mein @clb umfonft gebe, irrft (Du. 3d) geb' 
unb nefjme." 

„2BaS nimmft Du? - 

„2)ein SKanuffript -" 

„So ^ätteft 5)u bod) 33erwenbung bafür?" rief 
£agen mifettauijd). 

„Sawofjl. Unb biefe $f)otograpl)ien." 
„<Daö tfr örpreffung." 

„3awol)I, (Srpreffung unb ©eroalttfjätigfeit." @r 
nafjm bte Silber oon ber Sßanb unb ri§ fte in Stüde. 
@r t^afd gan$ ruljig, unb £agen liefe eS ofjne (Sin* 
jpradje gejdjeljen, lehnte ben $opf jurürf, ftreefte bie 33eine 
weit auS unb lag ba urie ein Sobter. 

£)er Slrjt fam, nad) feinem Patienten 3U jef)en, fanb 
ifm erfdjöpft unb etroaö fieberhaft, unb modle bei ilmt 
wadjen. 

Bertram uerliefe baS 3immer. 53eim 2Beggef)en fjatte 
er aber einen <Dtebftal)l begangen. (Sr fjatte bie ^iftole 
abgejpannt unb fie mit ftdj genommen. 
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XVIII. 

(5r ging 31t SBette, fonnte aber nid)t ctnfd^lafcn. 2>ie 
(Sorge um £agen I)telt tljn road). 9?ad) einer Stunbe 
ftanb er auf unb begab fid) $u ir)m hinüber, um nadj 
feinem SBefinben $u fragen. @S mar gut; ber Ungerechte 
jdjlief ben ©ctjlaf beS ©eredjten, unb btefer ängfttgte fid) 
um ba3 jaubere grüd)td)en, baS ilm fidjerlid) auslasen 
mürbe, wenn efi baoon roüfete. bereuen fonnte er feine 
näd)tlid)e Säuberung aber nidjt, betttl er brachte Seelen* 
rufje oon irjr tjeim. 

3n aller ©otteefrüf)e, nad) einigen ©tunben htl'jer, 
föftlidjer Sftaft, mar er auf bem SBege nad) SBogelrjauö. 
Unaufrjaltfam r)atte er tmrmärtö eilen mollen, aber bie 
<5d)önf)eit beö ©artenö fjielt ifm feft. (Sine malvrrjaft 
oollenbete <5d}önf)eit. 

21 uf einer 33rücfe, bie über baS flare unb roaffer* 
reiche 33äd)lein führte, bae ben ©arten burcr)jd)längelte, 
blieb Sertram ftet)en. @r legte bie oerjdjränften Sinne 
auf baS ©elänber unb oerjanf in bie Söonne ftill be= 
muubernben ScrjauenS. 3roifer)en ben 33äumen unb 33aum- 
gruopen auf ben mefligen Siefen eröffnete fid) ein weiter 
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Shieblicf auf bie SBerge unb SBälber. (5in 33Iicf r»oH 
grieben. 2BoIjnt er aud) roirflid) bort? @r roofynt, roo* 
f)in JDu itjn träum ft, unb baö ift in ber 3Ratur eroig 
unb immer — bie gerne. Stritt näfjer, £>u fierjft ben 
ßampf. 

@tn ßniftern be$ jftefeS, ba$ ®eräufd) no^enber 
©crjritte, roeefte ifjn auö feinen S3etrad)tungen. @r roenbete 
ben $opf unb erbliche ©ertrub, bie langjam auf ilm gu* 
fam. (Sie ja() ifm nidjt, fie roanbelte unter bem ©djufce 
eincö grofeen ©onnenjd)trm3, befielt breiter ©pijjenranb 
if)r ßkftdvt oerbeefte, unb fuljr gujammen bei bem freu* 
bigen C%ufee, ben 33ertram 3f)r gmief. ©ie märe tfjm 
offenbar gern auögetoicrjen, fonnte ee aber nid)t meljr 
tfjuit, o()ne gerabegu bie gludjt gu erpreifen. 60 ent- 
fcfjlofe fie fid) benn, ifnen 28eg — nod) Iangjamer alö 
oorrjtn — fortzulegen. 

©te (erjeint nicfjt angenehm überrajdvt burd) meine 
^muefenfjeit, jagte fidj ^Bertram — id) flöre fie — roorin 
nur? Sarum ftef>t fie fo frür) auf? ©ie bicfjtet! Dfme 
Sroeifel, fie bietet. 9Jtan fann ntdjt anberS in biefem 
Milieu, ©ie gerjt MeDeicrjt inö Sijdjerljaue, um bort 
gu bid,ten. 

9)(erftt)ürbig ! 2(1$ if)m ber Einfall fam, ba toar'ö, 
als ob eine Glänzt niebergefaflen wäre, bie gnrijdjen ffjm 
unb \f)x geftanben rjatte. ©ie <Did)terin, er Sournalift: 
er füt)Ite fid) beinahe auf bem gleichen gufee mit iftr. 
^einafye, nidjt gang, ©ie war ifjm bod) nod) gu fremb 
unb — „eine Sürbe, eine ^)öbe" . . . 

Gb ner*(Sf cfcfitbad), Hc'ammeltc Sduiftcn. VIII. ]{ 
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(Sr feijte ben £ut, ben er feierlich abgenommen fyatre, 
mieber auf, ging if)r entgegen unb manb babzi, rote man 
beim 2öa|d)en tljut, eine jetner #änbe um bie anbere, 
maö immer etmaä jefjr 33erbinblid)eö bat. SBor if)r aiu 
gelangt, neigte er fid) mit einer gemiffen freunblidj er* 
martungSöoüen ©pannung unb jagte: „9lun, mein gnä= 
bigeS gräulein ... unb mafl fdjreiben benn ©ie?" 

©ertrub mar betroffen: „3dj?" 

,,©ie! — Sie merben bod) aud) fdu-eiben." 

„Stein, geurifc nid)t." 

9Jun mar er betroffen. „3ft baö möglid)? Unb 
warum ntdjt?" 

„Söarum? — meil id) fein Talent Ijabe," gab fic 
mit großer ©elaffenfjeit 3m 1 Antwort unb ^uefte ein 
menig bie Vidi k In. 

„$ein Talent? . . . (Sine $)ame non Ijeute of)ne 
Talent gur ©diriftfteflerei?" 2)ie niebergejunfene 93tauer 
rtd)tete fid) jogleid) mieber auf, unb bie (beliebte ftanb 
i^m mieber jo fjod) nrie je, unb er fjätte baö $nie nor 
itjr beugen mögen unb aufrufen: „Verseif)', (Srfjabene, 
bafe id) 2)id) anbete!" 

3um elften 9ftale roäfjrenb ir)reö ©efprädjeS Ijatte fie 
bie $ugen ju if)tn erhoben unb fal) ifm mit einem ®e* 
mijd) oon Verlegenheit unb ^utfjmillen flüdjtig an: ,,3d) 
märe oieQeid)t fo gut mie anbere im ©tanbe gemejen, 
mir poetijdjeö Talent 3U$utrauen, wenn mtd) nid)t eine 
Autorität bei 3eiten auS ber ®efaf)r gerettet l)ätte." 

„©0 ftnb Sie, mein gnäbigeS gräulein" — ba§ 
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fom mit einem Anflug von Söeljmutf) herau§ — „bodj 
aud) in Gelegenheit gewejen, ficf) an eine Autorität in 
begleichen fingen $u roenben?" 

„3amohl, wie itf) in Gelegenheit gewefen bin, bei 
SBlumenmacherinnen unb (sticferinnen anzufragen: 3ft 
meine Arbeit etmaß Werth unb fönnf id) ©elb bafur 
befommen? 2ßaö oerjudtjt man nicht alles, wenn man jung 
ift unb doU Selbftoertrauen." 

Unb arm, ergänzte er in ©ebanfen. 

9cun famen fie an bem 2Beg twrüber, ber jur ©trafee 
nach SBogelfjauS führte. Bertram liefe ihn Iinf8 liegen 
unb fdjritt weiter, an ber ©eite feiner fyolben ^Begleiterin. 
6ie fprad)en non gleichgültigen 2)ingen, aber ihm ging 
babet baS ^erj auf; bie ©d)eu, bie ®ertrub bei jeber 
neuen ^Begegnung mit iljm $u überminben ^atte, mar 
öerjdjrounben biä auf bie letjte (Spur, ba wagte er'ö, ba 
fpradt) er bie §rage au3, bie xi)m jdjon fo lang auf ber 
Seele brannte: 

„2Ba3 ^aben öie gegen mich gehabt, gurdjt ober 
Abneigung? (Sineö biejer beiben Gefühle war ich \o un* 
glücflich, 3h"en einzuflößen." 

„£ag erfte," ernriberte fie ohne Sögern. 

„5)u lieber Gott, wer ift fchulb? 2öer h a * wM) 
öerleumbet?" 

„SRiemanb; bei unö wirb nur 3h* £ob gelungen, 
ich f) aDe a &er meine ^rioatempftnbung." 
„Unb bie ift gurcht?" 

„3$ ftaune, ba§ Sie barüber ftaunen. Söenn man 

n* 
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graujam fein farnt tute Sic, menn man arme, nielleicht 
feinfühlige sjJcenfdjen an ben Oranger ftellen unb ba$u 
lachen fann . . . benn Sie lachen, wenn Sie 3t)re 
geuilletonö jdjreiben ..." 

„Sängft nidjt mefjr. Jd) fchmitje, jd)mij3e 23lut! 
Unb mag bie armen, feinfühligen 9Sftenjd)en betrifft — 
bk fid) ofme Berechtigung an bie £)effentlid)feit brängen, 
bie f) aDen eine biefe, eine Sftrjinojeroehaut; benen ge= 
fd)iel)t md)t3, aber bie Pfeile meineß Sitjeö ftumpfen 
fid) ab an ifmen; rjoben Sie nod) nicht bemerft, mie 
ftumpf meine Pfeile geworben fiub?" 

Sie maren beim Seidje angelangt, fie ftanben im 
Schatten ^of)er 33äume unb bid)ter C»3ebü(d)e. ®ertrub 
hatte i^ren Sonnenfdjirm auf bie Slchfel fallen laffen, 
er bilbete einen lichten £tntergrunb 31t ihrem jd)önen 
stopfe, mit ben retchen, braunen paaren, bie 3ujammen= 
gemunben einen ferneren knoten im Warfen bilbeten. 
(Sit^elne non ihnen, bem 3mang entjchlüpft, träufelten 
fid) auf bem Scheitel unb an ben Schläfen unb fd)im- 
merten jart unb golbig. Sie trug ein jd)mar$e8 borgen* 
fleib, unb aus ber 3:afdt)e guefte grellroth mit golbenem 
Sdjnitt ein (Släemrbänbdjen, auf baö Bertram langjam 
unb ^agenb mit bem Seigefinger roieö: 

„TOctn gnäbigfteS gräulein, id) bejorge, Sie lefen 
meine letzte SRoneUe." 

„Sa, auf (Empfehlung ber Sante." 

„£)m! SBenn Sie eine 9cidjte hatten, mürben Sie 
tfjr bie 9cot>elle auch empfehlen?" 



Digitized by.Google 



165 — 



„3d) lüctö nod) nid)t, id) bin nod) nid)t fefyrroett." 

„D, bann Iejcn ©te aud) nid)t weiter! Seinen ©ie 
mid) nidjt wm metner fd)led)teften ©eite rennen, tum ber 
jdjriftftellerijdjen. 3d) f)abe beffere ©eiten, tdj jdnuör'S. 
2)amtt ift aÜcrbtn^ö nidjt uicl gejagt, beim meine. Ro- 
mane . . ." (5r blicfte tf)r feft infi ®efid>t, „elenb, 
nid)t tuatn:?" ©ie errötete unb menbete fid) ab, plö^r 
lief) aber und) bie leiste Verlegenheit, oon ber fie er* 
griffen morben mar, einem fjeitern, faft übermütigen 
&u$brutf: 

,,3d) barf'ö nidjt fagen," fpracft fie. „Sie tonnten 
(onft glauben, ba§ id) Oiepreffalien gebraudje." 

,,3d) oerftefje Sie ntd)t," jagte er.. 

„Erinnern ©ie ftd) üietteidjt einer geroiffen Slnna 
Zintona?" 

„3a, nidjt gan$ ot)ne ©enuffenöbiffe. 3tnna 931t* 
mona — " 

v <Da$ war id)." 

@r prallte $urücf biß an ben fRanb beS SeidjeS, 

„©eben ©ie ad)t!" rief fie erjdjrocfen, nnb er blieb 
ftefjen unb ftarrte fie an. 

„^ärjmajdjine!" fdjrie er auf. „D, bann ift alleä 
uerloven, bann fürdjteu ©ie mtd) nid)t nur, ©ie Raffen 
mid) aud). SRäfjmajdjme! . . . <Da3 fönnen ©ie mir nie 
unb nimmer öe^eiljen!" 

„3$ fann eS freiließ nid)t mefjr, weil id) e§ läugft 
getrjan J)abe. 3f)r Ohtr) mar ja gut, aber befolgen fonnte 



Digitized by Google 



— 166 — 

td) ifm ntd)t. Um eine 9Räl)majd)ine $u faufen, brauet 
man ®elb, unb td) ^atte feineö." 

„Sic Ratten feineö. £) idj rofjer, gebanfenlofer 
2)ummtopf! Unb id) Ijabe bic ©ebidjte nidjt einmal ge* 
Icfcn." 

„üftit meinem $atf)o8 Sie baö jagen! Söie ©räfin 
Drfina. 11 

„3e£t aber mit! icp tfmn unb mit bem innigften 
Sntereffe, mit 2Jnbad)t! 3$ bitte um 3f)r 9ftanujfript, 
mein gnäbtgeö gräulein." 

„<Da8 fann id) Stynen ntcfjt geben, eö eriftirt ntc^t 
mefjr." 

„£aben Ste'fl öemidjtet? 3a? — (Smig fdja&e!* 
,,2)od) nid)t; baö 9flanujfript ift fort, ber 3nJ)alt ift 

ba. «Sie fönnen il)n in Steglinben'ö ©ebbten ttrieber* 

fmben." 

„©0? ©treibt fie ab?" 

„^iemalö — eö fällt if)r eben baSjelbe ein: baö 
alte Sieb, baö in jebem jungen, auffnojpenben £er$en 
erflingt." 

,,3d) gäbe alles barum, e8 non 3f)nen fingen $u 
I)ören." 

„Unmöglich, id) bin feine 2)idjterin mefjr." <Da8 
fjatte fie ladjenb gejagt, mürbe aber balb mieber emft 
unb uertraute iljm, bafj fie ba8 £au8 iljrer SSermanbten 
§u öerlaffen gebenfe. 

„Söegen £agenö, biejem jungen Safter!" rief 53er* 



Digitized by Google 



— 167 — 

tram. ©ie antwortete nidjt, er gerietf) in Söeftürgung, 
unb gunfen tanjtcn il)m cor ben 5lugen. 

„£)ber — oeqeifjen ©ie einem ängftlicfcen, auf* 
geregten 9Jienfd)en, ben ein £irngejpinnft um ben ©djlaf 
bringt, benfen ©te oielleidjt — nein, ©ie benfen nidjt 
baran, Srau 9DReifenmann $u roerben?" 

„©eroifj nid)t," erroiberte fie, „e8 ift ja aud) un= 
benfbar. ©ie ftnben mid) auf bem 3öege jur gifdjer* 
I)ütte, ba bin idj am frühen borgen rutyig unb un* 
geffört. 3d) roill an eine alte grau fdjreiben, bei ber roh 
geroofmt fjaben, meine Butter unb id), bie nimmt midj 
gern roieber auf." 

„9iad) 2Bien aljo wollen ©ie? Unb roa8 bort?" 

„Gnne ©teile fudjen ober — mein guter £)nfel gibt 
mir bie Littel ba$u," — roieber flog ein SluSbrutf oon 
£eiterfeit roie ein ©onnenftrafjl über iljre Büge: „ober 
eine 3ßäf)mafd)ine faufen." 

^efllobernbe Siebe flammte in Sertram auf unb 
funfeite il)tn au8 ben klugen — eine anbere ©pradje 
fanb er nidjt; nad) einer $aufe erft roieberf)olte er ooll 
beö innigften Sflitleibö: „(Sine ©teile wollen ©ie fudjen, 
mein gnäbigeS gräulein?" 

,,©d)roer $u finben, id) roeife. (58 gibt ja Tonnen, 
©ouoernanten unb ©ejefljdjafterinnen in Jpüöe unb güHe. 
Slber ein Langel f)errjd)t, roie id) f)öre, an guten jhanfen* 
ttärterinnen. ©o gebenfe id) mid) benn 31a jfranfen* 
roärterin au^ubilben." 

„<Dann etablire id) mid) im ©öital!" rief er au8. 
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„Sie fdjer$en — ?" fragte ©ertrub befrembet: „9)tir 
war mit allem ernft, roaS id) Stynen gejagt fjabc." 

23ertram mollte fid) entfdjulbigen, fie Hefe iljm ba$u 
feine 3eit: 

"„Huf SBteberfefjen," fagtc fie, neigte ben ßopf unb 
trat in bie gifd)erf)utte. 

@r mar entlaffen unb ging unb Dero)ünjd)te fid) 
einmal lntebcr. 2öaä für eine Saftlofigfeit t)attc er be* 
gangen! SBenn er ifjr mißfiel, unb fie e3 if)n füllen liefe, 
gejcfyaf) tfjm redjt. 

Unterroegg begegnete er £errn 9)feijenmamt unb 
einigen dauern, benen ber Agitator fleifeig uorbefla* 
mirte. Sie Nörten itjm aufmerfjam $u unb liefeen ben 
©rufe 33ertram§ unenmbert. 

3« 23ogelf)auö roar'ö fd)ön unb tjerrlid), unb bod) — 
mitten in feinem lieben @igentf)um, jd)on naf) bem Stele, 
bem er in leibenjdjaftlidjem SBemü^en jahrelang entgegen 
geftrebt Ijatte, roufete ber neue £err: all ba6 (Srruniiene 
ift merttjloö, unb nie merbe id) feiner frof), roenn id) nidjt 
aud) 2)te erringe, bie mir fo unjagbar lieb geworben ift. 

er am 2lbenb nad) Dbofitj gurücffeljrcn wollte, 
famen Don bort $mei ^ßr)aeton§ ein^ergerodt. Den erften 
futfdjirte $ugo, unb im SBagen fafeen 53ertt)a unb <Sieg- 
linbe, ben sroeiten futfdjirte ber JRetter, unb im Söagen 
jafeen bie liebenömürbigc Oteijegefäfyrtin unb ©crtrub. 

„28ir fiub ba, um 2)id) abholen, &u8reifeer!* rief 
£ugo. 

„Unb um Sie aU ©runbl)errn roitlfommeu $u 
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l)ei§en, ,bei un§ 3U Sanbe, auf bem £anbe.' Annette 
r»on 2)rofte, nid)t roalvr?" fpradj bie Saronin, inbem fie 
fitf) au3 bcr SBagenbecfe rotcfelte. 

„3a — td) glaube." (Beirr banfbar, wenn aud) 
etroaS $erftreut, empfing Sertram alle feine ©äfte im 
Q3ogell)auS, al6 aber ©ertrub bie Schwefle überjdjritt, fprad) 
er Ieije unb glücfftrarjlenb: „Segen meinem £auje!" 
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£)er 33efud) ber SRadjbarn mürbe oon SBeifcenberg 
unb feinem ©oft am folgenben -Ratfjmittag erwibert. 
3118 ifjr 2öagen über bie ®ren$e fuljr, Begann ber grei* 
fjerr -ßergleidje giutfc^cn Dbofifc unb Sudjoo anjufteflen, 
bte alle gu (fünften ßudjooö ausfielen: 

„£)bwol)l bie SBeoölferung ärmer ift als bei unö, 
Ijat fie faft feine ©teuerrücfftänbe unb f)at ein binreidjenb 
botirteS 2lrmenl)au$ unb ©pital unb eine gut organiftrte 
geuerweljr unb einen 2kteranenoerein, ber nidjt tote ber 
unfere brei Viertel feiner (Stnna^men auf ßanbpartien 
oerjubelt. £>a§ 33efte oon aOern aber ift: ®erljart Ijat 
@influ§ auf bie Seute, roäf)renb meine Dboftfcer lieber 
gu ©runbe gefjen, alö einen $atb, oon mir befolgen 
würben. Unb bodj ift nie etwaö gefdjefyen, woburd) iljr 
EHifctrauen fid) rechtfertigen lie&e. Steine ©Item unb 
©rofeeltern waren gute unb fjülfreidje sperren. <Da$ ©ut 
2ud)0D gefjt feit Generationen oon einer £anb in bie 
anbere; warum ift gerabe fyier bie SBeoölferung red)t* 
fd)affen, fleißig, nüdjtern, warum erhält unb entmicfelt 
ftd) gerabe r)tcr bie Kultur, wäfyrenb ringsum atteS Der* 
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roilbert? 3a, worum? 2Bie fommt ba3 ©olbforn in ben 
$ie8, in bie Duar^gänge? 9taturerfd)einung , unb bie 
£ulturgei*(f)td)te ift ^aturgefd^te.'' 

2lm @nbe be§ $orfe8 bog ein breiter SBeg, ber sunt 
<Ed)Iofegarten fufjrte, oon ber 6rra§e ab. 3)a$ £f)or 
ftanb offen, unb an einem ber Pfeiler mar eine Safe! 
mit einer böljmifdjen Snfc^rtft angebradjt. 

„<Sdjau," naf)m SBeijjenberg mieber baS Söort. „<Da 
ftef)t: $m mofjnt ber 33orftcr)cr bcö SDrteö £ud)oo. ©er* 
ftart ift 3um SBürgermetfter gemäht roorben, nad)bem er 
faum einige 3afyte l)ier $ugebrad)t l)atte. (Stnftimmig 
geroäf)lt. 3d) fann meine 2öaf)l nidjt burd)fe£en, mid) 
motten fte nid)t. Unb fie fönnten bod) miffen, ba§ id) e§ 
eljrlid) mit tfmen meine. S3eroeife bafür I)aben fie genug." 

2>ie smei ^tnber, bie Bertram fdjon auf ber (Sifen= 
baf)n gejetjen fjatte, famen mit offenen 2Jrmen auf #ugo 
3ugelaufen, als er auö bem SBagen ftieg: „<Der 33ater 
unb bie Butter finb im <Dorf, werben aber balb fommen," 
jagte baö Änäbletn unb jdjmenfte ben* breiten ©trobfjut 
oor £ugo, oor Bertram, oor bem jhitfdjer, begrüßte audj 
bie $ferbe, bie er beim tarnen anrief unb erfunbigte 
fidj nad) bem 33efmben ber $unbe in Dbofitj. 

Snbeffen fjatte 33ertram einen $anbjcf)lag mit bem 
fleinen 5JJäbdjen geroedjjelt, ba6 auf bie Srage, ob efl 
ir)n noefj fenne, antwortete: „O ja, SDu bift ein 33ogcI 
unb id)," fie roarf fid) in bie 33ruft, „bin bie £od)ter bcö 
©ürgermeifterS. £>a fommt er jd)on unb bie Butter audj." 

„Sauft Sfynen entgegen, Äinber," fagte £ugo. Slber 
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ber flehte Sungc [teilte ftd) bei* Sdjmeftcr, bie jd)on 
baDonftürmen njoQte, mit auSgejpreijten deinen in ben 
See; unb vebete eifrig mit einer roafjren $td)termieue 
auf fic ein: 

„2)u bavfft nidjt, Du weifet red)t gut. 2)u fieljft 
bod), bafe bei $ater mit bem ßefdjfa jpridit. Sßir bürfen 
nid)t 511 if)tn, wenn er mit einem grofeen 53Ren(d)en fpridjt," 
toanbte er ftd) erHärcnb an Söeifeenberg. 

„5>a$ nenn' id) Äinber^u^t," meinte ber. „3a, ja, 
ba tonnt' id) mag lernen, 9JJein Sungc mar jetner^eit 
aud) ein lieber Äerl. Söeife ©ott, mie o fommt, bafe er 
fid) jo furioö l)erau8gemad)jen fjat." 

S)er @raf unb bie ©räftn mürben oon einem bäuer* 
lidjen @l)epaar, einem ftattlidjen ©reife unb einem fjod)* 
gemadjjenen, jpinbelbürren Sföeibe, begleitet. 3n bem 
9ftann erfannte 23ertram einen ber SBauern, bie er geftem 
auf bem 2£ege nad) 5k)t]elt)au$ in ©ejeflfdjaft 9)ietfen= 
mann'ö getroffen fjatte; bie grau mar eine unljeimlidje 
Örjdjeinung, mit ifjrem mie auö (£itronenfjoI$ gejdjnittenen 
©eftdjtc unb bem ftedjenben 33licf it)rer bunfelu klugen. 

©erljart grüfete jeine ©äfte, blieb aber am £f)or 
fterjen unb liefe ftd) nidjt ftören in feiner $erl)anblung 
mit bem ^Bauern. $)ie Gräfin eilte auf Söeifeenberg unb 
Sertram $u, unb baä SBeib folgte ifjr, unauffjürlid) 
jprccfjenb in glcidjmäfeig flappernbem Sone. s J>lö£lid) 
oertrat bie 2llte ifjr ben 2Beg, ftreefte bie JJted)te auö, 
ftreidjelte tt)t bie SBange, fagte babei etmaö, baS ftcfy 
offenbar auf bie Ätnber be^og, unb haftete baoon. 
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$)ie ©väfin fjatte bie unernmnfehte Siebfofung ruf)ig 
erbulbet, beutete mit einer Bewegung beö .ftopfeS nach ber 
gortetlenben unb fprach 3U SSetfeenberg : „ 91nttfemtttfcfter 
Söafmfinn, importht auö Dbofifc. <Die £ejd)fotm bat mir 
eben empfohlen, auf meine .ftinber oerjt 3U geben, bamit 
fic nicf)t einem Oiitualmorbe jum £pfer fallen unb er, 
£ejd)fa, null, ba& ofleö baran c^efe^t roerbe, ben einigen 
Suben, ben mir im £>orfc Ijaben, ben fleinen ^anbelö- 
juben OJiojdjfo, ber feit tffyn Söhren unangefochten l)ter 
häuft, um fein 2Bof)nungöied)t 511 bringen, ©erljart Jjat 
§u thun, bem £errn @cmeinberatb, hinter bem fdjon eine 
Partei ftefyt, ben Äopf ^uret^t $u rüden." 

„Schab' um bie 5Diüf). Sie ift oerfchtuenbet. (5inen 
dauern friegt unfereinä ntcfjt herum." 

„ s JJiein 9)iann f)at fdjon jo manchen Ijerumgernegt," 
evroiberte bie ©räftn mit rufjiger Sidjerheit, unb 53er* 
tram fal) fie bemunbernb an. „9)}ein 9Jiann," baö hatte 
fie mit bemjelben beglüeften Stolpe, mit eben foldjer 3ärt= 
Iidjfeit gefagt, mit benen er fagte: ,,9D?eine grau." 

9ßad) $ef)n ^^ejaljren mar bie Bnneigung biefer beiben 
93(enfd)en nod) warm unb begeiftert mic junge Siebe unb 
burd) bie 3eit oertieft, burd) Sreue geheiligt morben. 

„£ein SSJceifenmann faet <Drachen3äf)ne," fprad) @er* 
hart, ber nun auch herbeifam, ^ u Höetfecnbcrg. „(Sr 
pxtbi^i 2)eutjd)enf)af5 unb ^ntifemitiamug. 2Bann friegen 
mir ihn enblid) einmal fort auS unjerer ©egenb, mann 
3ieht er als ^rofeffor in baS golbene *ßrag?" 

„3m £evbft, benf id)." 
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,,($rft?" SDtc Gräfin gucfte bie #d)feln. „«Kein, 
lieber greunb, bafe €>ie ben md)t hinaufgeworfen f)aben, 
al$ er fid) bei 3i)nen um unjere ©ertrub bemarb, ner^eir)' 
id) S^nen nie." 

„3* nun, fie fönnfS jd)led)ter treffen. @r Ijat fie 
fet)r gern unb ift ein guter 9ftenfd)." 

„(Sin guter 50Renfdt), ber 33ojeö tf)ut." 

,,$d) mag! Seflamirt gegen bie iDeutjdjen unb gegen 
bie Suben unb mürbe bod) feinem ein Jpaar frümmen." 

„Serben bie geute, bie er oerfjctjt, ebenfo platonifdj 
Raffen?" fragte ©erfjart. „34 glnube, baf$ fie feljr auf« 
gelegt finb, ^u Knütteln unb 35eilen $u greifen. 2)a§ 
bebenft er ntd)t r ber 9ftaulf)elb, ober madjt fid) fein ©e- 
miffen brauS. ©in rof)er Äerl, ber auö eigenfter lieber» 
3eugung felbft breinjdjlägt, ift mir lieber." 

„ fDcit einem folgen fonn id) SDir audj aufmarten; 
f)ab' erft neulich meinen #eger oor ifjm retten muffen, 
ber ein paar ^ol^biebe arretirt rjatte unb ben er bafür 
3ur Oiedjenjdjaft 30g. (5r ift ein ehemaliger Sd)loffer* 
gejeÜe, $ief)t fyizx herum unb oerbreitet bie fo$ialiftifd)en 
ßefjren auf bem Sanbe. 34 fenn* i^n feit Sauren; er 
mar ein tüdjtiger Arbeiter, biß er ein 9RebnertaIent in 
fict> entbeefte. £)a$ ift baö einzige, baö er je£t ausübt, 
unb ujo feine 3unge ntdtjt auSretd)t, l)ilft er mit ben 
Sauften nad)." 

2)er @raf führte feine ©äfte in ben ©arten, ber 
fjübfd) angelegt mar, fid) aber an ©röfje unb ©d)ön* 
hett mit bem £>bofi$er nidjt Dergleichen fonnte. $or 
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$wei Sorten fyaitt ein SBirbelfturm ^ter gekauft unb bie 
jdjönften 23äume ihrer fronen, otele aud) ber Jpauptäftc 
beraubt. 

Bertram würbe immer fdjmeigfamer. 6djabenfeuer, 
2)eutfd)en^a§, fo$ialiftifd)e Agitation, SBirbelfturm — baß 
waren freilid) <Dinge, an bie er nicht gebaut fyattt, alö 
er nod) in jeiner 35ratröf)re fa§ unb ben Aufenthalt auf 
bem fianbe für bie reine 3bt)fle I)ielt. 

&u8 bem ©arten ging man in ben Weierhof unb in 
bie Stallungen; bie gütterung war oorbei, ben föinbern 
bie ©treu $um !Rad)tlagcr guredjt gemacht, ber üöoben 
würbe gefe^rt, bie Marren würben gereinigt. SBeauffidjtigt 
ober nidjt, verrichteten bie ßeute emfig unb ruhig t^re 
Arbeit, unb ©ertram bewunberte bie Sauberfeit unb 
£)rbnung, bie nad) oollenbetem Sagewerf allenthalben 
herrfchte. 

„Gr3 bleibt nod) manches $u wünfchen übrig/' er= 
wiberte ber ©raf, „unb, glauben Sie mir, lernen fonnen 
Sie bei un§ nichts. 3öfr finb jelbft Schüler, wir rieten 
unS, fo oiel wir fönnen, nadj ber 5öirthld)aft in £)bofij3. 
S)a fte^t unfer $orbilb." @r flopfte «Benenberg lieb- 
reic^ unb rejpeftooU auf bie Schulter. 

£)er lehnte ab: „S)en 9fted)aniSmu3 h aD> ich * n 
leiblichen Stanb gefegt, aber mein 2öerf ift tobt, weil 
ich 5!Jlenjchen nicht gefunben habe, bie auf meine 9i* 
ftchten eingehen; im ©egentfjeü, mit wenigen Ausnahmen 
lauter ©egner, offene unb geheime. Abgetroitf mu& ihnen 
werben, wag fie mir letften follen. 5)ir thun <Deine 
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Seute m& 311 lieb, mir 311 leib, tuaö fie fünncn!" @r 
fam roieber auf {eine 9caturerjdjetmmg aurücf, unb man 
faf) tuof)!, bafe ©erfjart if)m ntdjt red)t gab, fid) aber 
jdnrer entfd)lo§, bem oerefjrten DJknne 51t roiberjpredjen. 

„$)afc <Deine Dbofifcer m'd)t Diel taugen, ift au6= 
gemalt/ jagte er. „*Bie[Ieid)t l)at gerabe bie ©rofcmutl) 
ifnrer früheren Herren, bie tljnen materiell nü£te, iljnen 
moralijd) gejcrjabet. £>u, ßieber, SBefter, bift in üielem 
3U gut unb nachgiebig." 

„&f)a, id) uerftelje, baö fjeifct jdjuwdj." 

,,5}er$eif), ja, in öielem — in anberem mieber — rcie 
foll id) jagen? — gu emufinblid). 33tft fjalt üom alten 
Sdjlag, f)aft nod) (Erinnerungen an eine Seit, in ber 
ber (Mvunbbefitjer ber £err gemefen ift. 2>aS merfen 
bieje 9D(enjd)en, bie fid) nidjt meljr beugen unb unterorbnen 
ruollen. 53ei mir ift'ö anberö, id) bin l)ier non allem 
Anfang an ein ©leider unter ©leidjen geroejen. 9)cand)e3, 
baö 5>ir riiefftcrjtölog erfd)eint, fommt mir felbftöerftänb* 
lidj öor. Sie rjaben mid) 3itm 3?ürgermeifter gewählt, 
ja, aber wer raeifc, ob fie mid) roieber roäfjlen, roenn 
meine Seit um ift? Sljre 3ntereffen liegen mir am £er$en 
tr»ie bie meinen, fie jtnb bie meinen, tme bie meinen bie 
ilvren finb — trotjbem: ber ^laffen|a§, ber 2lrgtr>orm 
murmeln jd)on $u tief in ben ©emütfjern. üfteine Sreueften 
roiffen nid)t, wa6 fie antworten foOen, menn ein (So^ialift 
— id) ad)te jeben uneigennützigen! — fie fragt: SSarum 
toäfyU 3f)r einen ©rafen?" 

2>ic Gräfin fjatte fid) mit ben ßinbern in$ £au§ 
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begeben unb liefe nad) einer Heuten Seile bie Herren 
$uv Saufe rufen. 2Iber @err)art, ber eben angefangen 
hatte, eine notljig geworbene ©ren^regulirung mit Seiften* 
bevg 311 bejpredjen, erfülle Bertram, einftwetlen allein 
üorauö su gefjen. 

9er (Salon, in beut bie £au§frau tfm empfing, 
war berjaglid) eingerichtet, jpiegelfjell unb geräumig. 2)ie 
bunten, bod) gejdjmacfüou'en (Sretonnetapeten unb £)ra= 
pevien erinnerten SBertram an £urgenjem\> ©djüberung 
beö ©afr$immer$ grau Sl)ipjagin§, unb gugleid) fiel ihm 
ein, baf$ er tjier baß Siberjpiel ber ®attin beö ruffifchcn 
(Staatömanneö oor fidj rjabe. Sitten grö§ent Jtotttroft 
3ttJtfd)en ifyrem gemalten Sejen unb bem ber lieben 
grau, bie ir)n jefct einlub, am £ijd)e $Iafc $u nehmen, 
fonnte eö nid)t geben. 

„3)ie Herren fpredt)en oon ©ren^regulirung. <Da 
finben fie fein @nbe, unb mir wollen nicht auf fie warten. 
9cef)men Sie eine Saffe £l)ee? M fragte fie. 

Slbev er wünfd)te ihrem SBeijpiel unb bem ber Äinber 
3U folgen unb bat um ein ©laß 9JciId). ,,3d) mufj wenig* 
ftenö im flehten afleö 5Reroenaufregenbe oermeiben." 

„Senn Sie baö nur auch im großen tonnten." 

„grcilid), wenn! $(ber Sie wiffen, grau ©räfiu, 
ein 3ar)r lang mufe nod) gefünbigt werben auf meine 
Heroen, ein Safjr lang mufe id) nod) froren, wiber* 
ftrebenb, oer$weifeInb, aber id) muß!" 

„Durchaus?" 

„Durchaus. 3d) barf meine äeitimg, meine alte 

etucr. Gfdjenba*, (bammelte gefcriften. VIII. 12 
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9U()rmutter nid)t fiijen laffen. Qtö n>äre eine Sreu= 
lofigfeit." 

„$)ann tfmn Sie'ö md)r," nerje£te bie Gräfin rajd). 
„2öie fdjroer eö Sfjnen aud) falle, tf)un ©te'ß nid)t." 

(5r f)ob ben Äopf, ben er fyatte finfen laffen, unb 
blicfte tf)r in bie klugen. @inen anbern 5Ratf), als ben, 
treu gu fein, fann nidjt geben, toer jo ef)did)c 2lugen 
[)ot. 5(0cö ccfjt an ber grau unb flar mie ber £ag. 
^Bieber !am bte 2lef)nlid)feit jmijdien ibv unb ®ertrub 
ifjm in. ben 6inn, eine rein geiftige 2(ef)nlid)feit. (Sr 
f onnte nid)t umljin, ber ©räfin bieje übevrajcfjenbe SBeob* 
ac^tung mitguttjeilen unb iljm festen, alö ob ein Säbeln 
üoO gutmütigen 6potteß ifjve kippen umjpiele, als fie 
jprad) : 

„9ftem 9Jiann f)at mir fdjon gejagt, bafe @ie baß 
finben." £>abei blicfte fie ü)tn feft unb freunblid) in8 
©eftc^t, unb fdjcm mar er im begriff, fein £eq cor ifrr 
auigufdjütten, als 2Bei§enberg unb ©ertjart eintraten. 

$)ie beiben jlinber Ratten uiie auf SBerabrebung ifjre 
©effel immer näljer an Bertram fjerangerücft. Ötuf ein» 
mal legte fid) ein fleiner Slrm um feinen £al6, unb 
©retl flüftertc il)m $u: 

„2)u follft fpäter ju unö fommen." 

„foinm' nur," ergän$te £an*>, „mir l)aben einen 
Wutjdjberg, ba fännft 2)u mit bem ©acferl fahren, er 
föt)rt aud) gern." 

,,3d) fomme geroife," ermiberte 53ertram unb brüefte 
ben f leinen Slrm an feinen 9)hmb unb Ijatte anti^ipirte 
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33atergefüf)le. 3» ber 91äf)e biefer grau, biejer Äinber, 
im grieben biejeö £auje$ rockte eine i>(tmojpf)äre bcr 
£auterfeit, ber ©ejunbfyeit, bic einauatfjmen Teilung unb 
(gegen war. 

33eim 2lbjdu'eb füfcte er ber Gräfin bie £anb, 
Rüttelte bie ©erljarfö Dtelc- unb Dielemale unb er= 
(d)öpfte alle Söerebtjamfeit, über bie er $u üerfügen Ijatte, 
mit ben Sorten: 

„C £err @raf, o grau ©räftn, o Seelencurort 
2ud)oö!" 
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<Die erfte 6tunbe nad) (Sonnenuntergang mar an* 
gebrochen. 9flilb unb flar bie £uft, alle garbentöne ge* 
bämpft unb Ijarmonifd), alle ©djatten burd)fid)tig. "Jtber 
fdjon oertiefen fie fidj, mit fetterer grteben in feierliche 
SBefjmutf) übergebt, wenn fid) in Erinnerung üermanbelt, 
mag jeligeS ©eniefcen mar. £od)fommerabenb. ^ein ju= 
beloolleö 2Bad)fen ber Sage meljr, bie £öl)e ift über* 
jdjritten, nun fommt bie Söenbe. 

2)ie greunbe Ratten roäfjrenb itjrer #eimfaf)rt lange 
fdjmeigenb nebeneinanber gejeffen. 5luf einmal fpradjen 
beibe faft jugleic^, unb fie mufeten fo giemlid) benjelben 
OkbanFen uerfolgt Ijaben, benn SBeifjenberg (agte: 

„3$ bin aud) ein glücflidjer 9Jknjdj," unb 33er* 
tram fagte: 

„6ö märe l)öd)fte Beit für mid), glücflid) 3U werben." 

„9Jteine grau ift eine grau aQererften 9Rangeö," be* 
gann ,!pugo non neuem, unb SBertram ermiberte mit pißte 
lieber £eftigfeit: 

„Unb wenn id) nid)t aud) eine grau allererften föangeö 
befomme, wenn <Deine ?Rid)te midj üerjdjmäl)t, bin idj ein 
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ärmerer Seufel, als fdj je mar. ,2öer btc @d)önf)eit f)at 
gejefjen mit Slugen" 1 . . . 

Setfeenberg oerjdjränfte bie £änbe ü6er bem 9ftagen 
unb jprad): „Ob Idj'fl m'djt oorauSgejefjen fjabc! 3d) I)ätte 
fie roegfdjicfen foflcn. mir nod) gebaut, fcijtcf 

fic roeg." 

„2)aS fonnteft 2)u 2)ir benfen? ÜDu nmfjteft, er 
mufe fie lieben unb fjätteft fie auö bem 3Öege räumen 
mögen? 2)u l)ätteft mir baö antfmn fönnen? -Du, $)u!" 
@r fctjüttcltc ben tfopf wie einer, ber bie bitterfte, bie 
jd)mer3lid)fte @nttäui*d)img erlebt f)at. 

SBeifeenberg brücfte fid) in bie @cfe bcö 2öogen8 
unb faf) ir)n oon ber (Seite an: „3öenn S)u fie nicfjt 
nejef)cn fjätteft, roürbeft 3)u fie jdjroerlid) geliebt fjaben, 
mein id)." Unb je^t fiel er au8 bem $on beö meinen 
Vorwurf 0 in ben ber Auflage: „<Du bift unrettbar oer= 
liebt. So unoernünftig rebet ein fonft Vernünftiger nur, 
roenn er unrettbar oerltebt tft." 

„Unb nenn \df* bin?" 

„Unb roenn fie'ö wirb unb 5)id) nimmt — <Du bift 
nidjt reidj, unb fie befommt oon unS nur ein gan$ 
flehte* £eiratf)gut — bann t)aft £)u 2)td) jef)r geirrt, 
roenn <Du auf ein forgenfreieS £eben in ^Deinem Vogel* 
t)au8 gehofft l)aft. ©amt gcrjt bie «Diuf) 1 unb <ßlag' erft 
redjt an." 

„greole nicf|t ! Sprid) nidjt oon SRfilf unb $lage 
— 2>u fennft fie nidjt. 9ftenfdj, ber immer l)at, ma3 
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man nidjt 311 jdjätjen meife, wenn man'ö ntdjt I)at — 
Seit. 2öa§ friert mtd) 9DlürV unb ^Slage, roenn idj 3eit 
f)ab', mid) 311 müfyen unb plagen? @8 gibt nur 
eine Qual: 9ftel)r Arbeit als gäfjigf eit fie 3U bewältigen, 
innerhalb einer unnerruefbaren, eifernen griff. Unb mag 
für Arbeit — nidr)t gebenebeite gelbarbeit unter ®otteg 
freiem Gimmel, bei ber bie 23ruft weit, baö Sluge ^ett 
roirb unb bie Gräfte machen — wie id) fie jetjt fd^ort 
madjfen füf)le in biefen meinen Firmen!" (Sr Ijob fie 
l)odj empor. „*Rein, ©ebanfenarbeit, ein Slufmerfen 
fdjttlcrnbcr SBlafen, in benen frembe ©ebanfen fid) fpie* 
geln, merjr ift'S nidjt. 50tein gan3e8, fogenannteö Staffen 
Oiaud) unb <Dunft, aber aud) ber, lieber greunb, aud) 
ber fann nur einem fiebenben @ef)trn entfteigen." 

„$la, na," jagte Söeiftcnberg. ,,3d) bitte <Dtd), l)öY 
auf. 2>u fpridjft £id) fonft in einen Slnfafl non 9lerüo= 
fität hinein." 

,,©r ift üorüber. 34 wollte SDtt nur erHaren — * 
„33raud)ft mct)t. 2Beun man aud) nur einen 3)on 
3uan u. f. ro. cor ber Slufunft eines geariffen Semanb 
fertig bringen wollte, fann man fid) jdjon einen 53e* 
griff machen . . . aber id) jag' 5)fr bod) . . . e8 gibt 
Slergereö." 

„<Du fagft mir?" — ÜRit ©ntrüftung ftatte ct'fl 
f)eroorgefto§en unb — jdjämte fid) if)rer fofort, benn 
ber greunb jprad): 

„2Ba8 wirb auS meinem £agen werben?" — $Iötj= 
lid), mit einem jd)mer3lidj gepreßten £aut entrang eö fiefi 
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(einer ©ruft. 3Rotl fal) eö morjl, ba8 mar feine ßeben§= 
pein. 2öie feiten er fie auefprad), fie quälte if)n immer. 

,,3d) niifl <Dir einen SSorjdjlag machen," erroiberte 
SBertram. ,,©ib mir ben Süngling mit nad) 2Bien." 

„yiad) SBien? SDort gefvt er oiefleid)t gan3 $u 
©runbe." 

„#ier aber gennfj, in feiner ^uSnafymÖfteUung auf 
bem ©nmnafium Grurer fleinen ©tabt. £>te einen Ijofiren 
il)m au3 Sntereffe, bie anberen feinben itm an au3 *ftetb 
ober Vorurteil — lauter ©ift. ©djmeicrjelei ober 23er* 
folgung — feine ßitelfeit rutrb burcf) beibe genäfjrt." 

Ohm fprad) er oon einem gemeinfameu greunbe au§ 
früherer %tit, einem gemiegten $äbagogen, mit bem er 
in SBerbinbung geblieben: „<Dem möd)f id) £>agen an= 
oertraut fer)en, baö ift ber rechte 9ftann! 2)er würbe ifm 
im Bügel galten, of)ne if)n je bie 2lbf)ängigfeit unnötig 
füllen 3U laffen." 

„5lber SBien ... bie Verfügungen einer grofeen 
6tabt." 

„2>erjud)ungen Ijat er in ber fleinen aud). Sie 
rücfen if)tn ba nod) öiel naher." 

$alb unb Ijalb gab £ngo tf)tn red)t-, mottle bie 
Sadje crroägen, fid) jebenfallö mit feiner grau barüber 
beratl)en. 

„Slju 1 baS," öerfe^te SBertram, unb fie oerjanfen 
mieber in ityt früheres ©djmeigen. 
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borgen rebe id) mit ifjv, — Ijeute rebe id) mit ifyc, 
mar 53ertram3 letzter ©ebanfc beim (5tnfd)lafcn unb fein 
elfter beim (Srroadjen getoejen. (*r ftanb $citig auf unb 
ging in ben ©arten unb fjoffte fie bort $u finben, aber 
umjonft. 5)aö Söetter mar freiließ nidjt einlabenb, ber 
Jpimmel ajd)grau, am ^orijont ballten fid) jdjroer unb 
brofjenb riefige SSolfen unb glichen einem pfjantaftijdjen 
©ebirg^uge. 

später erft traf Söertram bie (Srjeljntc in @efeO« 
fdjaft if)rer ßoufine, auf bem 2öege nad) ber -Jiäfjjcrjule 
im <Dorfe, unb oon bort auö gebaute ©ertrub einen 
^ranfenbefudj bei einer alten $enftoniftin im tarnen ber 
Sante abauftatten. 

2)aö fönnte bie gute Baronin aud) felbft tfjun, 
badjte Bertram, ging auf jein 3immer, legte feinen neuen 
Sobenan^ug an, ber if)n oom Äopf bte 3U ben güfeen 
roetterfeft madjte unb begab fid) nad) 23ogelf)au$. 

5luf bem gelbe näd)ft ber SOilla mar eine 2tn$al)l 
Sagelöfjner unb gufjrleute in ooQer £l)ätigfeit. 2)a8 
(betreibe follte nod) oor bem Sluäbrudj beö Segens unter 
2)ad) gebracht werben, ©in Ijodjbelabener Erntewagen 
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ful)v eben in8 breit gäfjnenbe &t)ox ber <Sd)eunc ein, auf 
einen anberen würben bie legten (Farben funftooll ge* 
häuft. Sanief leitete bie Arbeit, hatte bie Slugen überall, 
gab gelaffen feine befehle, unb otjnc ©inwanb unb ohne 
aufhaltjame £aft würben fie oofl^ogen. 

xHIö SBertram erjdjien, änbevte fid) baS 33ilb. 2)ie 
Seiber legten bie JRedjen weg, mieten ben Sdjweijj 
uorn ®efid)t unb jammerten über bie £i£e. <Die 2lrme 
unb 33eine ber Scanner waren plöj$lid) wie mit 53lei 
eingegoffen. £)ic aufgewiesen ©arben jd)wanften lange 
auf ben Sinfen ber ©abel, ehe bie ßaber bie Jfraft auf= 
bradjten, fie gum Drbner emporzuheben, unb ben rjatte 
eine joldje SRübigfeit überfommen, ba§ SöanieE if)n nom 
Otogen hevabfteigen J)iefe unb feine ©teile einnahm. 

(Sin paar heftige SSinbftöfce erbrauften, Staubwolfen 
wirbelten, bann fielen bie erften fd)weren Regentropfen. 
Banner unb Stauen oerlegten fid) auf 2Betterbeobad)tungen 
unb brangen ade augleid) auf 53ertram ein; einige bittenb 
unb flagenb, anberc mit brüöf J>eif cfjetxben ©ebärben. 

(Sr oerftanb fie nidjt, roanbte fid) an Söanief unb 
fragte: 

„2Sa8 wollen fie?" 

„©an^cn Sagelobn wollend" war bie prjlegmatijd) 
unb oeräd)tlid) erteilte Antwort. 

„Sie jollen i()n haben, natürlich, waä tonnen benn 
fie bafür, ba§ eö regnet?" 53ertram niefte gewaf)renb 
unb rief ben Seilten eineö ber wenigen SÖortc 3U, bie er 
erlernt hatte: 
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„Wno, ano!" 

„$(no!" n)ieberr)o!ten fie unb lachten ben gro§* 
müßigen Arbeitgeber an, unb ei tonnte ftd) mit bcm 
bcftcn SöiÜen nid)t Herholen, bafc bieje Suftigfeit eine 
ftarfe 3ugabe von ®eringjd)äjjung l)atte. So jdjmeigjam 
man früher gemejen mar, jefct mürbe geplaubert, gcjd)rien, 
aller Sftätigfeitöbrang festen fid) in bic Bungen geflüchtet 
$u haben. 9cid)t ruf)ig, mie bie früheren, fuf)r ber Iejte 
23agen in bie Scheune. Die s $ferbe, übermäßig an= 
getrieben, mürben ftu^ig, mufeten auägejpannt unb anbere 
oorgcjpannt merben. (Si^ig unb allein ber Energie 3Ba* 
niefö mar'3 $u banfen, bafe aud) bieje guljre eingebracht 
mürbe, ef)e ber s }>la<3regen nieberging. 

23ertram begab fid) inS £auö. (53 fam ihm fjeute 
gan$ bejonberö jdimncf oor unb mar in ber $I)at auf 
ben ©Ian$ hergerichtet. 2luf ber Stiege lag ein ßauftud) 
auö «ftofoöftrof), eine 33infenmatte auf bem ®ange, bie 
Älinfe ber £|ür ( bie gum Sßofjn^immer führte, blinfte 
freunblid) einlabenb mie ein $$reunbe$auge. ftomm nur, 
fomm, tritt ein, fdjten fie $u jagen. Sctjt ]"al) er auch, 
ba§ ein s $eigamentfiretfen an bem Sd)lüffel hing unb 
auf bem maren bie SBorte $u lejen: SBertha^ 3)anf. 

s Jcein, bieje ^Baronin, bieje allerle^te JKomantiferin, 
meld) einen munberbaren, guten, lieben (Smfafl hatte fie 
gehabt! S3ertram fanb jeinen Salon genau mie ben 
©oethe'ö in Weimar eingerichtet. 3m Schlöffe mußten 
fich 9D?öbel auö ber 3«t ber großen «ftlajfifer oorgefunben 
haben, benn ba ftanben fie, altmobijd) ehrmürbig unb 
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prächtig erhalten. 2fa ber Söanb ba3 roohlbefannte £a= 
napee mit fteifen SRücfen* unb Seitenlehnen unb abcje- 
ftumpftem $luffat3 unter einer trefflichen ^eprobuftion 
ber albobranbinijdjen £od)seit unb baöor ber runbe, mit 
einem Seppicrj bebecfte £ifd). 2(ud) ein ßlaoier mar ba, 
biejeö aber fein altertt)ümltcf)eö Suroel, jonbern ein, menn 
auch ntdjt neues, bod) r>or3Üglid)e3 Snftrument. hingegen 
ftanb im \Hrbeit03immer ein bem ©oethefdjen ärmlicher 
33üd)erjd)ranf. 2)a8 (Stehpult ihm gegenüber, ber £ijd) 
in ber 9Jtitte ber Stube, bie beiben (Seffel, ba$ Jtiffen 
erinnerten gfeicf)fa((ö beutlich an ihre Urbtiber. 3n foId>er 
sftutjanroenbnng liefe fid) Söertram bie ßitteratur gefallen 
unb ging äufjerft gerührt non einem (Stnridjtunggftücf 
$um anberen, anö planier aber fe£te er ftd) unb fchlug 
einige Slfforbe an. 6eit bem Sobe jeiner Butter hatte 
er feine Safte mehr berührt. 9cun fam plötjlid) bie 53e* 
geifterung über ihn. ©ein mufifalijcheS, fein fleineö, aber 
fein roirflicrjeö, armeä, oernacrjläffigteö Talent gab einige 
jchraadje £ebenö$eid)en. @r prjantafirte, er begann 3U 
fingen: „Jpier gebaute ftitl ein Siebenber feiner (beliebten," 
anfangt leije, bann immer lauter, immer r)tnßertffener r 
enblich brüllte er'ö h"tau8: „#ier gebachte fttO ..." 

(Sin Klopfen an ber £hür unterbrach ihn, Söantef 
trat ein, unb Bertram roarb beftürgt unb entjdjuU 
bigte ftcfj : 

„Sieber Sßanief, ich glaube, ich f) a & c 9 e ! un 8 en ; id) 
fenne mid) nicht Dor greube, müffen (Sie im'ffen; roeldie 
Ueberrajdjung fyabi 3trr mir bereitet!" 



Digitized by Google 



— 188 — , 



SSanief jaf) ifm mit ber freubigen £f)etlnal)me 
eineö gerührten SSatevÖ an: „SBtrbe f)odjrool)lgeborene 
grau SBaronin fraien, wenn Ijeerte, ba§ gnäbiger ^err 
gratbe fjaben." @in gutes Säbeln lagerte auf feinen 
breiten Sippen, er nmfjte etroaS non jebem ©cgenftanb 
$u er^ä^Ien, ber auö bem 9ftöbeIbepot beö Sd)loffe§ nad) 
53ogeIf)auö gefdjafft morben war. S)afi <Sd)ieibpult Ijatte 
bem feiigen örcetlen^ljerrn gebtent, auf bem jtanapee ^öttc 
ftatfet Sofepl) gefeffen, al§ er ben ©rofctmter beS £errn 
53aron in £>bofi{3 befudjt r)attc. 33alb aber ging SSanief 
nom Jpiftovifdjen 311m Sßraftijdjen über. (Sr mufete jagen, 
bafe ber gnäbige £err $ogeI ntd)t mettcr njirtfyfdjaften 
bürfe, roie er angefangen fjabe. gür einen falben 9lrbeitö* 
tag einen ganzen Sagloljn au^Ien, „ife nir." 2)ie 
£eute follen nidjt eben jo niel ©elb tme gemöljnlid) unb 
nod) einmal fo üiel Bett fjaben, um eö ausgeben. 2)0* 
bei fommen nur SRäujdje f)erau6, bie ftatt um trier Uf)r 
früf), mie fidjo gehört, erft um Wittag auögefdjlafen finb. 
2lu<f) mit bem Arbeiten bcö gnäbigen £errn SBogel auf 
bem gelbe mar SBanief nid)t einoerftanben. Senn er fid) 
burdjaug nüfclid) machen roofle, fönne e3 f)öd)ften$ alö 
?(uffef)er gefdjefjen, fonft ladjen bie ßeute ben gnäbigen 
£erm auö. 

„Ülber, mein lieber SBantef, roie fofl id) benn ein 
Staffelet fein, menn id) gar nidjtö ocvftcrjc?" manbte 
53evtram ein. 

„Sfikr'n fdjon leinen." 

„3*on Sfmen! 9tef)men (Sic mid) in bie <5d)ule, id) 
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fjabe 3f)nen gut $ugefeljen. S)ic ßeute geljordjen Sfynen 
unb f)aben 9?ejpeft öor 3f)nen, roeil £ic afleS Rimbert« 
mal beffer nerftefjen unb machen fonnen al3 jeber anberr. 
5>arum roitt aud) id) Seiten geljordien unb fo lange 
Unterricht bei 3f)nen nefjmen, biö auö mir ein tüchtiger 
Deconom geworben ift. ©ie finb Solbat geroejen, ridjtcn 
Sic mid) ab, wie ein SÖac^tmetfter ben behüten, foni* 
manbiren 6ie mid)." 

SBnnief Ijatte mieber fein präd)tige8 Sädjeln: „SBerb' 
jdjon fommanbiren, wenn befehlen," jagte er unb nev= 
abjdjiebete fid) in feiner fraftooOen unb befdjeibenen Diu()c; 
ber 33eneibenSroertf)e! 

Bertram trat an3 genfter unb jaty if)tn nadi. £a 
ftanb er im Borgärtdjen unb fdmitt auö bereitliegenbcit 
5Rajen3iegeln Streifen 3ured)t, bie njarjrfdjeinltcf) gut @in= 
faffung uon Blumenbeeten beftimmt waren. Bei ber Arbeit 
fönnte Bertram ifjm Reifen unb mürbe eS mit bem größten 
Bergnügen tfyun; aber Ieiber ging'8 nidjt an. fieiber ge- 
bot iljm bie einfadjfte $flid)t ber #öflid)feit, augenblicf= 
lid) nach Dboft£ jurücf^ueilen, um ber grau Baronin $u 
banfen, gleid) im erfteu greubenauöbrud). Saftig fnöpfte 
er bie ßobenjoppe $u unb griff nad) feinem #ute. Grm 
bunfleS ©efüt)l jagte i^m freilid): 2Sa3 bid) jefct roieber 
auf unb baoon jagt, ift ein gan$ anbereö alö reine£, 
pureä 2)anfbarfeitöbebürfnife, eö ift bie fieberhafte Un* 
ftetfjett, bie bid) feit Sagen in fdjmebenber $ein, ein 
lebenbeö $enbel, t)in unb Ijer treibt jnrifdjen Dbofitj unb 
Bogelljauä. 3n, baS mar'ä unb mar ein unabmenbbareö 
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Sd)icfjal, in ba$ e$ ^iefe, fid) fügen mit männlicher @r= 
gebung. 

9cad)benflid) ging er bie treppe t)tnab unb mit 
etmaö Derlegenem ©rufee an bem fleißigen SBanief oorbei 
in ben ftrömenben biegen hinauf, ©ar balb beilegte 
bag 53etmi&tjein, bafc jeber Schritt ihn ber Sielgeliebten 
näher führte, alle unbehaglichen @mpftnbungen. herrlich 
erjcfjien ifjm fein Spaziergang unter ber Jpimmelgtraufe. 
Seid) ein Unterfdjieb $tt)ijcheu ber Stabt unb bem öanbe! 
£ort jd)ütten bie Söolfen naffen föufe auf unjere £äupter, 
l)ier meicheg, tf)auflareg 2Baffer. Uebcrmütr)ig fdjob 33er* 
tram ben £ut inS ©enief, warf ben $opf jurücf unb 
bot fein ©eficht bem Stegen bar. 2Bof)ltbuenb fü()l rann 
er iljm über bie Stirn unb bie Söangen. £)er Sturm 
hatte fid) gelegt, mit fanftem, gleichmäßigem 9?aujd)en 
fiel ber Ofegen 3ur ^etfebürfttgen (Srbe nieber, bie ihm 
alle ihre $oren öffnete unb neu belebt ben <Duft ihrer 
urfräftigen, jähen Sd)oQen atö urgefunben Zithern au§- 
ftrömte. 

3n ber 9ftäf)e ber 2öegfteHe, an ber ein Sufefteig 
abzweigte unb bem 2)orfe suüef, waren einige £tnben im 
Treiccfe gepflan$t. 31 m Stamme ber einen lehnte eine 
weibliche ©eftalt, in einem langen, grauen Hantel, unb 
fie jd)ten etroaö Sftotheß in ben Firmen ju tragen unb nun 
etroaS Sföeifjeö in Bewegung $u fc^cn. Sollte baS oieÜeicht 
ein Iajd)entud) fein, unb gab fie ein Otothfignal? 

St beschleunigte feine Schritte unb hörte gani, beut= 
lieh feinen Ohmen rufen, unb nun übeiriejelte e$ i()n 
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audj im bilbltdjen (ginne, benn o 3ufaf(, oerljttOter, ge= 
l)eimnifct>oQer @ott! 2)ie iljn rief, mar fie, feine un* 
bemufete Duälerin, bie geliebte gcinbtn feiner Seelenruhe. 

(Sr rannte, er fprang mit beiben §üfeen über einen 
©vaben (maö ber Sttenjdj nidjt alleö fann, o^ne 3U atmen, 
öa§ er'ä fann) unb mar bei Up uub fragte: „3Ba§ be* 
fehlen <5ie, mein giäulem?" 

„©eben ©ie nur biefe $8er3metflung," antwortete fie 
unb nrieS auf ein $näblein oon etma fünf 3at)ren, baS 
auf bem 33oben lag, fid) au ihren Hantel aitflammerte 
uub jämmerlid) fdjludj^te. 2)er rottje ©egenftanb aber, 

1 

ben Settram tum weitem gejerjen hatte, war ein gebei= 
bett, unb in bem fteefte ein ÜBicfelf inb, baö gu ©ertrub, 
bie eö janft unb liebfojenb wiegte, mit meitgeöffneten 
erjdjrecften 9lugen emporfah unb jeben Slugenblicf bereit 
fdu'en, in ein ©eljeul au^ubredjen. 

D bu bummeS $inb! backte SBertram. 

St fjörte nun, bafj ber Junge, ber fein fleineö 
6d)roefterd)en trug — fie f)atten e$ nad) l)iefigcr (Sitte 
mit einem £ucn an feinen ^>alö feftgebunben — oor 
®ertrub hergelaufen mar, alö fie üon ihrer Pflegebefohlenen 
$urücffehrte. $Iöjjlid) glitt ei aus unb fiel unb fonnte 
nidjt aufftefjen, erje fie ihm §u £ülfe fam. 

„Unb nun mufj man tfjn nach £>aufe tragen," fagte 
fie, „feine (Sltern finb im Weierhof bebienftet. (§r r;at 
fid) meh getrau, fann nidjt gehen, fehen (Sie nur, fein 
£nie blutet, bitte, heben 6ie ihn auf." 
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Bertram mar betreten: ,,3d) Ijabe nod) nie ein Äinb 
aufgehoben," fagte er. 

„<8o tutfl id)'§ tfmn, übernehmen einteilen Sic 
baö kleine." 

3f)n überfiel ein (brauen: „<Da nef)me id) bodj lieber 
ben Söuben," enutberte er, beugte ficb nieber unb t)ob 
ifm in bie £M)c, unb ba$ ftnäülem fdjrie mie am 
<Bpie^e unb jdjlug mit ben güfeen unb gäuften gegen 
tf)n. „©ebrodjen f}at er fid) tuenigftenS nidjtß," iprad) 
Bertram bcrufn'gcnb. 

s $löi3licrj unb mit merfirmrbig fräftiger Stimme, 
fiel baß 33abn ttrö ©e^etcr beö 33ruberö ein. Unter 
fdjmetternber SBofalbegleitung sogen £err SBogel unb grau= 
lein oon SBeifcenberg in ben £of unb erregten bie Reiter* 
fett aller, benen fic begegneten. 3roei junge TOgbe 
ftanben öor bem £f)or bc§ .ftufjftalleS; ©ertrub richtete 
in gebrochenem @3edji|'d} eine SBitte an fie unb beutete 
HM nad) ber SSofmung ber 9)?eierfned)te. &ber bie 
Slngerebeten f Rüttelten bie ^öpfe unb miejeu mit auö = 
geftreeften gingern auf ein bürreö, jd)iefgett)ad)fene§ Söeib, 
baö jetjt oon ber anbereit Seite beS J^ofcö f)ciüDev= 
geftoben fam. 

„$>aö wirb njotjl bie 9J?utter fein," jagte ®ertrub. 

9)cegärenrjaft brofjenb mar bie grau ber ©ruppe am 
Stalltf)or jugeeilt unb übergofe baö betroffene 9)tenjd)en= 
paar, ba£ i^re freijdjenben Spro&linge in ben Sinnen trug, 
mit einem <Bc^ma(l Don SBernmnjdjungen. Sie jd)ien 
fHcc^enfc^aft oon ben Reiben §u forbern, 2lntn)ort 51t 
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Ijeijdjeii. (Sben jo gut wie mit itjr {jättc man fid) 06er 
mit bein 9il)einfall in eine j^ontrooerfe einlaffen fönneu. 
Sie befreite ^uerft Bertram oon jeiner 33ürbe, inbem 
fie ifjm ben S3uben entriß unb ir)n jo jäfj unb Ijeftig 
auf ben 53oben fieltte, alö ob fie itjn fyineinftofjen wollte, 
'legte ifjm eine ^>anb auf ben Sdjeitel unb breite ifm 
mit ber anberen an ber Sdjulter einige Wlal wie einen 
^reijel um feine eigene 2ld)je. 

6v mar plötjlid) oevftummt unb liefe fid) baß raul)c, 
müttevlidje 33erfa^ren lautloö gefallen. 9Jtit bebenflidjem 
^opf jdjütteln, aber fid)tlid) enttäujdjt, jdjob baö Scib ifm 
f)inroeg, trat auf ©ertrub 311 unb naf)tn {fyc baß Äiub* 
lein oom 2lrm. @6 r)övtc alöbalb 5U meinen auf unb 
jaud)$tc unb ftrampelte jeiner Butter entgegen. Sie bliefte 
mit boßfjaftem Sriumpr) um fid), lauter unb lauter erjdjoll 
if>r ©ejd)rei, unb menn ifvre SBorle für ©ertrub unb 
SBcrtram aud) unoerftänblid) blieben, beutlid) jpradjen 
tfjrc milb anflagenben ©ebärben, ttjr leibenfdjaftlidjer £on: 
Sef)t, je()t, baö Äinb atljmet auf, id) l)ab'3 uon feinen 
Reinigern erloft. Xte 9Qiägbe lehnten am Sljürpfofteu, 
aminfeiten if)r ju unb madvten pd) Vergnügen bar* 
auö, burd) eine 33emerfung, ein 2lufladjen, Del ine 
geuer tljreö 3otneö 3U gießen. 

f ,3d) bitte Sie,* jprad) ©ertrub, „jdjenfen Sie il)r 
etioag, id) fjabe nidjtg mef)r bei mir. Sie füfjrt bieje 
gan^e Scene nur auf, weil fie etwas gefdjenft Ijaben will." 

„(Sntjdjulbigen Sie, gnäbigeä gräulein," erwiberte 
Bertram, „ein jo nidvtönutjigeö $>orgeljen barf man nidjt 

ebner. Gidjenbad), Öefammelte Sdniiten. V1U. 13 
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belohnen." Starf nrie ein &bm fam er ftcfi r>or, luctl er 
öermodjte, ber Vielgeliebten eine S3ttte abgufdjlagen. (5r 
roenbete ftd) unb rief bem freijdjenbcit SBeibe mit @nt= 
fd)Ioffcnr)eit bag gleite cgedjifdje Söort, baS er rou&te, gu: 
„Se! mt\ u 

£>ann rourbe ber JRücfgug angetreten, aber laugjam, 
um ibm jeben 2lnfd)ein ddu gludjt gu nehmen, ©ertrub 
f)atte ifjren ©leid)mutf) gemährt, Bertram inar tief gebeugt: 

„2)tefe fürdjterlidjc ^erfon fc^etnt gu glauben/' jagte 
er, „bafj wir il)re ^inber überfaüen unb mtfefjanbelt 
Ijaben unb fie ifjr meudjlingö Einlegen wollten, wie ber 
grimme £agen ben erjdjlagencn Siegfrieb." 

„©ott befyüt'ö, fie glaubt nid)t ba3 gertngftc 33oje, fie 
wollte unö nur eine unangenehme ^omöbte Dorjpielen 
unb ©elb befommen — für§ 2luff)ören." 

„Sie meinen?" 

„®emifj. (5$ mad)t mtd) oft ftaunen, wie wunber* 
bar bie ßeute l)ier ^omöbie fpielen fönnen." 

@r bliefte fie liebreid) an unb rief: „3dj banfe, 
banfe 3f)nen!" 

„SBofür benn?' J 

„3)afür, bafj Sie bie Sadje fo leicht nehmen; wenn 
idi jefct allein gewefen märe, ofme Sie, meinen eigenen 
Grübeleien überlaffen — ben gangen Sag hätte ber 
Auftritt mit bem wiberwärtigen SBeibe mir oerborben. 
©inen gangen, oon ben wenigen Sagen, bie id) mir 
gönnen barf gur ($rr)olung oon jahrelanger, Derfjafjter 
SL^ätigfctt." 
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,,2öirflid) fo jef)r oerhafct? Unb e6 war bod) eine 
erfolgreiche ^^äticjfeit/' 

„erfolgreich? Söenn id) etroaö nid)t ferje, tft'ö eben 
ber Erfolg. 2öen W id) Belehrt, erhoben, gebeffert?" 

„9hm, Sie fjaben bod) geinifc oerebelnb auf ben 
®efd)macf ber (Sdjrtftfteöer unb be§ <publifumS gewirft, 
Sie ^aben aud) Diele erweitert." 

„&ber eine ocrletjt, bie mir mef)r gilt alö Diele, 
alö alle." 

„Sie finb faft 3hv £eben lang oon biejer Sf)^ 5 
feit erfüllt geroejen; wirb fie S^nen nid)t abgeben? Söirb 
bie ungewohnte neue 53ejd)äfttgung Shnen bie alte er= 
fe^en tonnen?" 

„SBeldje grage! 3Baß Sie bie neue nennen, ift mein 
3lu8gang§mwft, ift baö, roo^u id) mich als $nabe fd)on 
berufen fühlte, nach bem ich mich als 9Jcann h^& 
jehnt habe. (Sine ^eimfehr wirb eö fein, bie ich 
einlaufenb roie in ben ^pafen, feiern werbe. <Dort brau&en 
roar ich blo§ ein fdjmacheö @d)o aOer Stimmen in ber 
mobernen Sttteratur, ein oenettanijcher Eotoenrachen, eine 
Slrt 2)iont)fiuSohr." 

©ertrub unterbrach ihn lachenb: „2Ba3 nidjt aüeS 
noch?" 

„5krftehen Sie mich, ich Ntfl jagen, id) mar nid)t£ 
unb gebe nic^tö auf . . . &ber benfen Sie an Shafe* 
jpeare, ber fich in güOe ber Äraft jdjaffen^ unb rühmet 
mübe nach fehlem Stratfort ^urücfgejogen ^at unb wieber 
ßanbmann unb Säger geworben ift. Unb ich armseliger 

13* 
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Sfribler joKte Sef)nfud)t empfinben nadj metner jämmer* 
lidjen groljnarbeit?" 

Sie waren au$ bem 53eretd) ber fletnen Seen, bie 
fid) auf ber Strafte 3U bilben begannen, in ben Sdjuij 
beö (^artenß gelangt, ©an$ naf)c bem (Inngang breitete 
ein blüttjenbebecfter Sulpenbaum fein btdjteS Ö^raeig 
über eine 33anf, bie feinen Stamm umjdjlofc. Bertram 
unb ©ertrub traten unter bie grüne Kuppel unb ftanbcn 
eine SSetle jdjweigenb cor einanber. @r uerjanf in iljren 
Slnbltcf. Sie mar Ijeqbe^wingenb in tfjm rul)igen 3tn« 
mutl), if)rcv eblen ©elaffenfjett. 

„.ftranfenmärterin alfo," jagte er auf einmal gan$ 
unrnotioirt. „Unb Sie modelt natüvlidj Diele Patienten 
pflegen, mein gnäbigeö gräuletn . . . 2lber cntfdjulbtgen 
Sie! id) jage immer ,metn gräulein/ ftatt 3f)nen ben 
Settel $u geben, ber 3f)nen gebührt." 

„$)afür fjabe id) 3()ncn oon Anfang an gebanfr." 

„Um jo beffer. 3d) weif* freilid) feinen fo f)o!b 
unb abelig wie bie SBerfleineiung beß fdjönften beutjd)en 
SBorteö: grau, Herrin, ©ebtetertn. graue mein! wer baS 
jagen barf ju ber (geliebten, waS bleibt bem ju wüujdjen 
übrig, wa8 fann baö Sdn'tfjal il)m angaben? Unb wenn 
tljm fein Jpauö über ben ^opf ange3Ünbet wirb, unb wenn 
ifm bte So^ialiften um £ab unb ©ut bringen unb wenn 
er für einen 33iotfcctor fleiner jlinber gehalten wirb, er 
trägfS, er bleibt aufregt, wag joQ Um beugen, fo lange 
fie in freuen $u if)tn ftel)t? graue mein! . . . td) will 
jagen, mein gräuletn, mein gnäbtgeS . . 
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@r Ijielt inne, er gitterte am gangen Seibe: „©etjen 
mir unS/ jagte er. Uno fte festen fid) neben einanber 
auf bie iBanf; er warf feinen #ut in$ ®raö unb lehnte 
ben $opf an ben Stamm beö 33aume§. 

„SBiele Patienten, ja, ja. (finen einzigen $u pflegen, 
einen unerträglidjen , neroöjen 9ftenfd)en, ber fein eigene 
Iid)e8 ©elbft oerloren f)at unb erft roieberfinben mufj, 
gur Vernunft bringen, t|m fyelfen, feinen grieben tmeber* 
gewinnen, bie Aufgabe wäre Shnen gu gering?" 

,,©ie ift ntdjt gering. @8 ift eine fd)öne Aufgabe." 

„D, wäre fte'S! <Dann märe fie ja 3t)rer würbig . . . 
unb (Sie fönnten fid) entfc^Iiefeen, fie 51t übernehmen, eö 
wenigftenS gu oerfudjen?" 

„$erfud)en? ja — m'efleidjt." 

(Sin unauejpredjlidjeS, ein finbtjdjeS @ntgücfen er« 
fafete if)n: „Söiffen (Sie, waS <Sie fagen? Sßiffen ©ie, 
ba§ in bem galle ein SBerjud) fdjon bag Belingen unb 
I)immlijd)e ©earifefjeit ift? . . . Antworten ©te mir . . . 
ober nein, antworten <5ie nid)t, erwägen Sie! S)aS 
£cben, ba$ id) Sfmen gu bieten f)abe, ift ernft unb ar= 
beitöoofl . . 

„^ab' id) je 5lnjprud) auf ein anbere£ gemad)t?" 
unterbrad) fie tfjn. „2öar id) nidjt barauf gefaxt, meinen 
££eg burd) bieje§ emfte ßeben allein gu geljen?" 

„Unb toenn ftd) nun ein ©efäljrte finbet, ber €>ie 
bejdjwört, laffen 6ie uuö mitetnanber wanbern, Iaffen 
(Sie unS feft unb treu gufammenfjalten" — er mad)te 
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eine jäfje SBeroegung, als ob er auf ba§ ßnie finfen 
moHte. 

„üRidjt fnieen," flüftcvtc fie, „nidjt auf bem feuchten 
33oben fnieen!" 

$ber ba lag er jdjon $u ifjren Sü&en: ,,5)od), bod)! 
fo mufe idj 3t)nen in £)emutf) geftefyen, ba§ id) ©ie 
liebe, ©ie geliebt Ijabe oom erflen Slugenblicf an." 

„Unb id) — wenn id) benfe — id) fjabe ©ie ge- 
fürchtet. " 

„©ertrub!" (5r naf)tn il)re £änbe unb preßte fie an 
feine Sippen: „graue mein, barf id) Sie fo nennen? £) 
©ertrub, meiere SBonne, meiere 2Bor)Itt)at ! " 

©ie beugte fid) über if)n unb brüefte mit fdjeuer 
3ärtlid)feit bie Söange auf feinen ©djeitel: „©agen ©ie 
bod) nid)t S5>or)Itr)at, id) fjabe ©ie ja oon £er$en lieb." 

„3|t baS möglich? tmrfHA möglitf)?" 

„(58 ift. 3d) fenne ©ie erft jeit fur^er 3eit, unb bod) 
fommt mir oor, als t)ätte id) ©ie ]d)on lang fer)r lieb." 

„2Bie lang?" 

„©eitbem id) aufgebort Ijabe, <gie $u fürchten . . . 
ober oieüeidjt fogar fd)on etioaö früher ..." 

„grüner? trotj ber §urd)t?" 

„£ro£ ber gurdjt, unb nwfjrfdjeinlid) aud) oom 
erften Slugenblicf an." 

JSfyl (Srnft? ©ertrub, ©ie Söunberbare, id) mufe eS 
glauben, njenn icb weiterleben jott — aber lehren ©ie 
mid) e§ glauben. £)a§ id) nur SBogcI fjeifje, mad)t 3f)nen 
baö nidjtö? . . . Unb," er fufjr erjd)iocfen mit ber #anb 
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nad) jeincm .ftopfe, „bafj c ^ ne ®fofce fabe, n\ad\t 
Seiten baö aud) mdjtö?" 

,,©ar nidjtS," erwtberte fie unb läd>elte if)n an, 
freunblid), $utraulid), liebreid). 

®lucfftraf)lcnb faf) er 311 tljr empor, jprang auf, 
jej3te fid) wieber an if)rc Seite, fdjlang ben 2lrm um fie 
unb fpvad), jprad) jefyr oiel unb nid)t ein gcfdjeibteö 2öort 
unb gab fid) baoon gar feine ÜRcdjenfdjaft (Er l)atte ner* 
geffen, wonnig oergeffen, bafe eö je jein Getier gcwcjen 
war, gciftreid) $u jein. 

Sie fanb baö nid)t lädjerlid), eö rührte fie. $)ann 
er^ärjltcn fie einanber iljre 2eben£gefd)id)te, unb baß 
Sdjönftc war, bafj fie feine fjatte, ober bod) nur eine, 
bereu Snfjalt fid) in jruei 6ä^e f äffen liefe: 3d) rjabe 
fränflidje (Altern gepflegt. 3d) t)abe ftanbeögemäfj ge= 
barbt Don Sngenb auf. 

Unb bie (eine? 

So ftreng er fein ©ewiffen erforjdjte, jo feljr il)tn 
baran lag, ber (beliebten ein wafjreß unb nid)t ein ge- 
fdjmetdjelteö Sßilb oon fid) $u entwerfen, er mufete feiner 
milben Cfticfytertn zugeben, bafe er im Seben meb,r $lage 
alö ©enufe gehabt unb meljr gelitten als gefünbigt fjatte. 

Sie l)brte it)m trjeilneljiuenb $u unb fanb eine (Snt* 
jdjulbigung für jebe feiner Selbftanflagen. Unb er war 
ein ftoljer glucffeliger 9ftann, füftte fie unb Ijielt fie in 
jeinen Ernten wie ein £eiligt()um. 

©er biegen r)atte ein wenig nadjgelaffen; oon ben 
fleinen Steigen, auS ben Sulpenfeldjen fielen einzelne, 
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fjelle Regentropfen fdnner $u SBoben. 3n bem SBipfel 
be3 33aumeS liefj ein fanfteS, rooljligeu Rauferjen fid) 
oernefjmen, alö roü&te ber Sttte, bafe er gmei glücflid)c 
9Jcenjd)en unter feinem mädjtigen ©egroeigc barg. 



Bertram unb ©ertntb traten in ba§ 3immer SSeifecn« 
berg'3. 6ie f)atte fid) Seit genommen, il)ven £ut unb 
tfjren Hantel abzulegen, er bradjte ben Regen bes? Rimmels 
auf {einen Kleibern mit. 

„Öreunb, o greünb, fie ift mein, id) (job 1 Uvr 3a j 
roort!" rief er au§, ftocfte aber plö^lid), beim fein @r= 
jcrjeinen f)atte Verlegenheit t)eroorgerufen. ^)ugo unb feine 
©artin, bie neben tl)m ftanb, fdjienen fer)v ergriffen; bie 
Slugen SBeifcenberg'ö roaren feudjt, bic SBaronin jdjmamm 
in Sfjränen unb jaf) auS roie eine ältlidje ffioje im frijd)en 
9)corgentI)au. 

2luf einem Sifdje in ber 9cäf)e beö ßaming lagen 
5tr»ei ^afete. 3)a§ eine mar Üöertram roofjlbefannt; unter 
feinen Säugen Ijatte ber greunb e$ f üi^lidf) erft in ftiKcr 
Ergebung jo nett gujammengefaltet, roie ee ftd) ba roieber 
präjentirte. £>aS anbere mar oiel grofjer, eine gemaltige, 
oerjdjnürte unb oerfiegclte ^oftjenbung. s 2luf ber Slbrcffc 
lad man auger bem tarnen ber SBaronin: „£unbert 
©ulben Radmaf)me". 

33ertram jdjlug mit ber Sauft barauf: „©djuft uon 
einem GaroIuS!" 

„Vergeben ©ie if)tn, rote id) i()m ocrgeilK," fpradj 
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33ertf)a mit meiern ©efüfjl, „in meiner Seele ift fjeute 
fein ^ßlajj für eine ljerbe (Smpfinbung, id) grolle nidjt. w 

„Sie gut für un§, bafe mir Sie in fo milber Stirn* 
mung finben, tljeure, oerefjrte grau! . . . £ugo, mein 
greunb, fegne unö, mir finb ein Brautpaar, ©näbigfte 
Baronin, fegnen Sie un3." 

$>ie oortrefflidje SBaronin fanbte einige gerührte: 
,,2lf)!" 3um Gimmel, gratulirte iljrer 9tidjte, gratulirte 
Bertram unb gratulirte fiefi f elbft $u if)rer <Diüination§: 
gäbe. Sie Ijatte eS ja gebad)t, bafe eö fo fommen 
muffe. (£in feltener ^oetft, eine eben fo feltene an= 
mutige ®ebiegenl)eit fönnen ntdtjtö 33effereö tljun, als 
fiel) Bereinigen 3um emigen S3unbe. Sdjön beroegt wollte 
fie bie £änbe erfjeben, aber tf)r ©atte jprad): 

„©inen Slugenblicf; jetjt roiH aud) id) eine SRcbe 
galten." (5r l)atte biejen SSorfatj etma§ ooreilig auö- 
gejprodjen, bliefte nun fjülfloö umf)er, fud)te nad) Sorten 
unb fanb fie erft nad) einer Seile: „Sungeö s #aar, oor 
bir ftefyt ein alte§, ba$ jum erften 9ftal nadj $roan3ig= 
jähriger @f)e ein ®e^eimni§ oor einanber gehabt t)at. 
£)er Vertraute beiber, ein @I)renmamt, mürbe e3 eroig 
beroafjrt fjaben, aber fie gelten cö ntdr)t auö, bie beiben, 
baß ein ^Dritter in irgenb einer Sadje oon einem oon ifjnen 
mefjr mufjte, alö einer ber beiben oom anbeut. Sie gelten 
es nidjt auß . . ." Seine Stimme geriet!) Infi Sdjmanfen. 
„3f)re alte, treue Siebe — alte Siebe . . . id) miO 
jagen" . . . Seijt ftppte bie Stimme oötlig um. 

<Die 33aronin füllte tljren ©atten in einen SBlicf 
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öofl 3örtltd)fett unb fpracf): „<Du miflft fagen, Jpugo: 
baS ©efjeimnifj mar begraben in ber 53ruft be§ greunbeö, 
aber nid)t einmal ben Statten einee tobten ©ef)eimniffeS 
fonnten bie Reiben 3ttrifd)en einanber bulben." 

,,©o ift e$, fic fpridjt gut, bie Sante," jagte ber 
33aron etmag fleinmütfyig $u ©ertrub, unb bieje ergriff 
feine ^>anb unb füfete fie rajcrjer, alö er'ö niedren fonnte. 

„3Bir oerfte^en SDicr) aber bod) unb lieben SMd), 
Dnfei 2öeifeenberg." 

„Unb aud) midj?" fragte bie 33aronin unb madjte 
ifjrerjeitö Slnflalt, bie 2lrme ausbreiten — aber gegen 
53ertram. 

„D gnäbigfte grau!" 

„Sage Sante, mein 9tejfe SBogelmetb." 

Unb nun fam e$ $u mehreren Umarmungen. 

„^iüfnftücf, fünfter &uf$ug, Iet$te Scene", liefe eine 
fcrjrifle Stimme fid) nerne^men. £agen, gefolgt oon 
6ieglinbe, war eingetreten. (Sr niarf einen furzen S3Iicf 
auf SBertram, ber ©ertrub an feine 23ruft gejogen tjatte 
unb prallte prücf. 3n ber näd)ften ©efunbe aber fdjon 
mürbe er feiner- 23emegung £err unb foracrj falt unb 
fjöfjmfd): „3)er reine ^o^ebue, mir oerfdjimmeln r)icr " 

3n einem £one, fo ftreng, mie er ifm bem £ieb= 
ling gegenüber nod) nie angefdjlagen Ijatte, oerfe^te 
Söeifeenberg: 

„<Du menigften§ nicr)t. $)u fommft fort auö bem 
@lternl)aufe, £u fommft nad) SBien." 
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,,9tad) Söien?" 2)ie2öangen beö Sünglingg flammten 
in freubiger SRötfje auf; alöbalb jebod) fam bcr ©feptifer 
mieber gutn SBorfdjein: ,,9ßad) Söien, ba$ gejcfyieljt ntd)t, 
baö roäre $u geldjeit." 

„90ftama!" rief ©ieglinbe njeinerltd), „f)örft 2)u? er 
fäf)rt nad) Söien, unb idj fann fjier fi£en bleiben, an 
mid) benft 9tiemanb." 

„(5ö bilbet ein Talent fid) in ber ©title, junge 2)tdj* 
terin," tröftete SBertram. „Sie bleiben, um in @r* 
martung beö eigenen ©lücfeS baS unfere ju befingen." 

©ieglinbe Iädjelte unter £f)ränen. 2)a§ ber ftrenge 
föritifer fte 2)id)terin nannte, mar ein fyeilenbeö ^flafter 
auf bie 5ßunbe, bie man iljr burd) eine üermeintlid)e 
3urücfjet3ung gejdjlagen f)atte. 

3lm 5SJlittagötijd)e fehlte £err 9SKeifenmann. £>ie 
33aronin beutete auf jeinen leeren $la£ unb jprad): 

„<Der ^rofeffor lä&t fid) entjdmlbigen, er ift $u 
©djiff — nad) 5Bbf)men." 

33eim 2)ef)ert eine neue Ueberrafdjung, ein $ele* 
gramm für £errn $ogel. @r erbat Don ber £au$frau 
bie ßrlaubnifj, eö $u lejen. (§3 lautete: 

Artemis SBajfiljenjna £jd)ertjd)aptjd)ifon), @utS= 
befi^erin, Suft Garoluö, ©djriftftetler, empfehlen fid) alö 
SerloBte. 

Söertram brad) in Sachen auö: w 3ft baö eine un= 
moraltjdje @ejd)id)te! (Sinem ©pijjbuben mirb bie 58u§= 
fafjrt, bie er antreten joö, ^ur 33rautfal)rt." 

gür Bertram unb ©ertrub folgten immberfdjöne 
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Sage. 2)er unbarmherzige Sßogelroetb mar meid) mie ein 
jftnb in ber Sfteconöaleßcenz. Dafi ©Iücf hatte alle bitter* 
feit in ü)m aufgezehrt. Sängft entfchlummerte Sugenben: 
9}ad)fid)r, ©ebulb, ermadjten mieber in feiner Söruft unb 
regten fchneeroeifje @ngel8flügeld)en. Dtjne ben leifeften 
Spott berichtigte er bie nid)t ganz outreffenben Sdilag* 
morte ber SBaronin, unb lächelte fanftmüthig, menn ftc 
ftcf) gebrungen fanb, if)m bie «^onneurö ber ßitteratur ju 
machen. 

©anz feiig unb geläutert unb über ade irbijche 
9Jtuhfal erhaben, fühlte er [ich, menn ©ertrub in einem 
jolchen 2lugenblicfe aufftanb, z u ihm trat, feinen r»iel= 
geplagten .ftopf zmijdjen ihre £änbe nahm, ihn auf bie 
(Stint tu§te unb fprad): 

„9Kein §reunb, mein geliebter." Einmal fagte fie 
auch: „53ielgefürd)teter, <Du bift ba§ £öd)fie, baö e§ 
gibt, £)u bift bie ®üte felbft." 

33iel, üiel gu rafdrj fam bie Stunbe ber Trennung 
herbei. s Jiid)t allein, mie er gefommen mar, trat iBer= 
tram bie JRücfreife an. 2>er #err unb ber Sohn be3 
£auje8 begleiteten ihn; bie fämmtliche SMenerfdjaft folgte 
unb nahm ÜluffteKung unter bem £f)or. 

Stettenberg umarmte feine grau unb feine ütodjter: 
„3n acht Sagen, fobalb ber Snnge tnftaKirt ift, bin 
ich mieber ba." 

„Unb id) im 3uIi/ J rief «£>agen, unb jchmang ftdj 
flatternb oor Ungebulb neben ben jftttfdjer auf ben 33ocf= 
„2lbieu, abieu." ©in unterbrücfteö Schluchzen ber 8a* 
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ronin, ©ieglinben'3, einiger ©iener unb ^Dienerinnen 
machte fid) ßuft. ®ertrub unb Sertram ftanben £aub 
in £anb. Sie war fe^r blafe; über fein ©efidjt bli^te 
ba$ fatale Surfen, ba§ bie gan^e 3cit Ijinburd) md)t mefjr 
$um ÜBorfdjein gefommen mar. ^vaumuerloren flieg er 
in ben 28agen, jdjrie aber, jobalb fid) ber in Bewegung 
gefegt (jatte: 

„£alt! fjalt! um ©otteSnriflen fjalt! idj ijabz ja 
Dergeffcn, mid) $u empfehlen." 2)er ^utjdjer rijj btc 
5>ferbc $ujammcn, Bertram jprang jur Grrbe, eilte auf 
bie Saromit $u unb füfcte itjre £anb: „<Danf für alle 
3t)re ©iite unb ©nabe. 2)anf bafür, bafe Sie mtd) $u 
ben 3t)ren ^a^Ien. ©näbigfte iöaronin, oeretyrte Sante, 
bewahren, behüten Sie mir mein ©lücf!" 

2)ie Baronin moQte jpred]en, fonnte aber nid)t, 
fie war 3U bewegt. 

53ertram wenbete fid) $u Sieglinbe: „53aroneffe" . . . 

„ßoufine," oerbeffcrtc fie erröt^enb. 

„Siebe, ttjeure (Soufine, leben Sie ojoI)1; au§er- 
oibentlid) n?ot)l! 3d) bitte um 3i)re ^f)otograpl)ie. Unb 
Sie unb 2)u ©ertvub, mein fctoft, mein £offnungö* 
ftern, mein 2(Ücs, bleib mir treu unb gut . . . überß 3af)r, 
meine, meine ®ertrub." @r breitete bie 2lrme auö, er 
fdjlofe bie beliebte nod) einmal nor ber langen Trennung 
an jein «per^. 
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3n ber §rüfyjaf)r£ausftethtng beö 9öialevf)eim fiegten 
btc Jungen. @me fficilie glänjcnber s #rtifel im großen 
Äunftblatt „2>er 9)ft)ftagog" feierte if)re £rtumpl)e mit 
Sanne unb (Edjroung. 3» einem ber legten jagte ifjr 
SBcrfaffct unter Ruberem: 

,,^ogenlid)tglän$enb lm'rfen bieje pjnd)o=plmfiologi= 
jdjen, Don prometfjeYjdjer Urfraft bvobelnben Sdjöpfungen. 
9Tiit brüfynenben £egionenjd)ritten ftampfen ftc burd) 
unjere neuraftfjenijdje, rmmnftidjige 2öeit, jermalmenb 
nuter ttjrcn gigantijcrjen <Sof)len alle leimfieberijdj breiige 
Sentimentalität, 50^oralität, jenilen Verfaß anfünbigenbe 
Pietät; 3ermalmenb aud) alle trennenben ©renken, ifjren 
(5ober in bie einfädle Sefyre faffenb (fjier mar btc gufc 
note angebracht: Simplex sigillum veri jagten joi]ar 
jd)on, bie 9ftobernen Dorarjnenb, bie faben Gilten, benen 
bod) jonft gar nidjiß almte): 2>a§ ihinfttuerf offenbart 
ftd) alö bie ermge Umarmung, ald baß $)urdjeinanber= 
unb Jneinanberjein afler fünfte, ber Duinteffen$ aller 
SSHfjenjdjaften unb einiger ^anbn)erfe. < ' 

<Da8 tuurbe fdjlagenb bargelegt, bie „UniDocatiott" 
jämmtlidjer bilbenben fünfte beraiejen, unb bann ber 

66 ncr« Q fc&cnbacb, ©cfaminclte Sdmften. VI7J. 14 
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Uebergang $ur Bereinigung mit ber tönenben £unft \)tx* 
gefteflt. ©a ^te§ e$ beim: 

„Stuft! ift ntdjt blofc »rdjtteftur, aud) ÜRaletet, 
33ilbf)auerei, ^öt^ftc 9Ratl)emattf; fie erbaut, fic tan^t, 
meifjelt, feilt, pf)ilofop^irt. — Malerei ift 9ftufif, be= 
greift alles SBiffen unb können ber ©djwefterfunft in 
fid), gibt fie wieber in Jparmonien unb ©iöharmonien, 
bie Dolle, bie gange dorn ©regorianifd)en 2lntip()onarium 
bis ^um Sigeunerbaron. 2öer §ört nidjt au$ beu bunfeln, 
tiefen ©djatrentönen Drgelf länge biaujen? 2Bem gellt 
nid)t auö ben feef aufgelegten ©lan$Uchtern luftiger 
®etgenjubel, übermütiges ©ejdrjmctter ber heitern (Slari* 
nette, ber jdjaflfrofjen Sinfe, beö netfi)rf)en cornet ä piston 
entgegen?" 

©en <3d)lu§ beö oortrefflidhen ^uffa^eö machte etne 
2Irt Kompliment an bie Slbreffe beS SßuMtcuotö, baS enb* 
lid) herangereift mar $um SBerftänbnijj be£ Unbegreiflichen 
unb fid) aufzuraffen begann auö ber „muf)enben" £e= 
t^argie, mit ber eö bis jeitf oor ben neuen Sfjoren ber 
gegenwärtig geworbenen Bufunftgfunft geftanben ^attc. 

S)a8 publicum erwieä fid) banfbar unb taufte faft 
2Uleö. Metrie gamilie, bie nicht wenigften§ ein 33ilb be= 
fi^en wollte, auö bem man ^Pr)tIojopt)tc ftubiren unb 
33eett)ODen ober Dffenbadj geniefeen tonnte, ©ie ©äcfel 
ber neuen OJleifter jchwollen; ruhmgefrönt unb reich 
jcfjicften fie fid) an, bie ©tabt $u oerlaffen, um unter 
freiem Gimmel rothe Sommerfreuben im ©rünen 3U ge* 
niesen. 
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3m Atelier beö oielgefeierten $nni CRufm mar eine 
„2üif SöieberjetjensDrgiV' mit fraftgenialer Surbulen^ ge= 
feiert worben. 2)er borgen graute. S)ie Äünftler unb 
it)ie dornen taumelten fort; £eint blieb allein. 8n ein 
paar Stunben bampfte ber 3ug ab, ber tfm ^unädjft 
nad) ben 53ergen Dberofterreidjö bringen foflte. hinter 
einer ©raperie oerborgen, ftanben ein fauber gepacfteS 
$offerd)en unb eine elegante 9Merau$rüftung. Gsr 30g 
fie fyeroor unb laoirte fie bebädjtig biß ^ur £t)ür anrifcrjen 
bem d)arafteriftijcrjen Allerlei fjmburd), mit bem ber 
5?oben bebecft mar: Ueberrefte oon 6peifen unb ®e* 
tränfen, ©la3= unb $Qrcellanjd)erben u. j. m. 

2)a0 Aufräumen ber Stube war bie Sadje ber 
Jpauöleute, aber feine Wappen, in benen tnbiScrete £änbe 
geftobert fjatten, orbncte £eini felbft unb ftiefj habti eine 
9Jienge fransöfijdjer glüdje auö, bie er oon feinem gmei* 
jährigen Slufenttjalt in s $ariö heimgebracht f)atte. @r 
öffnete aud) mit einem Sdjlüffeldjen eine gro&e, immer 
öerfdjloffen gehaltene Sajdje, bie befrit$ette, gerfnuüte unb 
wieber geglättete, ^erriffene unb urieber gefliefte Rapier* 
ftreifen unb =gej$d)en enthielt. £)aö waren, in ©egen= 
wart ber Sünger mit benetbenöruevt^er Strtuofttät in 
rajdjen, türmen 3 u 9 en Angeworfene (Sinfäfle unb Sbeen, 
®efd)enfe be^ 2lugenblicfS, bie ber erfinbungSreidje ,£eini 
föufin ad)tlo$ in bie (5cfe gefcrjleubert Ijatte. ©obalb 
aber bie €>d)üler it)rer 5öege gegangen waren, lag ber 
ßetjrer auf ben Änieen unb burd)fud)te ba$ $ef)rid)t nad) 

ben if)m anoeitrauten ©cf>äi3cn. Sie fjatten oft nur 

14« 
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gewonnen an ifyrem braftijdjen Aufenthaltsorte. JDcr 
fdjwar$e Staub be8 ÄofjlenforbS, bie Afdje in ber SRäfje 
be§ Offtil Ratten gebietet unb componirt, nod) ungeahnte 
(Effecte angebeutet, bie jeltjamften (Stimmungen anflingen 
laffen. J^eini meibete fid) fd)mun$elnb an bem Anblicf 
ber oielen (Stoffe für ^ufünftige *BerblüffungSerfolge, bie 
ba angesammelt waren. (5r hatte ftd) lange nid)t mehr 
Seit genommen, feine üBorräthe burd^ufefyen, unb ftauntc 
nun über ihren JKeidvthum. Sßenn if)m ber Duell ber 
(hfinbung aud) oerfiegen follte, an SSormürfen für Silber 
mürbe er nie Langel leiben; unb welcher Saune immer 
bie 9D?obe gehorchen mod)te, er fonnte mit jeber geben. 
£> liebe ßeute! — „Söag 3r)t wollt!" gejcrjrecft ober gc* 
tröftet, angewtbert ober rjingeriffen, 3fvr fönnt 
werben. 

@in 33latt, ba§ £>eini eine Seit lang betrachtete, 
machte ifjn laut auflachen. £>a tjatte er in übermütig 
milber Saune bie legten, at^menben Kreaturen auf bem 
legten, bewohnbaren glecf ber oereiften (Srbe l)inge3eid)net. 
(Sie brängen, fie jdjmiegen fid) an einanber, in geinb* 
jeligfeit oereint; fie fämpfen einen graufigen .ftampf, ben 
Äampf um Sebenöwärme, bilben einen jdjauerltcfjen, faum 
entwinbaren Knäuel, au§ bem oerglafte Augen frieren, 
wcifce Sippen grtnjen, ftudjenbe Jpönbe fid) ergeben . . . 

„£ört 3|l if) r 3äf)nef lappern? <Sef)t 3fn\ wie ihnen 
bie Jpaut fcfjaubert?" fjatte £eint bie Jünger gefragt, bie 
irjn umftanben unb ihm 3ufaf)en, wie er „formierte unb 
jdjmierte", unb murmelte: „Chaquc coup portc! u 
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Unb bann fam ber (&d)htfjeffect, ber ferne Söirfung 
nie oerfefjlte. ^>etnt lief} einen 9lugenbltcf ben Stift 
rufjen, betrachtete jein 2Berf nnb fdjleuberte eö mit bem 
9u6ruf: ,,$af) — <5d)marn!" 3U SBoben. 

^Diefe Sf^e ba mar nidjt in ben Dfenroinfel ge= 
flogen, jonbern ber £f)ür $u, burdj bie eben ber $ro= 
feffor eintrat. „2)en 2llten" nannten fie tr)n in ber s ,üfa= 
bemie, nidjt wegen feiner f)of)en 3at)re, jonbern roegen 
feineö eigenfinnigen fjeftrjaltenö an einer längft über= 
lebten föid)tung in ber Äunft. <Der 9Ute max — $u* 
fäOig ober nidjt? — über Otufin'S Beicrmung fjinmeg ge* 
jdjritten unb fjatte auf ifjr bie Spur jeineö feucht« 
jdjmutjigen Stiefelabjafoeö $urücfgelaffen. @in £albfrete 
bilbete fid) über ben eiSftarrenben §irnen, ein fleiner, 
gefpenftige, pljantaSmagorijdje ©trafen auSjenbenber 
,!palbfreiß, ein — 9Jconbregenbogen. (Sin Regenbogen 
auf einem platteten, auf bem eg nidjt meljr regnet. 
Evoö! S>a$ ift unbezahlbarer, roajdjedjter, in bie $ojaune 
ftofeenber Unfinn, ein Sdjlag inö ©efidjt beö gemeinen, 
gejunben 9)ienjdjenüerftanbe£, ber conditio sine qua non 
ber jnmpf$ufriebenen, btefbrett^en 9)?ittelmä§igfeit. Unb 
0! beS fc^rttleit 2Biberjprudje8, ber fid) fjier in eins $u= 
jammcnballt: oben ber 33ogen beS griebenö, aljo 93er* 
jöljnung, $>eifjeifmng, unten Untergang in Ser^iueiflung. 
,„£)öllemnä§ig bämonijdj!" ironifirte £eini fid) jelbft unb 
jdjob ba§ S3ilb in bie 9ftappe jurücf. 

£>aö 5^äct)fte, maß tfjm in bie £änbe fam, mar eine 
£>eljfi3$e. Sdjau, fdjau, er nntfjte gar nidjt meljr, bafc 
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bie unerfd)öpflid)e 9Jiappe aud) bergleidien öerroarjrte, 30g 
ba§ Stücf bemalter ßeuiroanb Ijeroor unb faf) eg an, erft 
flüchtig, bann immer aufmerffamer, betroffener . . . 

„Sacrebleu!" mar ba$ üon if)m, ba6 <Ding? & 
mar ntd)t oon itjm, ba$ fonnte er nid)t. „Cre nom 
d'nn nom!" 2Ba3 lag ba brin in bem 2)ing, bem oer* 
malebetten! ©in €>d)a<3 an können, ben ftunbenlangeö 
6id)rjineinoerfenfen eineö jef)enben unb oerfter)enben 2luge8 
nid)t 3U fjeben oermödjte. Unb bod) mar auf bem alten 
Seinmanbfleä ntcrjtö bargefteflt alö ein Söeiberarm in ein 
«Drittel £eben§gröfee. ©in SBeiberarm unb ber ^Injatj 
ber Sdjultet unb beß Jpalfeö. 5lber „Diable!" bamit 
rjat ber 9Mer baö 3iel afleS fänftlerifdjen Verlangens 
unb Sefjnenö erreicht. @r fjatte eS roiebergegeben, baö 
un3 $Qernäd)fte, un§ 3"newolmenbe, überaQ ©eienbe 
unb bod) unfaßbare, baö ©elbftoerftänbltdje unb ewig 
9Rätf)fell)afte — M Seben. S)a pulfirte, ba blühte e8 
in 3ugenbrjerrlid)feit unb jdjmndjclte fid) liebfojenb allen 
©innen ein. 2)ie jdjlanfen ginger ber ^>anb biejeS pava- 
biefi|'d)en 2lrmc8 rut)ten auf bem nur in Umrifjen, mit 
faft trocfenem $infel angebetiteten £aupt eincö .ftinbeö; 
unb in bem 9htrjen, bem 33erüf)ren lag 6d)u£ unb 
©egen, unb £etlfraft ftrömte oon itjm auS. — 60 rjatte 
er'6 gebaut unb empfunben, ber gro&e Gönner, ber ba$ 
gemadjt fjatte, fo quollt über mit ^aturgemalt auf ben 
33ejd)auei- unb machte in tfjm jeben SBIutetropfen roaflen 
unb jebe giber cr$ittern, bie im ^ei^en beö 9fteifterS — 
ja, ber roar'S in Sßirflidjfeit — roärnenb jeineS ©d)affen§ 
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gemaflt unb gejittert Ijatten. 2)aS 9)iad)tiuort beß Mn\U 
levö : „2>a8 fiel), ba3 füfjle!" — ba roar'g gejprocrjen. 

Unb bei bicjcm Sßerfe f)atte £eini t>or Salven feinen 
alten ße()rer gefnnben — in Sßet^meiflung. (Sr ftanb 
oor ber Staffelei, bie ftarfen, grauen £>aare 3crroüt)It unb 
frauje SSetlen bilbenb, bie mächtigen 33raucn ^ujammen* 
ge3ogen über ben müben $ugen mit iljren gejcfiroollenen, 
gerotteten gibern. 'Die jdjarf eingefdjnittenen Sfjränen* 
fäcfe, bie nrie mit bem ^rägftocf in bae> eefige ©efid)t 
gepreßten 6tirn= unb Kummerf alten, ber fdjmer^Der^ogene 
SRunb cr$äf)Iten mit fjerber Söerebtjamfeit non einem 
langen, in raftloö fjeifcer ©ebanfenarbeit burd)fämpften 
Seben. 

$tc mar ber £ef)rer bem Schüler jo eljrniürbig oor= 
gefommen wie in biejem Slugenblicf, unb jo greijentjaft 
finbijd), ba er im 3orne bie breite £anb jur Sauft 
baüte unb mit biefer burdjauS nid)t einlabenben ©ebärbc 
£eini jurief: 

„gerbet! SBonoärtg, oormärtö, Kaulquappe! 53la§ 
<Dicrj auf, 3ufünftigeö §röjd)lein! 3e£t bift 2)u bran. 
Set Sllte ift fertig. 2öaö er fann, gefallt if)m nidjt 
mefjr, unb roa§ 3f)t tonnt, noct) nid)t!" 

2)ie (Staffelei fjatte einen gujjtritt befommen unb 
mar umgeftür3t, unb £eim Ijatte bem SUten ermuntemb 
unb tröftenb ^ugefprodjen unb fid) jeljr überlegen unb 
flug gefügt. <Der ^rofeffor beruhigte fid), er ladjte fo- 
gar unb {djien erfreut, alö £)eint fid) bie €tubie auSbat, 
bie ber Sllte mit Sngrimm oon fid) gefd)leubert fjatte. 
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2öa§ i^m gejdjenft mürbe, wufcte er bamalö nocrj nidjt. 
(Sr backte unbefangen: oieüeidjt fann id)'ö brausen, nafym 
eö mit, fdmitt eö oom SMmen herunter, Derbarg eö in 
ber 23orratf)öfammer unb oergafj eö. 

Unb jettf ijatte eö ftcf> iljm in (Erinnerung gebraut, 
auf 9timmerwieberDergeffen, benn jetjt mu&te er, waö an 
ber Arbeit mar, erfaßte oöflig it)ren SBcrtf) . . . „Di- 
antre!" ben 2lrm ba in originellem $af)men, unter ©laö, 
fignirt: £eini Ohiftn, im großen (Saal beß 9Jialerl)etm 
bei ber nädjften 5(u8fte(fung — ber ©ebanfe paefte, ber 
beraujdjte il)n. 

£)af$ ber 2Ute ntdjt reclamiren werbe, beffen fonnte 
er fidjer fein ; ber 2llte mar oerrueft geworben. (5r fjatte 
eine 5Ulcngc feiner legten Silber unb <Sfi5$en im? geuer 
geworfen unb mar auö ber Stabt oerjdjwunben. 3n 
feiner 2Öofmung, in ber Äunftfreunbe unb ^änblcr unb 
einige feiner 6d)üler nodj jefjr oft unb nod) lange 3cü 
nad) tf)tn fragten, f)ie§ eö: „Gr ift oerreift, mir mtffen 
nfd^t wof)in." (5in paar fetner ^efannten mollten trjn 
in Obcröftevretcf) getroffen l)aben, ber an einem <5ee, 
Sener auf einer 2llpe, deinem aber, ber fid) if)tu näherte, 
würbe bie (frmiberung eineö ©rufjeö ober einer 2lnjprad)e 
3U £f)eil. (Sin ablelmenbeö ©ebrumm, ber breite 3Rücfen 
eineS (Sntffiefjenben mar Sitte*, maö bie Neugierigen ober 
bie 93eref)rer oon bem £errn ^rofeffor $u fjören unb §u 
jel)en befamen. 90ßan würbe enblid) mübe, fid) il)m auf* 
$ubrängen, man gab i^n auf. 

(§r war längft oerjdjoflen, er mar ganj gemifc — 
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£etni mad)te bag Scidjen beö Äreu^eS in ber ßuft unb 
begrub if)n. 2lud) feine Söerfe waren begraben in ben 
Äatafom&en, 311 benen bie Sugenb nid)t mel)r mall« 
fahrtet — in SMlbergalerien. 3m £anbel famen 2lr= 
bettelt beö Gilten faum nod) oor ober t)öcf)[tenö bei 
Sluftioncn nad) einem Srauerfafle. S)ann fieilid) mürben 
fie mit t)orrenben greifen befahlt. 

£eini oerjanf oor {einer Slrmftubie in fcftarfeS unb 
eifrigeß 5Rad)benfen. <Der Üttann ber phantaftijdjeu @r* 
finbungen, ber Dealer beS Unerhörten mar ein fef)r über* 
legrer, fehr faltbiütigcr ©efell. Sidjer ift fidjeu! 2öenn 
er aud) f eft überzeugt ift Dom £obe beö Gilten, beoor er 
über feine SScrlaffenjdjaft oerfügt, miO er an feinem 
©rabe geftanben Ijaben. 2)iefeS @rab 511 fudjen, fuhr 
er auß. Seine ffieife in bie 3Upen fjatte einen beftimmten 
3n?ecf erhalten. 

£)rct SSodjen lang blieben feine $ad) forjdjungen 
frud)tloö; enblid) aber fam er, in einem 2)örfd)en in ber 
5Räb,e oon £eiligenblut, auf bie erfte ©pur beö 9MerJ. 
(Sin alter 9ftann, ber ber 33efd}reibung, bie #ctm oon 
ihm machte, oollfommen entjprad), hatte oor einigen 
Sauren eine 3eit lang ba gewohnt, mar aber plöjjlid) 
abgereift, tiefer in8 ©ebirge tyinein. — SBarum? Sa, 
marum — roeil ein paarmal nad) einauber Sommer* 
frifd)ler oom 9Jcufd)ljee ^rüber gefommen roaren, bie bei 
feinem Enblid bie .ftöpfe $ujammengeftecft unb ihn an= 
gegafft fjotten. Unb (Siner rebete ihn an unb nannte 
ihn „£err ^rofeffor". S)a8 s 2We3 ift ihm $utoiber ge= 
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wefen; er I)at bie <Stabtleute mit ihrer beugter unb 3u* 
bringlicfjfeit nid)t letben fönnen. 9)2an i)at ilm nadjfjer 
in bcr ©egenb nie mieber gefef)en. 

£eini 30g t>on Slnfieblung 3U 2lnfieblung, oon 2llm* 
fjürte gu SIImf)ütte, forfdjte bem üBerjchwunbenen überall 
mit feinftem (Spürfinn nad) unb gelangte enblid) gu ber 
@enii§[)cit, bte if)m bte erroünfchtefte mar. 

(Sin faijerlid)cr Säger, beffen 23efanntfd)aft er auf 
einem feiner Slueflüge machte, Ijatte oor gwei Sauren 
im 6pätf)erbft mit einem £errn, ber fein Slnberer fein 
fonnte al§ ber ^rofeffor, in ber ©dju^ütte auf ber 
fdjmargen Sdjneib übernachtet. 

„!Der #crr f)at ficf> in ben 33ergen fo gut an§- 
gefannt wie id) felber," fagte ber SBatbmann, „unb jo 
f)ab' id) ir)m nid)t weiter oiel abgeraten, wie er in ber 
grülj gegen 5lIpenfod)eIn aufgebrochen ift. ©in gefäf)r= 
lidjer 2$eg überhaupt, unb gar in ber 3af)re8$eit. (5inen 
@rab unter 9iull i)ai e§ gehabt, unb ein tüchtiger 8d)nee* 
fall l)at gebrobt. <Der alte £err mufete (eine 3:o0für)nt)ett 
auch büfjen. 9cad) 2Hpenfod)eln ift er ruorjl gefommen, 
aber wie? — als 2eidr)e. Unb mann? — erft im grü> 
ja^r. <Da h a * ifm ber Siegenfranjl gefunben. Unter 
einem S^öforiprung im (5i3: faft unoerjehrt, aber be= 
raubt unb big aufö £emb auSgegogen. (Sr ift bort auf 
bem flehten griebljof begraben roorben." 

„begraben !" fiel Jpeini bem @rgäf)ler in bie JRebe. 
„£obt, begraben ... in Snpenfodjeln . . . nrirfltd)?'' 

<Daö würbe mit folcher ©emüth§ben>egung tyxvox* 
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geprefct, baf* bei* Säger tfjeilnefjmenb fragte, ob ber 
SBerunglücfte me(leid)t 3U $etnfä „greunbfdjaft" gefjört 
f)ätte. 

„@m großer s Jftaler ift er gemejen unb mein ßefnrer," 
erroiberte 9tufm. 

„(Sin 5DiaIer, ridvtig!" baö f)atte ber Säger ofjnefyin 
jdjon gebaut. £)ie Sftaler — man trifft ifjrer genug 
fjier herum — tjaben eine bejonbere Lanier, fid) bie 
SMnge an^uje^en; fo ein bifedjen bie 3ägermanier. 23ei 
bem alten $erm macfjte fie ftd) auffaflenb bemerfbar. 
(Sr mar ooll @igentl)ümlid)feiten unb (Siner oon <Denen, 
bie man nidjt mieber oergtfjt, wenn man aud) nur eine 
fui^e 3eit mit iljnen oerfefjrt bat. 

2)er Säger citirte Söitje oon il)m, in benen £eini 
lauter 3?efannte begrüßte. (Sinft waren fie ifjm „jum 
.Jpalö fjerauä gemadjfen", jetjt bejubelte er jeben unb fanb 
ifm — im ©ebirge liebte er'S, feine <Spra die im „fdjuf)= 
plattlerijdjen" ©enre 3U galten: „jafrijd) gut." 

„34 gel)' morgen nad) $IIoenfod)eln," fagte er auf 
einmal unb miegte fid) red)t bäuerijd) in ben Ruften. 
,,Sd) mu§ bem alten fein ©rab befinden." 

„2lf)a!" er molle il)m genrifc ein Monument fe^en 
laffen, meinte ber Säger. 23or brei Sauren fei brüben 
in Gattern aucr) ein grember abgeflutet, unb im ©ommer 
mären bann „.Jperrfdwften" gefommen unb fjätten il)m 
auf bem £)orffriebf)of etroaö 2£unberjd)öneS errieten laffen. 
2öie eine Capelle jäfje eS auS unb fjätte einen tarnen, 
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ben ber Säger fid) md)t merfen fönne: „'8 ift roaS oott 
einer 9Jcau8 habet." 

£eini lädjelte. 2)a8 mar ein SBinf, ben er beadjten 
wollte. 2)er berühmte Sanier gebenft bem oerfdjollenen 
Seljrer, menn aud) nidit ein 9ftauf oleum, bodj ein <Denf= 
mal 3U errieten. @r eröffnet eine ©ubjeription. <Die 
2Inberen tragen ©elb bei, er gibt mef)r, er gibt [eine 
Sbee, feine Ännft, feine 3eit; ber Entwurf 3n bem gan§ 
ewigen 5>enfmal ift non if)m. 3n reid) für ben, ben 
e8 eljrt, 3U granbioS in ber (Srfmbung, aber — 3ÜgIe 
2)u bie ^fjantafie cineö JRufin, gebiete bem SSJcafc 3n 
galten, wenn fein £ei*3 überquillt, biefeö $inbert)er$ in 
ber 33ruft beö genialen, männlichen SJcanneS! 

8fai näc^ften borgen, in aller ©otteSfrüfje, begab 
er fid>, oon einem gü^rer begleitet, ber fein ©epäcf, feinen 
9J?alfaften unb feine gelöftaffelet trug, auf bie 2öanbe= 
rung nad) 2Upenfod)eln. 3f)m mar ^errltdt) 3U SJcut^e, 
unb fjevrliri) mar bie SBelt, bie tr)n umgab, unb wonnig 
war^, irjre feine, reine £uft 3U atljmen unb bar)in 3U 
fdjreiten, jung unb rüftig, unb mit bem bejeligenben 
©lauben an eine grofje ^ünftler^ufunft im $tx^n. 

<Der 5Seg füljrte 3uerft burd) fteil auffteigeube 
©djludjten, bann ging'S ©tunben lang burd) ben Sßalb. 
93Zand)maI, an abgelten ©teilen, bot fid) ein prad)t- 
ooller Sluöblicf auf bie ®letfd)er unb 33erge. 3f)re 
£>äupter ragten in ben ftraljlenben 9)corgenf)immeI, btdjte 
^Jeebel roallten unb ballten fid) über ifjren 2lbgrünben unb 
S^älern, ir)re gelSnmnbe flimmerten wie Metall, eine 
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Heine, fräftige Vegetation oon jfrummf)ül$ern nnb doofen 
bilbete bnnfle 8bern in bem Steingeflüfte, bem fic i()r 
£>afein abgetrotzt fjatte. 

^)eint blieb fteljen unb oerfanf in ent^ürfte SBe* 
tvadjtung. 

„6d)ön ift'8 bei (5ud),'' rief er jeinem güfjrer $u, 
unb ber mortfarge 33ergfeppl mit ber ferneren 3unge 
murmelte füt)I: 

,,.!pau jo." 

@r ]*d)ien oljne ©inn für ^aturgenufe unb 51'emlid) 
ftumpf überhaupt, unb bocr), man fat) e£ roobl, ging bie 
@ebanfenmüt)le in feinem ^opfe nirfjt leer; er lauerte 
unb fpäf)te oljne Unterlaß mäbrenb er t>or £eini f)er* 
ftappte, gebeugten 3Rücfen8, etroaö fd)lottrig unb Fnie* 
meid), aber mit ©dritten, bie ben 9)faler 3toangen, fid) 
jeitroeife in £rab $u fe£en, menn er ben angejd)Iagenen 
£act nid)t ocrlangfamen modle. 

8uf einmal f)telt 33ergfeppl an, menbete ftd), ein 
Reiferer, fjalb erfticfter £on brad) auö feiner Äerjle; er 
ftrecfte bie £anb au$ unb beutete auf einen mi^igen, 
faum fid)tbaren $un?t, fjocf) oben auf ber gelfenroanb: 
„IH ©amö!" fpradt) er, unb au8 feinen 9lugen blitze ein 
2BiIbfd)üt3en= unb 9taubt^ierblicf . . . Söer ben malen 
tonnte! 

„3öer air baS malen tonnte!" tadjk £eini gar oft 
an bem borgen. 9tte burdjbrungener, nie inbrünftiger 
alö am Biel feiner Sanberung, ba er auf bem grünen 
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Urberge ftanb, auf beffen $bf)ang ber §rtebf)of oon 
2Upenfod)eltt ein ummauertet S -Bierecf bilbete. 

grieb()of — ein jdjöneS Söort. Sa, f)ier Ijerrfdjt 
griebe. „2Ber baö malen tonnte," feufete £eini; „bieje 
Stimmung! llnb eud), mie iljr ba brinnen fdjroimmt in 
bem ©Ian3, in bem 2)uft!" @r breitete feine Slrme ben 
rofig überf)aud)ten Sllpenfetten entgegen. @ine SBeile 
nod) bauerte biefe SSeqagtfjeit, bann fdmellte fein ©elbft* 
benmfjtjein neu geftärft nad) bem £>emutf)öanfa(l empor. 
,,3d) faittt malen!" fdjrie er laut auf. „2Ber £eini 9?uftn 
fjei&t, roer'8 in ben gingern bat unb fo oor ber 9ßatur 
fteljt mit biejem @rf äffen, biefem begreifen — ber fann!" 

@r nafjm ein grojjeS Sf^^enbucr) auö bem $ucf* 
facf, ben er umgehängt fjatte, unb jdjicftc ben güfjrer 
üorauö in bie <Dorfjd)enfe, mofn'n er it)m in ein paar 
©tunben nadjfommen rooQte. £>er 2Beg inö Sörfdjen 
mar nidjt ju oerfefjlen. 9ftan far) bie 2)ädjer ber wenigen 
Käufer, auö benen efl beftanb, ärmlid) unb grau unb 
mit ©teilten befd)roert, beim 2lbftieg oor fid) liegen. 21m 
9iaä)mittag foüte eö bann weiter ge^en nadj Gattern. 

£eini betrat ben griebfyof. @r f)atte fein £f)or, 
nur einen (Eingang, breit genug, um einen ©arg unb 
feine Präger burd) $u laffen. £>ie SBege unb bie @rab-- 
l)ügel roaren mit ©raö unb Söiefenblumen überroadjfen. 
3n ber 9SRitte ber ftiflen föufjeftätte erfjob fid) ein (Sa= 
peHdjen, Ijalb oerfaÖen unb mofjl nur nod) feiten be- 
treten. Unb bod) öffnete eö fo gaftlid) unb bejdjeiben 
einlabenb fein oeraittterteö ^förtlein. 
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^upn mar geraben SBegeS barauf $ugegnngcn; e6 
tneljte ifjrn folt entgegen auö ben riffigen Stauern unb 
mm ben ©tetnfltejen Ijerauf: alten ©rabplatten mit t>er= 
mieten Snfcfjriften. Üfoif ben ©efimfen über bem mor= 
fdjen, hölzernen Elitär unb ben Ijalb abgebröcfelten s J$i= 
laftern waren bt3 t)tnauf jur <Decfe $obtenfd)äbel ge= 
fdjidjtet, bie untjeimlidj grinjenb auS tljren leeren 2(ugen= 
l)ö^len f)tnau3 ju bltcfen jd)ienen inö jonnige £eben. 
^Berborrte, mit ©cfjtmmel bebeefte Ärän5e, £eiligenbilber 
in golbpapiernen föäfjmdjen fingen an ben 28änben. 
Slrme 3eid)en treuer (Srinnevung — roer gebenft nod) 
3>erer, bie hier liebreid) ir)rer @ntjd)lafenen gebauten? 

<£>ie 3tt)ei üerljältmfjmäBig großen genfter ber ($a= 
pelle lagen einanber gegenüber, unb ber $lu3bltcf, ber fid) 
au§ iljnen barbor, bilbete einen eigentümlichen (Sontraft. 
(gineö jaf) auf roilbeö, töüftcö ©teingeröll 31t gü§en r)od)= 
ragenber girnen; bräuenb unb unnahbar ftanben fie ba 
in fiol^er Sobeßmajeftät, bie meinen, föniglidjen Häupter 
öon fdjimmernber ©lorie umleucfjtet. Unb brüben au$ 
bem nac^ £)ften gelegenen genfter ein anöereä, ein au*er= 
lieblidjfteg Söilb. @rim, unenblid)eS ®rün, ein SKeer 
üon ©rün in allen benfbaren ©erjatttumgen, 00m bunfeln 
©tun be8 sftabelfjolaeö unb ber 9)coofe biß 3um gellen 
ber garrenfräuter unb bem ©eegrun ber gettpflanjen, 
bie auö ber griebfjofSmauer brauen. 2>er griebfjof felbft 
aber mar eine SBelt öon SBIumen, ein buntfarbiges 
iBcct Don Sergifjmeinnidjr, helfen, feurigen Wanunfeln. 
@3 jaf) aug, al£ ob eine geenljanb einen riefigen grü> 



Digitized by Google 



— 224 — 



Iingeblumcnftrau§ gepflücft unb übet biejeö glecfdjeu 
(Srbe auggeftreut fjätte . . . Unb bort im SBinfel lag 
baJ ©rab, baS gefall fudjte; er Ijatte fid) bic Stelle 
burd) ben Säger genau bejeidjnen laffen. 2)ort fdjlief 
ber 2llte einen traumlojen Sd)Iaf, brüefte ftcf) in bie 
@cfe, um ber Sugenb, bie im &riumpf)matid) Ijeran^og, 
bejdjeiben Sßlatj §u machen — ober um fid) ftol$ nodj 
im Sobe 3U oereinjamen, roie er fid) im ßeben uerein* 
famt Ijatte? 

Sein £ügcl erfjob fid) alö ber letzte, ber Ijier er* 
richtet morben roar, jmif^en eingefunfenen ©räbein unb 
umgefüllten ^reu^en. 6m §Ior oon nnlben ©eranien 
Ijatte einen purpurnen ^önigömantel über ilm gebreitet. 

@inen beffern $uSfid)t$punft auf baö ©rab, als 
bieje§ genfter if)tn bot, fjätte ^)eini nid)t finben tonnen; 
er jettfe fid) in bie Heine, alte Üirdjenbanf, Fntff bie 
3(ugen jujammen unb fing an $u seidjnen. Saft 9UIeö, 
toa§ er jal) mit biejen f)alb ^ugefniffenen, forperlidjen 
klugen, unb immer mef)r unb mefjr oon bem, mag er 
allein jaf) mit feinem inneren $uge. <Die (Srbe würbe 
ifjm Sd)neett)ittd)eug gläferner Sarg; hinter garten Sd)leiern 
lag ber gro&e Sobte in feiner erhabenen föufye, eine traft* 
ooOe ^perrjdjevgeftalt. Sie, ber 9Diittelpunft beö gran= 
biojen ©emälbcg, bag ba entftefjen joflte unb beffen Um* 
riffe ber Stift beß ßünftlerg mit Seidjtigfeit aufs Rapier 
jauberte. 9lie mar if)tn bie Arbeit fo oon ber #anb ge- 
gangen. 2öie oon jelbft fügte unb gruppirte fid) baS 
©an$c, unb biegmal war ttrirflid) jeber Strich ein Treffer, 
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unb fdjon in biefer crftcn <&tiföt fam bic 3bee fo flar 
unb fiegfjaft 3U Sage ruie nur feiten bei einem „$eini 
SRuftn." 

„2)eS fremben fiünigS ©rab" foOte ba$ 23ilb feigen. 
3n bev grembe Raiten fie tljtt beftattet, bev ein Äönig 
war in feiner jhmft, unb bie 5ll)nung feiner begnabeten 
s Jtäf)e Ijottc bie (Srbe burcbjittert unb bie Süfte, unb $u 
gejpenftijdiem ßeben erroecft unb neu in 9ÖGenjd)enform 
gelallt, roaS feit Saljtfjunberten gemobert Ijatte, in Staub 
gerfaüen r»ermet)t luorben roar. Unb bie im gricben unb 
bie im beimpf unb in 9)}üt)jal Eingegangenen auö 9Raf) 
unb gern, unb bie 21 bg. eftür$ten im gelSgeflüft, bie 33er« 
irrten im SBalbe, unb bie Dpfer bcö Sturmes unb bie 
Dpfer beS (Seeg, in langen Sögen famen fie, in listen 
Saaten. $011 ben £öl)en mie roallenbe SBolfen, roie 
gleitcnbe 9Rebel, anö ben Siefen wie qnalmenber S^aud) 
Sdjon waren in bem (35en>oa,e einzelne ©eftalten 3U 
eif ernten, unb feltfam ergreifenb unb ferjauerlid) baö 
Sudjenbe, ba§ SSerlangenbe in erlofdjenen 2lugen, bie 
üer$ef)renbe Sefmfudjt bürftenber Sippen, inö £eere ge= 
breitetet* Sinne. 2)er gewaltige, untmberftefjlidje S)rang 
beö ©aljingejc^ttjunbenen nad) bem Sein ri§ fie r)terr)er 
mit Sturmeämadjt, bie SöljUofen, bie bae 9ÖRal ber 35er- 
gänglidjfeit auf ben fafjlen Stirnen trugen, $u ber Stätte, 
an ber ein Unfterblidjer ruljte. 3ut neibooden ^ulbigung 
jagten unb ftoben fie einfjer, unb jeber if)rer 33ltcfe, jebe 
ifvrer ©ebärben fpraef): 

„Verewigter, bie lobten grüfeen bicr) !" 

ßbner. (Sfd)cnbad) ( «efammeUe Schritten. VIII. 15 
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<Die Bett »erging rote fie nur bem 6d)affenben oer= 
gef)t. ^cint 3cic^netc unb getc^nete. SBaS er nid)t 8De0 
fal) — mag tl)m nid)t SllleS einfiel! Unb mag bie ge= 

1) orfame, treue, flei&befeelte £anb nidjt fofort feftf)ielt! 
Wied ba, bie ganje, in fid) abgerunbete (Sompofition im 
kleinen — im $eime nur — aber weldjer Gnttnricfelung 
fäf)ig! W\t einem 9ftale, gan3 plöpd), »erjagte feine 
jfraft, eifiger groft Rüttelte ifm, jeine Singer waren fteif, 
tf)re <Spi£en roadjSgelb geworben, lieber jdjmetternbe 
9ÜRübigfeit, müttjenber junger überfielen i()n wie ein 
paar Stfölfe. Sc^t ' mufcte er aufhören. 3m 3^ucf jaef 
fanb fid) ein 6tücf ©rot, baS er auf bem glecf oe^efyrte. 

2) ann Herliefe er bie (Sapefle unb fdjritt burd)§ f)ot)e 
®ra3, auf bem weiden, queflenburdjticferten ©oben btö 
gum ©rab beö Gilten. (Sine finbifdje Regung ergriff ifm, 
er fdjlua, fein ^ü^enbud) au§einanber, F)ielt e8 bem £ügel 
entgegen unb fragte: „SBärft bu aufrieben, s ))?eifter?" — 
„S)u warft aufrieben!" antwortete er fidj felbft. „2)u 
fyätteft baS nicfjt madjen fönnen, otcdetdtjt nierjt machen 
motten, aber gefallen r)ättc e$ bir bod). £)u warft ein 
9Rann unb fäf)ig 3U loben unb 3U lieben, wa3 beiner 
eigenen JRidjtung feinblid) entgegen ftanb." 

2ftocf) einen ©lief auf fein ©ilb, unb wieber lief eö 
if)tn falt ben dürfen rjtnab. Setjt aber mit einem Bonne* 
fdjauer. 3Xu8 feinem eigenen 2öerf mef)te ber fltfjem 
ber ®röfee il)it an. (Sr fal) eö im ©eifte in ber nädjften 
Sa^reöaußfteHung an bem felben s #la{3e Rängen, an bem 
Sdjtnbler'ö „Pax" gegangen Ijatte, unb baneben feine 
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^Irmftubie. 2>ie feine, ja, natürltd). Sc^t bämmerte eö 
in i^m auf — btc ©efd)id)te mit bem SUtett war ein 
Sraum, unb jener 8frm ber beg fdjönen DJiobeÜß $u feiner 
„gefallenen »eftalüt." £ber war'« oielleidjt ber 2lrm 
ber blonben SRetti, ben er an jenem toflen Slbenb . . . 
Sßenn er fid) fdjarf befamt . . . 9*un lachte er laut unb 
gtcmlid) albern auf. Sidj fdjarf befinnen mit bem müften 
•ftopf, in bem bie Sßorftellungen flatterten wie Sögel, bie 
nod) nid)t flügge finb. ®enug gebaut für feilte. 3m 
Äopf tfffl müft, ber Scrftonb ift Ijui. Slber in ber 
©ruft beljnt fid)'« unb quillt, raufd)t ber SBorn un* 
uerfiegbarer griffe unb Jugenb. £> ^ünftlerbrut — 
.fünftlernatur! #eint empfinbet mit ^immlifdjem (&nU 
jücfen bie f)öd)fte ©eligfeif, bie ein ^enjdjenfinb $u 
empftnben üermag: (5r füfjlt fid). 

3f)m mar, alö flöge er ben 23erg tjinab. (Sin gu§= 
pfab füljrte über felfigen, nur fpärlid) bemadjjenen ©runb 
3U ber fleinen £od)ebene, auf ber baö 2>örfd)en lag. (5r 
mufjte ifjm fdjon nafye fein, mit (betreibe bebaute §elb= 
ftreifen liefen auf bie 3ßäl)e menjdjlidjer Slnfteblungen 
fd)lie&en. Unb ba mar aud) baö erfte £au§. Unter 
f)or)en ^aftanienbäumen errjob fid) fein weit DorfpringenbeS 
©iebelbad), bie grünen Saloufien ftanben alle offen, bie 
l)öl$ernen 6äulen ber fleinen Altane im erften ©ejdjofe 
waren grün umranft, unb an ber (5cfe ftanb ein ^ofen* 
ftodf, ber feine 3n)eige fdjon bis $um 3)ad) fjinauf ge= 
trieben r)atte, föftlidje, oon weisen ifrtofpen ftro^enbe 
©uirlanben über bie genfter (jängen liefe unb überhaupt 

15* 
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feljr gewillt fcrjien, atlmäfylicr) bag gan$e £auö mit feinen 
ftarfen unb aierlicfjen Firmen $u empfangen. (Sin §iem- 
lid) großer, fdjattiger ©arten 30g fid) fjinter ber £ecfe 
Irin, unb nun Dernafjm £eini ein ©eräujd), ba8 Hjm un-- 
fagbar lieblich Hang, baö muntere, eifrige s J>lätfcrjern 
eines 33runnen3. (Sin £runf frifc^en SBafferö wäre ein 
Sabfal geroefen für ben 2>ürftenben. Slber er f)ätte einen 
tjöl^ernen Saun unb bie Jpecfe überfteigen müffen, um 
in ben ©arten 3U gelangen, ein (Eingang mar nirgenbS 
3u fel)en. — (5d)on roanbelte bie *8erjudmng ifjn an, 
einen @inbrud) $u wagen, alß er einen 9Kenfd)en er* 
bliefte, ber bei einem ©emüfebeete jenfeitß be$ £aujeö 
mit bem Gnnfetjen non ^Sflanjen beferjäftigt mar. 

„£e, 3cnö! SöaftI, £tefl, ober wie S&r Reifet!" rief 
er ifm an. 

2)er Arbeiter f)ob ben Äopf, wenbete tief) unb fam 
auf £eim $u, gemäcrjlid), ben ©e^ftoef in ber fyerab* 
^ängenben £anb, bie er baumeln liefe. (Sttt grober, 
breitranbiger Strofyfjut bebeefte feine «Stirn unb feine 
Slugen, fein meiner 33art fjing if)m über bie 53ruft rjerab 
auf ben fdjmutu'gen Littel, bie weite, aufgefrempte £ofe 
umfcrjlotterte feine S3eine, an ben güfeen trug er bunfie 
(Sorten unb gelbe, ausgetretene 6cr)uf)e. 

5CRit einem SBlicf, ben er an ber breiten ©eftalt 
herunter gleiten liefe, faf) ber !0ialer baö ^Idcö unb fragte 
fidt) : „9in tuen mafjnt ber 3Ute nur?" £>od) f)ielt er fid) 
bei bem ©ebanfen nid)t auf, jonbern fcrjrie: 

„Söaffer, icfj bitf (Sud), Söaffer, id) oergerj'!" 
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£ätte er öa§ 23rünnlein ntdjt rauften gefjört, er 
märe ruf)ig weiter genmnberf. Sid) ungelabt in ber 
sftälje eines fprubelnbcn OueDö beftnben, mit foldj' kty 
genbem 2)urft rote ber feine, baö fonnte er ntdfjt ertrogen. 

2) er SXltc antwortete ntd)t, ober £eini fal) ifm inS £au8 
geljen unb tmeber IjerauS fommen mit einem großen 
£enfelglafe. 2)onn begab er fid) an ben 33runnen — 
er tljat 2lHeS rufyig unb behäbig nad) SBauernarr. 

£>a8 gefüOte ©laö mürbe über ben 3oun gereicht — 
£emi griff banad) — ergriff e$ aber nid)t. Unb in ber 
(Stellung Derblieben bie beiben unb ftarrten einanber an 
mit erfdjrocfenen unb bräuenben klugen. 

Sluf einmal murmelte ber 2Ure einen beutfdjen Kern* 
fludt) unb mad)te eine Bewegung, bie £eini üeranlafete, 
$ur (Seite ju fpringen, benn er meinte, ba§ ©ia§ muffe 
if)tn an ben Kopf fliegen, ©abei ftiefe er ein „mille 
saeräs tomierres!" mit erftiefter Stimme f)ernor. 

©er Sobte! 2)a ftanb er uor it)m unb mar gan$ 
lebenbig, ber nermalebeite Sobte! (5r fal) fogar blüfjenb 
au§, roenn man baö üon einem ©reife fagen barf, unb 
{ebenfalls gefunber benn je. 

9Üßit grimmigem Jpofme brad) er loö: „Kaulquappe! 
2Ba8 miHft 2)u? Sag fudjft <Du? 2öa§ I)aft 2)u lieber 
für <Sd)mer$en, benen id) abhelfen fotl, 2)u <Streber, 

3) u! . . . 3Mft umfonft gefommen, nriffe, id) tfju' nidjtä 
mefjr, idf) |elf -Jliemanbem mef)r, unb SlUeö, mag id) 
<Dir su fagen f)abe, ift: $acf S)id)!" 

Empört über biefen Empfang, empört barüber, ba& 
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er ben SUten nodj am ßeben fanb f naljm fid) audj £eini 
fein 23Iatt uor ben s 3Jiunb. Seine (Srtoiberung auf ben 
SBiüfommgrufc lautete: f ,3d) f)abe <5ie nid)t gejuxt, id) 
mitl ntdjtö non Sfjnen. 3d) fomme Don Syrern @rabe, 
unb menn mir etmaß leib tf)ut, rafenb leib, fo iffö, ba§ 
(Sie nidjt brin liegen!" 

3)iefe SBorte übten eine bejänftigenbe SStrfung auf 
ben Sllten au§. (Sr fa§te ben ungebetenen @aft fdjarf 
in6 2(uge mit bem feinem (£d)üler mof)lbefannten, #er3 
unb Bieren prüfenben :BIicf, nor bem baä Snnerfte beö 
99cenjd)en fici> bem grojjen Äünftler entjd)leierte. 

„£rinf!" rief er brüöf unb retcfjtc £eint baö ®laö, 
unb ber ergriff eä mit Jpaft unb tranf eö leer, ofjne ab* 
3uje*3en. £>ann tfjat er einen tiefen Slt^emjug unb 
murmelte: 

„Äoftlidje« Gaffer!" 

2)er 3llte Ijatte gebulbig sugefeljen, wie er fid) er* 
quiefte. „Söiüft nod)?" fragte er. 
„SRdAt 1 gem." 
„So forum' herein." 

(SS mar ungefähr in ber SBeife gejagt, in ber man 
gu einem ^)unbe fprid)t, ber einen eben geärgert f)at, unb 
bennod) folgte ber empfinblidje £eini biejer ©inlabung 
unb bem mürrifdjen Söinfe, ber ilm aufforberte, fid) ein 
Stiicf 2BegeS längö beö 3auneö ^urüdf gu begeben unb 
um bie (5cfe §u biegen. $)ort erwartete it)n jdjon ber 
$rofeffor fjinter einer fdjmalen, burd) ©efträud) faf* 
ööOig oerbeeften §rat)tgittertf)ür , bie er geöffnet fjatte, 
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unb liefe tfjn in ben ©arten ein. 2)er war nidjtä 9(nbere§ 
alö ein geioöf)nltd)er Söauerngarten. @in 2öie(enplat$, 
auf bem aud) Unfraut oortrefflid), cjebtef) unb Dbftbäume 
ftanben. gaft lauter alte. 3()re fnorrigen Stämme, trjrc 
raunberltcf) oerfrümmten tiefte trugen nmfee £embd)en 
auö gled)te unb warme, föftlidje SDiooSoelse, bunfel, mit 
Iidjten Spieen. £)te 3m\$t aber Derjdjiuanben unter 
bem reidjcn, flocfigen, bem rofigen Sdjnee i^rer 33lütl)en. 

üDer &lte bemerfte, bafe Jpcint bie Slugen bemunbernb 
3U biejer grüf)lingeprad)t erfjob. „SBerblüffenb — roaö? 
Sag'3 nur, <Dein Sieblingömort; id) merbe bruber nid)t 
mcftr nuitljenb tute einft, id) werbe überhaupt ntdjt mefyr 
iuütf)enb/ behauptete er unb madjte basu fürd)terlid) 
$ornige äugen. 

„3?erjpred)ungen, lauter $erjpred)ungeu!" fut)r er 
fort unb fal) flndjtig 3U ben blüf)enben Räumen hinauf. 
„SBarf nur, roenn bie Sietfe fommen fod. ^aum grün 
geworben, fallen bie grüdjte ab, unb maö wirb auö bem 
Wenigen, mau nid)t abfällt?" 

Sie waten in bie $äf)e beö Jpaufeö gefommen, 
gu ben ©emüjebeeten. ein ®reiö jafj bort auf einem 
33änfd)en unb rjielt Siefta. 

„£er frühere (5igentl)ütner, je£t TOtbewofmer beä 
Jpaujeö," jagte ber s £rofeffor unb rief tfm an: „£err 
Simon, maß wirb au8 unjerem £)bft, wenn'8 einö gibt?" 

2)er ©reiä ftanb auf. (§r fjatte ein feines, f)übjd)eö 
®eftd)t unb regelmäßige 3üge, mit finblid)* einfältigem 
äuöbrucf, unb erwiberte: „guttcr für bie SdjweinV 
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£eim 3itcfte bie Stc^fcht , ging rafcr) auf ben mit 
©anb beftreuten 53orpIa$ beS £aufe$ gu unb fteöte baß 
®la§ auf ben ©im8 eines bcr offenen genfter. £)ann 
nafjm er ben 3ftucffacf uon ber ©djulter, 30g fein ©fi3$en= 
bud) fjeroor, unb in ben ©djatten ber f)of)en $aftanien= 
bäume tretenb, jdjlug er e8 auf unb Ijtelt e8 mit auS* 
geftreeften Ernten bem 5Jleifter Ijtn. 2)er war ifjm ge= 
folgt unb pflanzte ftdj oor bem 53Übe auf unb betrachtete 
e$ ganj unb gar in feiner, äffen Süngern ber Slfabemie 
toof)lbefannten Spanier. £>ie $rme in bie ©eiten ge= 
ftemmt, bie gü§e auSgejprei$t, ben $opf fo weit oor* 
gefdjoben, aU fein fur^er #alß eö 3ulie§, bie klugen, bic 
immer größer mürben, unoermanbt auf ben ©egenftanb 
ifjrer Slufmerffamfett gerichtet. Söenn er etmaö jo an= 
faf), horchte bie gan^e ©cfjule auf, bann fam auö feinem 
SDfambe ßeben ober Stob — ein unerbittlicher §8erbam* 
munggjprud) ober bag fjöd^ftc ßob. 

£emi JRupn füllte falte tropfen über feine ©tirne 
perlen, unb er füllte fein £er$ überaÜ fdjlagen, in ber 
©ruft, in ben Schlafen — in ben gingerfpitjen. Unb 
ber oerbammte &lte fdjttiieg unb fdjmieg. #eini ertrug 
bie (SrmartungSqual nid)t länger unb quetfdjte mit fyerauS* 
forbernbem ©algenljumor ein SBort auS feiner j?el)le, ein 
einziges 2ßort, eine grage: 

„©djroeinefuttcr?" 

<Der ^rofeffor reagirte nidjt. ©ein 2lu6brucf oer= 
änberte fidj nierjt, blieb immer gleid) uncrforjc^Itc^, unb 
roaS er enblid) l'prad), War roeber Sob nod) Säbel: „£)a8 
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©rab beS ftü^igen (£jel3! 3d) rjabe bcm ftü^igen (Sfel 
gejagt: 2)ort fommen Sie nidjt burd); folgen Sie mir, 
bleiben Sie bei mir, icf) bring' Sie hinunter, idj fenn' 
ben 33erg. OTeö nmjonft. 2)cr Stüt3|d)äbel mar oott 
sföifetrauen, rjat $fleS beffer geirm&t. Unb war r)ier bocr) 
fremb. 3d) roeifc nid)t, roer er mar." 

„3n bem ©rabe ba liegt nid)t er. Sef)en Sie nid)t, 
roer in bem ©rabe ba liegt?" rief $eini. (5r f)ätte fidj 
auf ben 23oben roerfen, meinen mögen, fjeulett, mutzen! 

„Sott id) ba§ fein?" fpöttelte ber ^rofeffor. „SJtir 
jcbeint roirflicr). Unb baS publicum, baö barjer fommt, 
mir 3ujerj , n, rote id) mobre." 

„Sie oermobern eben nidjt! Sie leben!" 

„föidjttg — frjmbolijd). Smprejfioniftijd) — frjm* 
bolijd) gebaut, realiftijd) ausgeführt. Dber gibfö ba§ 
nid)t? 9?eb' idj tlnfinn? 2)u mufjt Der$eif)'n, id) bin ein 
alter Sgnorant, fenn' mid) in ber Sprache ber neuen 
ßunft nid)t auß." 

@r oertiefte fid) roieber in bie ^Betrachtung beS (5nt= 
rourfeS. (5in fc^roadjer ßuft^ug bemegte bie Sipfel ber 
Saume, Heine, unbeftimmte ßidjter glitten burdj baS 
231ätterbunfel, hupten über ba§ 33ilb rjinroeg, brachten 
roirflicrje SBemegung in bie Waffen feiner pr)antafttfdr)en 
©eftalten. <Die Sroueit beö $ceifter§ sogen fid) immer 
finfterer stammen. 

$eini'ö 9(rmc begannen ju erlafjmen, unb eine tobt* 
lidje SSeraagtljeit fdjlid) ifm an. „(5§ wirb nichts!" ftam* 
melte er. 
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„(Sin edjter JRuftn roirbVi, ein guter; für bie ßeute 
natürlich, bie mit ber 9Jiobe gehen." 

£eini roollte nur bie SBorte gehört fyabtn, bie irm 
freuen tonnten: „(Sin guter föuftn." @r hätte ein ab= 
fpredjenbeö Urtfjeil je£t nidjt auegehalten: „£albe Sebenß= 
gro&e," jagte er. „Slbenbftimmung. 5Dtc s J(advt jcrjicft 
ihre Schatten oorauö. gaf)lgrauer Gimmel. Ucberr)ör)t?" 

„Se&ür«!" fiel ber ÜKeifter ein. „Siejes ©elfter 
fommt nicht öon oben, ift (Srbenfdjaum, nieberträdjtiger; 
baö get)t ine ^Breite." 6« (ann nod) eine 2Beile nad) 
unb hob langjam ben 33Iicf oon bem 23ilbe jum Dealer 
hinauf. (Sin fur$e8 Sögern noch, bann jprad) er: „2)er 
junger fieht £>ir auf ben Slugen. 3ch tütU grau Simon 
fragen, ob fie £>tt etroae $u effen geben fann." 

@r nahm ben Wutfjacf auf — ba t)alf fein S)c* 
preciren — ging ooran ins £aue, unb roährenb er felbft 
ftd) in btc Gliche begab, ließ er ben ©aft ine erfte 
Simmer linfß oom Eingang treten. 2)ie Stube mar gc= 
räumig unb fühl, bie Einrichtung: einige £ol$jeffel, eine 
alterthümliche, gejd)ni£te £ruhe, höd)ft einfach- 3« ber 
s JÜfcitte ftanb ein gebeefter &ijd) unb auf ihm eine 8ta* 
3arjl irbener Seiler, ein mit Slpfelroein gefüllter Krug, 
eine ^öl^ernc platte mit SButter unb Käje. Sieben bem 
©ebeef lag ein angejehnittener Siaib Schwarzbrot. 2)er 
^auerjerr mar balb mieber ba, er trug einen 9ßapf ooÜ 
föftlich buftenber, gebratener Kartoffeln, unb gleich nad) 
ihm erjcrjien grau Simon mit einem gleijdjgerid)t. 

JiM, roae roir haben," jagte ber ^rofeffor. „2)u 
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mufet öorlteb nehmen, nuf ©äfte finb mir nid)t ein« 
gerichtet." 



<Da8 bejdjeibene 9JiaI)l war balb Derart, ^petnt'ö 
^eifefmnger halb geftiQt. 3>ic 5Rä^e bcö ÜReifterS »trfte 
bebrücfenb auf tljn; tfjm mar, aI8 jäfcc er bei Sijdje mit 
einem oom £obe (hftanbenen. (5r fja&te ifm unb fonnte 
fid) bocf) ber mächtigen 2In$iel)ung nid)t erwehren, bie 
ber SDfamn oon jef)er auf if)n ausgeübt rjatte. 3a, er 
l)a^te unb er liebte tfjn, ben unoergleidjlicfyen Sel)rev, ber 
ifm oft g. rauf am gepeinigt unb oerfjoljnt, ifjm aber immer 
geholfen fjatte, wenn einmal (SrfinbungSebbe eingetreten 
mar, ober eine tcdjnifdje Scrjwierigfeit, bie bem <5dr)üler 
unüberwtnblid) fdjien. 

£>er £auef)err, ber Anfangs redjt einfilbig gewejen, 
begann gejpräefjiger 3U werben, alö ber ©aftfreunb fid) 
naef) (einer £ebenöweije erfunbigte. @r er^äblte oon feinen 
Sluöfliigen, oon 53ergbefteigungen, £al)nfafyrten in ben 
3af)reß$eiten, in benen ba§ fjerrlidje ßanb nidvt oerjeudjt 
wirb buref) (5ommerfrijd)ler= unb £ouriftenge3Üd)t. 3n 
ber fleinften feiner ©djilberungen oerrietf) fid) ber ge= 
wiegte Kenner, ber leibenfdjaftlidje §reunb ber 9(atur. 
Ueber bie grage ^emi'ö, ob er ben Umgang mit feinet 
gleiten ntdr)t oermiffe, ladjte er. 

f/ 3d) gel)' um mit meinesgleichen unb aud) mit weit 
Ijöfjer ©efteUten, oiel, triel meljr att fonft. 3* Icje. ' 
Unter ber 2lbreffe ,2Uoi3 ©tmon' fommen regelmäßig 



Digitized by Google 



— 236 — 



(Benbungen r»on 33üd)ern unb 3eitfdrriften nadj Gattern 
unb werben bort auf ber $oft abgeholt. 3m 6ommer 
jcbe 2öod)e einmal, in ber jdjled)ten Sa^re^ett fo oft 
ber 28eg pafftrbar ift. 3d) weife oon Allem, roae> oor= 
gel)t in ber SSelt, unb freue mtd) immer f)er$(idjer, bafe 
id) braufeen bin." 

2)a§ mar mit einer <Durd)brungenf)eit gefprodjen, 
bie feinen 3n)eifel auffommen liefe. 

„DJlerfwürbig, merfroürbig," murmelte £eini. „Unb 
— unb — Sie malen aber bod) nod)?" 

3e£t traf tfm ein harter unb mifetrauifdjer 53Itcf: 
„9ftalen! malen!" fdjrie ber $rofeffor if)n an: „$in)el* 
feele ! garbentopf . . . Alö ob'ö unter ®otte$ ©onne ab* 
folut ntcfjtö AnbeieS 511 tfjun gäbe, als ßeinwanb an$u= 
ftreidjen." 

^omobie! flog'3 £eini burd) ben Äopf. 2)a3 ift 
ßomöoie. (Sr l)at fic^ oerfteeft, um in 9ftuf)e unb 5ßer* 
borgenfjeit fein befteS SBilb $u malen. 2Bie lang er ba^u 
braudjr, rennet ifjm l)ier deiner nad), unb wenn er fertig 
fein wirb mit bem Söerf, wirb er fommen unb un§ AÜe 
tobtmadjen. 3d) f)öY fd)on bie Äritif in if)re ^ojaunen 
ftofeen über biefe Auferftefjuug, id) fei)' fdjon baS $ubli* 
cum in Sparen ba§ 23ilb umbrängen unb aüeö Slnbre, 
was ftdj in ben legten Sauren mit 9Jtuf)' unb 9ßotl) einen 
2Beg gebahnt f)at, barüber oergeffen! 

„Jperr s ßrofeffor," brad) er au8, ,,©ie malen nodj!" 

25er Alte faf) bie SXngft unb $ein im ©eftdjt be§ 
Aufgeregten, betrachtete ihn mit einem mitleibigen Säbeln 
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unb jagte: „beruhige £>id), idj ftöre £)eine Greife nid)t, 
wenn id) aud) nod) male, manchmal — in fd)wad)en 
Stunben, lüäljrenb jonft — nun, 2>u weifet, mag id) 
jagen will, b€ft ja felbft ein tfünftler!" 

„53in ietys?" Die (Stimme £einPfl gitterte. Sa« 
abelnbe SBort au§ biejem 9ftunbe, mit biejem &one ge= 
jprodjen . . . „jtünftler!" wieberholte er, „(Sie nennen 
mid) |*o?" 

„(Sott idj nidjt? btft ©u'ö nid)t? füfjlft Sid) nicht?" 
uerfetjte ber 2Ute mieber barfd) wie früher. 

„£>aö wot)l! 2lbcr bajj Sie mid) fo nennen . . . 
3d) t)abe ©ie niemals einen ihrer @d)üler jo nennen 
gehört . . . 9Jteifter," unterbrach er fid), „unjereinö wirb 
gleid) übermütig, wenn man ilm efjrt — laffen 6ie 
mic^ bie grüdrte 3^ ,fd|tt)ad)en 6tunben' ferjen!" 

,,©o fomm in buchteten amen!" £)er ^rofeffor ftanb 
auf. „Uebergeug' £>id), bafe ich abgewirtschaftet habe. 
3d) bin nicht eitel. Slber 2)ein 2Bort: 9Rein Staate fommt 
nie über £)eine Sippen, aufcer alö ber eineö SSerjchoHenen. 
2ln meine üßer'chollenheit "oÖ feine profane Neugier 
rühren. 3luö biefem SujTuc^t^ort möd)f id) nicht oer= 
trieben werben, wie "cfjon au3 manchem anbern, in ben 
ich mid) oerhoerjen ^aitc wie ein 5ERaulw,urf, unb wo 
oermalebeite ©ammler unb 93überf)änbler mid) boch auf* 
jpürten." 

£eint leiftete ben feierlichen @ib, lieber gu fterben, 
als ihn gu oerratrjen, unb fie gingen bie fteile, rjölgerne 
treppe hinauf unb burd) einen jchmalen Torraum in 
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bie ©tube, bie bem 9Dteifter al$ Atelier biente. Sie lag 
gegen Horben, mar oöflig jcfjmucfloö unb ^atte nur ein 
gro&eS genfter, auö bem fid) bie felbe Üäuöftc^t auf baö 
tobte ©ebirge bot, wie auS bem einen (Sapellenfenfter. 
31n ben grau getünchten 5öänben mar eine grofje 2ln$af)l 
non garbenjt^en in bopoelten unb breifacfjen ?Reif)en 
befeftigt. 

£eint blieb \d)on am Gingang freien, faf) um fid), 
immer aufmerfjamer, immer bebrücfter, unb jagte nid)t§, 
alö oott Seit $u Seit: „9co ja — no ja!" 

2)a§ mar ber 9llte. 9M) gan$ unb gar er, in 
feiner $3ef)errjd)ung aller ©ebtete in bem großen 33ereirf) 
ber 2öelr, ba3 fid) bem ^ünftlerauge offenbart. Sllleö 
liebeootl gefefjaut, bie 9ftenjcf)en mit järtlidjer unb mit 
rtd)tenber, bie 9latur mit ef)rfurd)tgooller Siebe. 

Dort mirbelte ein jungeö $ärd)en Iadjenb unb glütf* 
feiig im Sa^e l)in, bort ballte ein Käufer bie braune 
gauft — mel) bem itoof, auf ben fie nteberfäUt! <Dort 
fcfjlief ein OTütterdjen in ber ^irc^enbanf fanft unb feiig 
if)ren SonntageorebigtsSdjlaf, bort oerenbete ein nnge- 
fd)offeneö 3ftef) in ber 2öalbjd)lud)t, bie Sunge led^enb 
nad) bem Duellcrjen auögeftrecft, baö neben ifjm frö^lid) 
unb tfjauflar, $u jtfjale raujdjte. Unb bort — unb bort 
— unb bie ßanbjdjaften in bet (Sonnenglutfj, ber 2öeit)er 
am granenben borgen — ber (See im 9Jtonbfcfietn . . . 

„ s 3?o ja! no ja! Sac a papier! — «Sie tonnen 
wod) 2UleS," jagte £eini unb fru^te tief unb fdjmera* 
lid) auf. 
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3)er ^Srofeffor fjatte ftd) auf eine $ifte gefegt, bie 
in ber genfteroertiefung ftanb, unb Iub feinen ©aft ein, 
$la|3 31t nehmen auf bem Strofjjeffel cor bei* Staffelei. 
68 mar bie alte, bie einft ben gu&tritt befommen ftatte 
unb 3U SBoben gefallen war. 

£eini lehnte ab, furjr fort, fid) im 3immer um* 
3ujef)en, unb jagte mit gaflbitterm ©djei^e: „(5et$en fo(( 
idj mtdr) ? •ftönnf fonft umfallen oor 9ßeib unb Betmtn* 
berung. ©ie finb immer ber felbe — baö Ijetfjt, immer 
Sie unb nie ber felbe. SBeldjer $eid)tfmm!" 

„Einfälle, ja, Einfalle genug," erroiberte ber $ro- 
feffor. „2)ie gäfn'gfeir, auszuführen, 3U Dotlenben, nid)t 
mef)r. 2öa8 2)u fief)ft, finb gunfen, bie aufflacfern unb 
oergümmen. 2)aö geuer, ba§ mit immer roadjjenber 
.ftraft ben (Stoff aufjehrt, an bem eS fid) ent^ünbet f)at 
unb jurn ^unftroerf oerflärt, ba§ burd) bie Seiten bauert 
— biefeS göttliche geuer ift in mir erlofd)en. gunfen 
jprüfjen nod) in beenge auf — in £ülle unb gülle — 
ohnmächtige^ ©eflacfer . . . Ueberprobuctioität ift ein 
(ScrjroäcfjesSuftanb. 2)aS bemä^rt fid) beim (Steinen mie 
im großen ©anjen. ^omm enölid)," fügte er nad) einer 
$auje b,in3u, J\tf £)id) bafjer unb jdf)au." 

^)eini folgte je£t bem einlabenben Sßinfe unb fettfe 
fid) an bie Staffelei. (£ine garbenfft^jc war barauf 3U 
je^en. Sie fteQte bie felbe griebljofSecfe bar, bie er 
eben ge3eidjnet hatte, bei h,eranbred)enbem Tuntel — in 
rounberbarer, unheimlich traumhafter Beleuchtung. 

£>ie Betroffenheit, mit ber £etni baö Bilb anftarrte, 
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ergöjjte ben ^rofeffor. „^erfamrbig, roa§?" fragte er. 
„Söärft 2)u geftem abenbö ftatt Ijeute morgend in bie 
GapeOe gefommen, $)u Fjätteft mid) bort gefunben, unb 
©ein befteS 33ilb märe ungemalt geblieben unb bie Söelt 
um ein ifrmftroerf ärmer, ^on foIcrV einem flcinen 3u- 
fall ftängen oft bie größten 2)inge ab," fpottelte er. 

2)ie runben, lid)tbraunen Slugen ^eini'ö würben 
immer größer, fein fdjmaleS ©efidjt mürbe immer länger, 
märjrenb er mef)r unb merjr in fid) $ujammenfanf. 

,,3ft bie Stimmung bie redjte?" fragte ber ^rofeffor. 

„3a, eö ift bie rechte," mar bie Slntuiori, unb lautete 
gait3 fleinmütf)ig. 

„3n ber 33eleud)tung Ijaft 2)u'ö madjen motten. — 
Äannft eö braudjen? SRimm^. 3d) braucr^S nid)t — id) 
laff' eö oerfdjimmeln bort an ber Söanb. 9a'mnT3 unb 
gerj\ ©etjab' £idj wo 1)1. Unb oergifc! oergife, bafj id) 
lebe! ®erjab' £>id) roofjl!" roieberljolte er. 

21ber £eint rührte fid) nidjt: „6ie jdjenfen mir bie 
<3fi$$e, mirflid}?'' 

w £ab' id)'ö nidvt gefagt? — $erftet)ft fein 2)eutj^'? 
2)u fannft fie brausen. 9Wmm fie." 

„9Jkifter," fprad) £eini bumpf, griff mit feinen 
beiben Jpänben nad) ber £anb beö Sllten unb jdjüttelte fie. 

„Sßaö Ijaft? maß ift SMr? 6d)on roieber eine Re- 
gung? 2)u roarft oon jefjer ber 9ftann ber Regungen. 
<5ei fein 9Rarr!" rief ber ^rofeffor unb fud)te ftd) oon 
if)m loö $u machen. @S mar oergeblidj. 2)ie fd)mäd)* 
tigeu ginger 3ftufin8 gelten bie feinen $u feft umflammert. 
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„Sie fjaben mir fdjon einmal etmag gefpenber. (Sine 
2lrmftubie. Unb idj mar rjalb — nein, id) mar gang 
entjcfjloffen, fic für meine Arbeit au§$ugeben. 3ö, i<$ 
(ag 1 eS 3f)nen jejtf, für eine Arbeit oon mir!" 

2)er 2Ute lachte jdjallenb: „3u Dtcl @Ijre!" 

„>Jkm, bie mär' erft naerjgefommen. 3dj ^atle 
3f)nen ein Monument jetjen laffen." 

„2BaS ber Teufel!" 

„<Der 2lrm, 3^r ®ejd)enf — erinnern ©ie fidj uod)? 
— pa§t 3U ber grauengeftalt mit bem eblen ^opf, auf 
bem SBilbe bort, mir grab gegenüber. (Sie ftefjt f)alb 
abgemenbet, ifvre reichen, braunen ,!paare finb in einen 
knoten üerfdjlungen. 2öie (d)ön ift fie! 3Sie jung, roie 
Sart ift baß Deal ber Söange — unb biefer Warfen! 
DJieifter, fabelt Sie baS audj jetjt gemalt?" 

„<Da§ ftammt auö einer früheren 3«t, ift nur um 
ein paar Sage älter als ber mißlungene 9lrm." 

„Mißlungen? Nom d'une pipe!" unterbrach itjU 
$eini mit tragiferjem 2luöbruef, unb ber ^rofeffor roetterte: 

„9Diifjlungen! 2öei§t benn <Du, roaö ier) matten 
sollte? mag fief) in ber ©ebärbe biejeS 9lrm8 auSbrücfen 
jollte? (id) fjätte il)n mit einem leisten Stoff befletbet, 
jo Spitjenseug) unb in bem Zeigen be§ .ftopfeä? . . . 
2>urd) ba$ ©adjfenfter märe ein breiter ßidjtftraljl herein* 
gefallen, über ben Äopf, bie Schulter, bie £anb — bie 
immer nur Segen auSgeftrömt fjat." 

,,S)urrf) bog 2)ad)fenftcr? 3a, ja, id) fef)\ 'fl ift an* 
gebeutet/' jpvad) £eini. 2>ie fd)öue grau fteljt tu einer 

Gbiier«(8fd)en6ad>, ©efainmeltc 2 dniften. VtSL 16 
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9ftanjarbe — cor einem 33ett, in bem liegt ein Söeib — 
eine (Sterbenbe? unb ein $inb . . . 3f)r 23i(b l)ätte ,bie 
2BoI)ltf)äterin' gef)ei§en. <Die eble <Dame fommt als 
rettenber ßngel gu einer armen (Sienben." 

$u8 ben Singen beö ^rofefforö fdjofj ein 23li£: „£)u 
almft nidr)t, roie roaljr £>u rebeft. Nebenbei fodte eö 
ober aud) baS 2)enfmal eineö $ugenblicf$ merben, in bem 
bag Seltcnfte, ba8 e8 gibt, fid) Donogen f)at — eine 
SBanblung in einer 9Kenjd)enjeele. <Die Aufgabe fjattc 
td) mir gefteflt — an ber bin id) gejdjeitert. 3u meinem 
©lud. 3)ie le£te 2öor>ltr)at ber großen So^tfjäterin, 
bafe id) an ber Aufgabe, fic in ifjrer fyolben Sfrotyit tot* 
aufteilen, gejd)eitert bin. 3f)re letjte unb f)öd)fte 28of)U 
tfjat . . . 2tber 2)u weifet nidjt, mag id) meine." 

„mit foOT id)?" 

„greilid), wie follteft £Dtt?* 2)er $rofeffor beutete 
mit bem Stopf nad) ber Sfi^e, olme ^tn^uferjen. „@8 
ift nod) etroaS . . . SftedjtS im Sorbergrunb öffnet fid) 
eine $f)ür, ein DJtann tritt auf bie ©djroeUe — fief)t, 
maö ber 33ejd)auer l)ätte feljen foÜen — bie grauengeftalt 
fjerauöleudjtenb auö bem ^ellbunfel, ba$ in ber Stube 
Ijerrjdjt . . . unb ber HnMtcf erfjebt unb üermirrt ilm . . . 
5)iefe grau, bie als Sröftertn am Söette ber ©terbenben 
ftefjt, ift feine grau. @r ift if)r nacr)^cfdr)lidt)en Doli 93ft£ 5 
trauen, eine £ötle im £er$en." 

„60?" £eini guitrbelte feinen Schnurrbart, lachte 
unb liefe feine fjübjdjen, roeifeen 3älme blinfen, auf bie 
er feljr ftol$ mar. ,,©a8 finb am (gnbe Sie," fpradj er. 
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,,©ie foÖen ja auf 3f)re fdjöne grau foloffal eiferfüdnig 
geroefen fein. Söir Ijaben fie nie §u fefjen befommen." 

„Soll SWifetrauen ift er if)r nad)gefd)lid)en," fufjr 
ber ^ßrofeffor fort, „unb Ijat fie gefunben bei bem armen 
jungen £)tng, an bem er fid) — fernerer alö er'ö roufjte 
— oerfünbigt l)atte. 2kmeS <Ding, ein 9ftobefl, — unb 
ber 9ftann, ein tylakx, ein l)äf$Ud)er $erl, ntdtjt meljr 
jung — aber — ber erfte 5Renfd), ber ein btjjcrjen gut 
mit if)r mar, ber if)r eine ©pur oon ÜRttleib ge$eigt E)at. 
3n feinem Atelier fjat fie fid) jum erften 9Ral im Seben 
fatt gegeffen, bie erften guten Kleiber, bie fie an iljrem 
gierltdjen ßeibe trug, waren @ejd)enfe oon if)m — " 

„Sft'3 ein 23unber, wenn er bann . . ." 

„<Sd)tueig, jdjtoeig — ein SButtba ift nidjtS unb 
3lHeö — baoon ift nidjt bie #iebe, fonbern oon bem 
armen £>ing, baS bie Sadje, bie fo gar nid)t ernft ge= 
meint mar, ernft genommen Ijat. greilid) ^atte fie ba$u 
meljr ©runb, alö er afjnte ..." 

w ©o? — 3a, baö ift ein Unglücf. Snbeffen — 
roenn er feine 3bee gehabt t)at, roie^ mit iljr fteijt . . . 
Unb emig fann bod) fo etroaö nid)t bauern." 

„ s Jiun, baS fyat er itjr ungefähr ju oerfte^en gegeben, 
unb fie, alö guteö 9KobeH, anbern Malern empfohlen, 
©ie liefe fid) aber in ber ^fabemte nidjt meljr bliefen, 
unb al§ er nad) ifjr fragte bei iijren £auöleuten , ba 
f)tcfe eö, fie fei oon ifynen fortgejogen. 5ftef)r nm§te 
man nidjt. (Sin paarmal nod) f)at er fid) nad) iljr er* 
funbigt, nid)t3 erfahren fönnen unb gebadjt: Söirb fdjon 

16* 
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ein Unterfommen gefunben fjaben. (5r mar eben ein 
9Mer unb jonft nichts. £>en Äopf immer Doli uon ©e* 
banfen unb (Sntnmrfen, beim 2luefül)ren beö einen jdjon 
tmeber bejeffen oon ljunbert neuen, bie orangen, bie 
roerben: 9D?id) la§ entftelm! 3d) bin ba§ 9Red)te, baö 
©ro&e. Arbeit! Arbeit! SRaftlofed Sdjaffen — e g gibt 
nur baß — alles Slnbrc ift ^iunber . . . So mar id) 
bamalö — " 

„Sie, ja <5ie!" — triump^irte 9tuftn; „id) ^ab' 
mir'ö gleid) gebaut, bafj Sie S^re eigene ©efd)id)te er* 

„Slber — roenn audj gar 93iele3 an mir oorüber* 
glitt — ba3 I)at mir einen Grinbrucf gemalt. 3dj hatte 
meiner eblen grau ba$ Sdjledjtefte gugetraut . . . Nomine 
am Stagc Dörfer $u ungewohnter Stunbe nad) Jpau)e 
unb finbe fic nid)t, unb al§ fie ^eimfe^rt, mid) fieljt — 
erfärieft fte. 34 gleid) — wie id) fage — baS S^Ied)tcfte 
gebaut. Sdjnause fie an: ,2$o warft 2)u?' — @rb,alte 
eine ftol^e, abweijenbe Antwort . . . 2)enf nur — ein 
(Siferfüdjtiger unb — baä! . . . ©o fjab' id) tf)r auf* 
gepa&t am näd)ften borgen, f) aDC fie auö bem £f) or 
treten feljen unb bin if)r nadt)gefdt)Hc^en ben gan5en langen 
2öeg bis $u bem armfeligen SBorftabtfjauö, bie (Stiege 
hinauf . . . Unb jo — jo ^b' id) fte erblitft" . . . 
@r ftreefte plöj3lid) beibe £änbe gegen bie Sfi^e au3, 
machte eine ©ebärbe ber (5nttäujd)ung unb roenbete 
fid) ab. 

„Sri — [o! 2>a3 ift ja ntdjtt. 3d) fabe fie ge* 
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jeljen, bie £anb auf bog £aupt beS 9leugebornen legen, 
id) fjabe fie liebreid), tvoftreid) 31t ber ©terbenben fprecfjen 
gebort. SJidjt blo§ liebreid) unb troflreid) — bemütl)ig! 
2lu8 jebem £aut ber tiefen, milben ©timme Hang bie 
33itte: ,53er3ei^ mir, baf$ idj glüeflid) bin* . . . Unb wie 
baö arme 2Beib $u iljr empor gejdjaut f)at, ber @r= 
löferin . . . 3d) Marx, ber ba$ malen motlte!" 

@r l)ielt einen Slugenblicf inne unb jagte bann ofjne 
Uebergang: „2Bir roaren fett brei Sauren oerljeiratfjet, 
unb id) mu&te oon meiner grau nur, bafj fie fdjon 
mar . . . ^Damals t)abe id) fie in SBafjrfjeit fennen ge- 
lernt . . . Sie l)at ber ©terbenben 2Bort gehalten, fie 
ift ifjrem £inbe bie befte Butter gemefen. 3dj fonnte 
fein £er£ $u iljm faffen. 3a, wenn eö ifjr Äinb ge* 
roejen märe! 2lber biefeö ©lücf ift mir oerfagt geblieben, 
biefeä eine — fein anbreö, baS eine grau einem 9ftanne 
gewähren faun." 

Slbermalö madjtc ber Sllte eine $aufe, unb JRuftn 
bemüfjte fid), eine ^ßfjrafe 3U finben, um feinen Langel 
an 3ntereffe für bie gamiliengefdjidjte, bie iljm ba t>or* 
gebraut mürbe, §u oerbergen. 

?Rodt) mar il)m nid)t§ eingefallen, als ber $rofeffor 
Bieber begann: ,,©d)ab' um bie oerlorenen 3af)re! (Sroig, 
ewig fd)abM 2118 idj meine grau fennen lernte, mar mir, 
als mürbe id) erft id) . . . ©lücflidjer, beffer . . . Slber 
— baö ift (5in3! 2öer eine grau fo liebt, mie idj bann 
bie meine geliebt fjabe, für ben gibfS feine anbre auf 
ber Seit, ©ie mar mein SBeib unb mein greunb unb 
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mein befteS publicum unb mein firengftcr jfrttifer. s Me» 
mar fie mir. £ein ©ebanfe, oon bcm fie nid)t mufjte, 
unb jcbcn, ben fie aufgenommen rjatte in ifjr £er$, in 
tljre Seele, unb barin bewahrt — fanb td) mieber — 
immer geläutert, wie oft oertteft! . . . ©al mar eine 
fdjöne Seit." 

„Sie ftnb früt) SBittmer geioorben," fpracf) £etnt. 
9Ra, jetjt loirb er bod) enblid) mieber auf feine SBilber 
fommen, backte er unb madjte ein ernfteS unb tfjeil* 
netjmenbeS @efid)t. 

„3a, frül) ift fie mir genommen morben. Snner* 
fyalb einer Söod&e gejunb unb — begraben. 3n ber 
33Iütr)c irjreö £eben£ ift fie batjingegangen, als menn fie 
in meiner Erinnerung fortleben joQte, im Döllen @Ian$ 
unb 3öuber it)rcr Sugenb unb Sdjöntjeit. 2)a8 Äinb 
mar furj oor il)r geftorben." 

„Sefjr traurig, fefyr. s Man fjat Sie allgemein be= 
bauert. 2Iud) id) natürlich. $ber gerabe bamalS am 
meiften - beneibet. Sie finb auf ber £öf)e 3f)rer ^unft 
geftanben. 3^r ^än^er unfrer lieben grau' — menn 
td) an ben benfe! . . . 3)a8 nennt man ergäben! 2)er 
fdjlanfe, neroige, gra3iöje 23urjd), ber 2}agabunb, ber fid) 
in bie ßlofterfutte gerettet f)at. Sapristi, baö mar! baö 
mar! 3)ie ftiUe, bunfle $ird)e mit irjrem eblen unb mit 
tf)rem finbltdjen Sd)mucf . . . id) f)ab' ben SBetfjraud)* 
buft gerodjen, jag' td) 3f)nen, ber biefe &uft burdjmallt 
fjat! 3d) fjctb 1 ben Sltfjem ber rjeifjen ©ebete gefüllt, ber 
in fie auSgeftrömt morben ift, unb SlHeö geferjen . . . 
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2Bie ber arme SBurjd), ber £än3er, e*> bcn frommen 
33rübern nadjmadjen unb ber rjeiligen ÜWuttct ®otte§ 
feine @f)rfurdyt bezeigen, fein S3cfte§ barbringen mödjte 
— unb nidrtS weife unb oerfterjt, als feine fünbige Äunft. 
(So r)at er if)r benn norgetan^t in aller fiumpenunfdjulb, 
fo lang er fonnte, unb liegt je£t ba $u itjren güfjen, 
erfdjöpft unb öer^ücft. Unb bic Jpeilige £Ürnt nicr)t, fie 
lädjelt, fic neigt fid) — SOtriftar, wie rjaben Sie baö ge- 
malt! — in rjimmlijdjer £ol)eit neigt fie fid) unb rotfdjt 
bem armen Sünber mit ifvrem Südjlein ben €>djroeife 
üon ber (Stirn. D, icrj mei§ je£t — roer 3f)nen gefeffen 
rjat 3u 3()rer lieben, mafjrlid) lieben grau. Unb roenn 
Gnglanb unb Slmerifa beinarj in .ftrieg geraten mären 
um baö 2Mlb — id) begreift!" 

„5Dcag fein, ba§ id) bamal§ auf meiner £örje mar," 
jagte ber ^profeffor naerjbenflid). ,,3d) weife nur, bafe id) 
an ein hinten nidjt badjte. S)ie (Sorge quälte midj 
nidvt, aber meine grau, mein oerförperteä fünftlerifdjeö 
©erraffen ging mir ab. 9Jcein f)öd)fter £of)n, ifvr: 
ift gut,' itjre Sfjeilnaljme, ifyre *ftät)e, ifjr Umgang fehlte 
mir. Unb — ja, ber 3Öiberjprud)Sgeift im ÜJknjdjen! — 
aud) baö £inb, ba§ mir fo oft läftig gemejen mar, fehlte 
mir. 3dj oermifete bic f leinen (Sdjritte, mit benen e§ 
rjereingetrippelt fam — immer rocggeroiefen, immer roieber- 
fam unb mid) mit bcn järtlidjen, oertrauenSfeligen 9(ugen 
feiner Butter anfaf)." 

w 9lber — haUi fjaben ©te 3f)i* beften Silber ge= 
malt." 
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„Unb alles 2lnbre ift gleichgültig, meinft 2)u?" 
„9ßebenfäd)li<h roenigftenö." 

(Sin feltfam ^etber 3ug bilbete fid^ um bie Sippen 
be3 Sitten. „®ut benn, id) geb'ö gu, id) ^ab' in ben 
3af)ren meine beften 33ilber gemalt. 3dj war baoon 
übergeugt. §reüid), ber jtünftler, ber fein £et}te§ nid)t 
für jein SBefteö l)ält, ift nod) nid)t geboren. Sind) mar 
baö ©etretbe nad) meinen (Sachen nie fo arg wie ba* 
malö . . . 2lber — aber — bie guten greunbe, bie ctjr- 
litten (Sntljufiaften, lauter ßeute, bie aud) etroaS oer* 
ftanben oon ber .ftunft, unb bie mid) nid)t weniger al§ 
meine Söerfe liebten — bie maren'ö ... bie töbteten 
mid)." 

(Sr jagte ba£ ofme eine ©pur oon SBitterfeit, öiel^ 
meb,r mit ftiller ftreube. g n ocm felben £one f)atte er 
jagen fönnen: „— bie befreiten mid)!" 

„SBiefo?" fragte £eim. 

„deiner, ber $u feiner Portion SBenutnberung nid)t 
eine ebenfo grofje Portion ÜBermunberung gugegeben 
hätte. ,Unb biefe griffe! 2)teje unglaubliche grifdie!' . . . 
5>n 9lad)gu§ fdjenften fte mir nie. T>a3 hat mich 3«erft 
aufmerffam gemacht: if)r (Staunen über meine ,5rtjd)e'. 
6te aar aljo eine Anomalie, unb eigentlich hätte fid)'3 
für mid) gefdjtcft, 3U roelfen, 3U uerborren — bie Seit 
mar ba. Unb id) £f) or *) attc m *d) überlebt unb merff 
e§ nicht. 9hm ja, meine Jpanb mar noch jo feft unb 
leicht roie je, mein 3luge fo fdjarf unb unermüblich mte 
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je, ber öuefl ber (Srfinbung fprubelte mir fo reidj tote 
je. <Da8 oerborgene Reiben im #ergen, ba8 ßeiben, btefeö 
(stafjlbab ber Seele, beffen deiner mefrr bebarf alö ber 
jftinftler, wenn ctroaö auä if)m merben foll, ba§ ßeiben 
Ijatte aud) baö Seine an mir getfjan . . . 3n ruhiger 
Sidjcrfyeit fdjuf id) meine Sßerfe unb füllte meine 
Greift . . . Unb ba — juft ba — bin id) auf einmal 
ine an mir geroorben burd) bie (Srfenntnife: 5)u bift 
alt . . . 34 roeifc ntc^t, ob rl ben ^ünftlern immer fo 
gegangen ift — in ben grofeen glorreichen Sagen ber 
$unft 3um SBeifptel. — S)u f)ältft mid) nidjt für einen 
Marren, ber fid) mit bem Unerreichbaren oergleidjt — 
aber glaubft £>u, bafj bie Beitgenoffen ÜRtc^elangcIo'ö 
cor 2Ulem feine ,§rifcf)e' berounbert tjaben, alö er, ein 
Sieb$iger, an ben S3au ber $eterStuppel ging? 9hm, 
2lfle$ roedjfelt; e$ metzeln felbft bie begriffe non 3ung 
unb 91 It. £)ber ntdt)t nur bie begriffe? Sinb mir ein 
fuqlebigeö ®efdjled)t geworben? SBetm £obe SRaffaePS 
trauerte gang Stalten um feinen 9)ialerjüngling. (Sr mar 
Siebenunbbreifcig. Unfere mobernen jed)$er)n ja Irrigen 3m s 
prejfioniften, SSertften , unb fo roeiter! mürben fagen: 
,£at er fid) enblid) gebrücfi, ber 2llte?<" 

„Sie finb fpafcrjaft, £err ^ßrofeffor." 

„®an$ ernft, SRuftn, unb mit Willem einoerftanben, 
roa§ ift, ober inö Unabänberlidje ergeben. <Da§ idj eine 
gemiffe Sd)roäd)e für eine Seit r)abe, in ber bie jfr'tnftler 
erft in fpäten 3af)ven grofj mürben, mufet 5)u meinen 
fpäten Safjren gu ©ute galten. 3)en $uf)m beö Cin- 
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quecento fyaben ©reife begrünbet, ben beg ^njangtgften 
3arjrf)unbert$ 31t begrünben, j^iefen ^inber fid) an." 

(5r furjr mit ber ^panb über bie (Stirn, als wenn 
er quölenbc ®ebanfen oerjdjeucrjen wollte: F ,@ei'ö # wie'S 
fei! . . . 2)a§ mörberifdje 2ob ber greunbe war ein 
Segen, id) oerbanf if)m Diel. $lm (5nbe liegfö nur an 
ilmen, wenn fie bie Spuren be8 SllterS in beinen Söerfen 
nicfjt gefunben fjaben, jagt' id) mir. SSieUeidjt finb fie 
borf) brin. Unb id) fyabe gefugt unb gefunben unb bin 
gleid) fdjarf tnö ©erid)t gegangen unb rjabe aufgeräumt.' 

„So ijW wafrr? Mille tonnerres! Sie pöbelt 33tlber 
oerbrannt, bie einen Slnbern berühmt gemalt Ratten? 
3d) ftab'ö nid)t glauben tonnen. Söenn (Siner jagte: 
,2ßieber ift ein 23ilb auö bem Sltelier beö Gilten — ent= 
jdjulbigen Sie — oerjdjwunben/ ladjf idj nur: Sßirb 
jdjon wieberfommen im richtigen Moment. Äann aud) 
{ein, bafe er'S unter ber £anb oerfauft l)at, an einen 
Slmerifaner ober Muffen um ben boppelten $rei$, ben 
Sacfjon in Sonbon, mit bem er ben (Sontract rjat, bafür 
Bejaht/ 

„5)anf für bie gute Meinung," rempelte ber s Jko= 
feffor ifjn an unb liefe if)n nid)t 5U Sorte fommen. 
„<DarauS machen fid) rjeui3utage bie Söenigften ein ©e* 
wiffen. SBefannt! 3d) Ijätte mir ein ©ewiffen barauö 
gemad)t. 9ftir war leib um ben Satfjon, alö er einmal 
eigenö herüber fam, um ,<Die &u$wanberer' abholen, 
bie er oor einem Saljre fjalb fertig auf meiner Staffelei 
gejeljen ^atte. @r tf)at mir leib, wie er ba beim Dfen 
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fa§, mit ben $lämmdjen roeifjer $aare über ben Df)ten, 
bem rojenfarbigen ©eficf)t unb ben neugierigen 2(ugen — 
faft fo neugierig wie bie deinen, Oiufin. (58 brannte 
mir auf ber 3unge, ihm 3U jagen: 2)a8 §euer, an bem 
Sie fid) wärmen, btcfcr Sacffon, ift mit ben ,^uötnan* 
berern' ange3Ünbet roorben." 

„Unb irf) hab' ein 23erl)ältni& gehabt mit bem 23ilb!" 
jd)rie £eini entlüftet, ,,id) mar in ba$ 33ilb oerliebt. 
Stunbenlang l)ätf terfä anfdjauen fönnen. Sie Ijaben 
nie eine granbiojere Sanbjdjaft gemalt, als biejeS burd) ben 
SBergftur^ oerumftete Ztyal mit bem fjerrltdjen ©letjcher* 
hintergrunb unb bem grünen See, au8 bem bie (Siöblöcfe 
ragen. 28ie bie Scenerie, bie £anblung oerblüffenb . . . 
Sie rjaben aucr) nie ein fo farbenftarfeö 23tlb gemalt . . . 
(58 mar' Sfrr aflerbefteS geroorben. 9cid)t metrr ©eure, 
jdjon ein Stücf ©ejd)icf)te . . . 2)er 2lbjd)ieb einer 
^öeoölferung oon ber in eine ©rabftätte üerroanbelten 
£eimatf) — ^ei^erreifeenb unb erfjebenb ber $lnblicf 
biejer" . . . 

„Safe gut fein!" unterbrach tljn ber ^rofeffor. ,,©an$ 
gleichgültig, roie'8 £>ir Dorf am; ich fyabt nur bie Mängel 
gefehen an ber Arbeit rote an jeber, bie id) in bie)er 
3eit gemalt rjabe. (Sin abjdt)culic^cr Buftanb. 2)ie gans 
©ro§en unb bie gan$ kleinen fennen ihn nid)t. 2)er 
Sdjaffenöbrang nidjt erlogen, aber ber ©laube an SDtc^ 
felbft. Unb iff8 nur einmal fo weit, bann ergebt bie 
3fted)tfd)affenheit ihre Stimme: 2)etn Äönnen ift nid)t 
me^r <Dein Hüffen! (5^0)01)^ <Did), alter ^nabe, ent* 
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roöfm' £)td) oon bei* 9ftutterbruft ber Äunft! (Sine golter 
jo ehoaS, unb mar bod) bie befte Sorberettung" 

(5r fjatte immer leijer gejprodjen unb fcrjroieg nun 
oöUig. 

Jpetnt ruefte näf)er §u if)m: „SBorbereitung, 1003U? 
hieben ©ie, 9Jteifter, reben ©ie bod)!" 

„(S6 roar oor fed)ö Söhren. 3m TOr3," fagte ber 
$rofeffor, f)ielt ben ^opf gefenft unb faf) unoerroanbt 
oor fid) ^in. „2lm Slbenb beö Giften. 3f)r hattet 2lct* 
getanen gehabt in ber ^Ifabemie, wart im gortgerjen, 
alö td) eintrat — id) bin bamalS ein nad)läffiger ßerjrer 
geroefen. 2)ag 9ftobetl, baS mir ben Briefen 3ufef)rte, 
roar im begriff, oon feinem ©taffei herunter 3U fteigen, 
unb Ijat fief) hdbä mit ber redjten £anb auf einen 
©äulenftumpf gcftüijt. Die 33eroegung be$ frönen Jtör* 
perS — feine leidet oorgeneigte Haltung — bie rounber* 
ooH gejcrjuningene ßinie, bie ber 2lrm bilbete . . . e8 
patfte micr), bafe ber 2ltf)em mir ftoefte . . . (Sine (Sr* 
innerung roar in mir aufgeftiegen, leudjtenb roie ein 
£id)tftraf)l, ber plotjlidj in einen bunflen JRaum faßt . . . 
SBor lauter ©erjen fielet 2)u nidjtö im erften Moment. 
5lber bann ^aft 2)u auf einmal fjunbert Slugen fürS 
©rofete unb fürö ^leinfte, überblicfft ba§ ©anje unb 
fiehjt 3ugleid) jebe (Sinaelrjeit unb jebc an ber redjten 
(Stelle, unb ^Qcö ift fdjön unb gut unb tft, roie e$ fein 
foll ... £eim 9^ufin ! ÜMer! ©0 ftanb in jenem 
Slugenblicf mein 53ilb oor mir! 



zed by Google 



253 — 



w , »leib, föetti! MW £ich nUfiY befahl id), unb 
fie gehorchte. 

„(Sine Stunbe ober jtuei Stunben nachher — id) 
meig nid)t — ftanb fie fjinter mir, betrachtete mein 
$rima-©epinjel unb jagte: ,3e, #err ^rofeffor, i ^ab' 
gar nicht g'wugt, bag i fo fcfjön bin.' 

„2lrmer Teufel — fie mar'S aud) nicht — id) tjattc 
eine 2lnbere gemalt, malen to ollen — ja! — borgen 
roirb'3 beffer, bad)! 1 id) unb ging Ijeim unb grifft ba= 
beim nidjt au8. 23in bie ganje 9ßad)t in ben ©tragen 
herumgetrrt. ©in 5ülufruf)r mar in mir — roie in ben 
jungen Safjren, in benen fie einen ®elet)rten au8 mir 
machen moflten, roährenb icr) rougte, bag id) ein ^ünftler 
werben müjfe, eS ilmen aber nod) nid)t beroeijen fonnte." 

£)er 5llte jag aufregt, grabauö blicfenb, (eine tief = 
iiegenben klugen leuchteten. „3d) irrte burcr) bie oben 
©tragen," fut)r er fort, „ich &<*8 fallen meiner 
(Edvritte. Unb neben mir ging 3emanb, beffen Schritte 
unhörbar waren. Sie ging neben mir, nach ber ich 
mid) jehnte, oon ber id) träumte — h™te aud) einmal 
im wachen &raum. Sie ging neben mir fo ftiH, jo 
treu. (Sin bleicher Schatten fam h cran / ßKH burd) 
öttiifchen un$ unb trennte un8 ntd)t. 3d) fah aud) ba§ 
jlinb, ich ^ie id) ) c f) e - @ ö bliefte m id) an 

mit feinen freuen, bittenben 3lugen. Söarum fyaiV idfS 
nicht geliebt? Sßarum E)alte ich oaö 3firtlu$lettt- 
almojen, um ba8 eö bettelte, nicht gejdjenft? 

»3e$t — wenn eß jefct ba roäre . . . Vorbei! 9lid)t 
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mefjr 31t anbeut . . . 2I6er fortleben jollten meine Sobteit 
in meinem 33ilbe . . . Seber 2öunfd), jeber ©ebanfe 
verflog plöj3Üd) in ben einen: SBär'ö Sag unb formt' id) 
weiter malen! . . . Unb eö nmrbe Sag . . . unb tdj 
trat an bie Staffelei — $u meinem (Sntnmrf . . . njar'S 
ber meine? £atte idj bag gemadjt?" 

@r ftöf)nte. 8B 1 bie Sd)mer$enS3Üge, bie ba§ £eben 
feinem fjarteu @efid)te eingeprägt fyatte, traten fyeroor 
unb gaben Seugnifj oon unoergeffener Qual: 

„3n 2Bonne)d)auern empfangen, in feiigem Seiben 
geboren unb — leblos! Daä mar'S — baS bliebt!" 

„(Smbilbung!" fpradr) Stuffat füf)l unb überlegen. 
,,©ie ^aben aiafjrjdjeinlid) baS UnmögUdje oon bem 33ilb 
oerlangt. 5Dtc fdjöne grau f)at roafjrjdjeinlid) f)erau6= 
fpringen unb 3f)nen in bie 8rme fliegen follen." 

„SBtrft £>u mid) lehren, roaS id) oon einem S3ilb 
oon mir oerlangen barf?" fragte ber ^rofeffor fjeftig 
unb fjölmenb. M 2Baö id) malen wollte, ba," er fdjlug 
fid) an bie Stirn, „ba brin 8Qe6 fertig, 2We6 burd)= 
badjt, jeber Strich gefüllt, unb bie £anb aud) nod) bie 
alte, unb toaS auf bie Seinroanb fam, frafts unb jaft* 
lofeö ®epinfel eineS alten Routiniers . . . ©djtoeig' . . . 
fein 2öort . . . 3ld)t Sage fjab' td) gerungen, ©er 
28al)nftnn n?ar mir bamalö nah,'. 2>u ^aft bie legten 
Sucfungen einer fterbenben ©djaffenSfraft gefeiten . . . 
5)ann ftanb e6 mir feft: SBenn 2)u baS md)t gut 
madjen fannft, fannft 5)u überhaupt nid)tö ®uteö metjr 
madjen ..." 
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^)cmi wagte feine ©inwenbung, lie§ aber einen 
jpredjenben 33Itcf über bie ©fiesen an ber 2ßanb gleiten. 

£5er Sllte erlebigte bie Antwort mit einem SBinf 
Doli (Oering jd)ä£ung: „3ßid)t$ ©utcS, jag' id), unb waS 
aljo? — SBaffer jutragen $ur Sintflutf) ber 9ftittelmäfjig= 
feit, bie DOtl aßen (Seiten über un$ Ijereinbridjt? . . . 
9lid)t um bie größte irbijdje 6eligfett! ©o f)ab' id) ein 
(5nbe gemacht — bin entflofj'n auö bem Söirrjal (5urer 
Seit, fyabe mid) in bie (Sinfamfeit gerettet unb lebe im 
£)unfel beö 2}erjd)o[lenjeinö meine fjellften griebenStage . . . 
s Fienfd)!" unterbrach er fid) unb rief brofjenb: „SBenn 
$u fdjwatjeft, wenn 2)u mir meine ffiurje ftörft . . ." 

„Senn, wenn!" erroiberte ^pctnt. „SBenn id) 3f)re 
SBerfe für bie meinen auggeben f oll, werb 1 id) bodj ntcfjt 
jdjwatjen." 

„<Du f)af* redjt — ba Ijaft <Du redjt." (Sr fjarte 
einen ööütg anbern £on angenommen, er faf) ein wenig 
befdjämt auö unb wie (Siner, ber füfjlt, ba§ er niel $u 
öiel gefprocrjen b,at, unb fid) üomimmt, non nun an redjt 
einfilbig §u werben. 

„2Bo willft <Du übernadjten?" fragte er. 

„3n Gattern." 

„Dann iffd Seit auf$ubred)en. " <5r ftanb auf unb 
f at> jum Senfter l)inau§. „(5$ gibt l)eute einen fdjönen 
5tbenb, id) begleite 2)idj, füfjre £)id) ben für$eften 2öeg, 
ben nidjt einmal aOe Säger fennen." 

3m J)orfe fanben fie ben güfjrer unb fdtjfcften ifjn 
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oorauö $ur 2Umf)ütte. 5)er $rofeffor unb fein ©aft* 
freunb folgten langfam. Jpeini jd)ritt neben bem fdjioctg* 
jam geworbenen 2Uten, beobachtete ihn aufmerffam unb 
backte: „3<h maV ilm auö bem (33ebädt)tni§. 2118 $önig 
ber @rbgeifter mal' td) if)n. ©rimmig genug fiefvt er 
brein, impofant grimmig. Me$ fprid)t $u tf)m, unb er 
jprid)t 3u 91 Hern; er gehört in biefe SBergwelt, ift ein 
(Bind non ihr, h a * ilne tiefften, feinften ©erjeimniffe 
gclöft, rjört unb fief)t, wo für unö SlÜcö ftumm unb 
bunfel geblieben ift." 

(Sie fcrjritten jegt — ber ^rofeffor oorau§ — auf 
einem ©emöfteig an ber jdvroffen SBanb hin, an ber e3 
nieberquoll wie frrjftattene gäben, wie weifee Soleier, 
ben «Steig überfeine unb leije weiterriefelte in bie Siefe. 
3tupn ging gogernb, bie klugen auf ben SSoben geheftet. 
2)er Söeg würbe immer riffiger unb jd)maler, oerlor fid) 
oor einer oot)pringenben gelärippe unb fd)ien plötjlidj 
gang aufjuljören. »ÜIö £eini aufblicfte, fal) er ben $ro= 
feffor nidt)t metjr. „2)a geht'ß ja nie^t weiter!" rief er 
angficofl. „2öo finb Sie?" 

„ s Jtur oorwärte! 9üd)t hinabfdjauen ! £alf 2)id) an!" 
war bie Antwort, unb gu if)m herüber gereicht fam ber 
Söergftocf be$ Gilten, £eini griff nad) if)m — 3wei 
(Stritte, unb er ftanb cor bem 9Jceifter unb fagte mit 
einem Sädjeln, ba8 er fid) mühfam genug abquälte: 

„Älopfcn Sie bod) einmal an ben Seifen. 3d) wetf , 
er tfjut fid) auf, unb wir treten in$ grofce, märchenhafte 
©nomenreidj ..." 
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„Unb 5)u malft ®ejpenfter nad) ber 9Ratur. 9tetn; 
mir bleiben brau§en. £ier iffö jdjöner." 

„Sa, cö ift fdjön. 23linb müfcte fein, roer ba8 nidjt 
fäfje — wenn er aud) nidjt fo Iiebeoofl gej<f)ärfte 2lugen 
rjat löte Sie. 3d) begreift ja, bafj (Sie gern ba ftnb 
im (Sommer . . . Slber im Söinter, wenn bie ©türme 
rajcn unb bie Saminen roflen — * 

„£>a i|Y$ anberS fd)ön — immer fdr)ön. 2)ie üftatur 
ift immer fdjön." 

„^andjmal fogar übermältigenb fcfjön. 9lid)t? 2öa$ 
tljun (Sie, roenn (Sie eingefdjneit roerben?" 

„$a fdjaufeln mir unö auö. £a gerjt'S oon meiner 
^lait^nerei sunt <Dorf ^luifc^en meinen ©änben. lieber 
unö bxdUi fid) ber Gimmel manchmal SBodjen lang 
ajdi farbig, unb Sßodjen lang ift ber $pff eineö hungrigen 
@eierS ber einzige Saut aud lebenbiger ^er)le, ber 311 
unö bringt. (Sine tiefe (Stifte fjerrjdrr, eine üßorbotin ber 
tiefften, bie nnr nid)t mefjr fürjlen werben. 3d) genieße 
fie fdjon in meiner feligen 58erfd)oHcnr)eit, nodi attjmenb 
rur)' \6) in grtebtn unb genieße ben 51 ob . . 

(5ine SBeile nod) tuanberten fie fdjrofigenb, bann 
mar bie £öf)e beö 23ergeS erreidjt. 3u i Irren Süßen 
lag, janft abwärts gleitenb unb roeit geftreeft, üppiges 
fE?etbcIanb, öon einer bunfel beroalbeten Jpügelfette, rjalb= 
freieförmig umfdjloffen. £inter fyx ragte eine brei* 
• fadje SReirje ^aefiger geljen unb fdjueebebetfter 33ergriefen 
empor. 

2)er $lte beutete auf eine 9Umf)ütte inmitten einer 

(S bner- G | d> cufc a *, O'efammdtc <£ Triften. Vlll. 17 
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bei* feidjten Bulben, bie ber 23oben bilbete: „2)ort wartet 
<Dein güljrer. ßeb 1 nsoljl. Stuf ^tmmenmeber^ef)en! ,, 
unterbradj er furg unb gebieterifd) bie <DanfeSmorte, bie 
$ufm gu fprecf)en begann, unb „®enri§, auf Limmer* 
nrieberfeh,en!" antwortete ber oerletjt unb eilte abwärts. 
$alb aber aenbete er ficfp unb fdjroenfte grüfcenb ben £ut. 

Unberoeglidj ftanb ber 9Qßetfter nod) auf bem felben 
glecf, auf bem Jftuftn ifjn Dcrlaffen fyatte, gang oerfunfen 
in ben Slnblicf beö Sonnenuntergangs. 2)er Söiberjdjein 
ber feurigen Sofje, bie am #immel aufgeflammt war, 
lag auf feinem bunflen ©efidfjte unb auf feiner fraft= 
ooHen ©eftalt. 

„Sie glühen wie ein gelö!" rief ^>cm unb ftrecfte 
bie 9fted)te gegen ^ n au §- @ r S^tte felbft nidf)t $u jagen 
gewußt, ob ftdj in feiner ©ebärbe mefjr Jpulbigung ober 
mef)r S8erwünfd)ung auSbrücfen foßte. „Hilter Ueberwinber 
<Du! Saft fönnf man <Did) beneiben!" murmelte er. 

2)er 9Dteifter bemerfte ifm nidjt. Seine ©ebanfen 
waren fdjon fem oon ifjm. 
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25a§ $>örfdjen liegt in einer 9)Mbc, an einem faxten 
2lbf)ang be3 9Jcarggebirge8 in Fähren, unb ift im Söeften 
oon SBalbungen umgeben. (§3 fjat feine $irdje, nur 
einen ©locfenthurm, feine Sdjule, feine ©djenfe, an 
öffentlichen ©ebäuben überhaupt nur ein 2lrmenhau§, unb 
waS biefeö wieber n t dt) t hat, ift m'el fernerer aufsu^hlen 
alö waö e§ r)at. 5lu3 feinem oöUig j<hwar$ geworbenen 
Strohbad) gucft ein 9ffaud)fang tyxvoz, bei bem man fid) 
wunbern mufj, wie fo m'el Äür^e fo öiel Schiefheit auf* 
bringen fann. 2)ie dauern finb mit ^eflen fünften, 
ben Oteften ber ehemaligen Tünche, überfät. 35ter £öd^cr, 
ein grö&ereS, ba§ mit alten, jufammengenagelten ßarten 
gejdjloffen ift, unb brei Heinere, bie im (Sommer bis $ur 
£älfte, im Sötnter beinahe gan$ mit ßef)m$iegeln oerlegt 
werben, bilben bie £f)ür unb bie genfter. 

3n bem $rmenhaufe leben in jwei 3immern fünf 
s $erfonen. 3wei Männer, ein SBetb unb §wei ^inber. 
Senior ift ber einft wof)lf)abenbfte ®runbbefij$er be§ 
Drteö, ein acfjtäigjäljrtger ©reiö, bem man heute noch 
anfielt, ba§ er beffere Sage gefannt hat. Seine Schwäche 
gegen jeine nidjtönutjigen ^inber war'S, bie ihn inö 
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(SIenb bradjte. 3e£t ift er felbft $um ßinbe geworben 
unb gutmütig unb nadjgiebig geblieben. 3ur (Sommert 
3Ctt oerbient er nod) etmaS mit ®änfef)üten unb @rb= 
beerenpflücfen unb meint nur — gerät!) aber nie in 
3orn — , roenn feine 2etben8gefäf)rten tr)m bie erworbenen 
Pfennige wegnehmen. 

Äür3ltdt) Ijat er an bem ehemaligen 6d)tt)eine= unb 
Biegenden einen ©tubengenoffen erhalten. 

2)er manbelnbe 33ranntroeinrauf rf) , biefer SQRenfdrj! 
©elb, fafjl, SBafynfinn im ftieren 23litf; feine ©pradrje 
ein unöerftänblidjeS ©elafle, fein ©efang — einft fein 
Vergnügen unb fein <5toI$ — ein tljierifcrjeö ©er)eul. 
3113 bie „©tärfungen", bie er unaufljörlicr) $u fidj nafntt, 
ifm fo fcrjniad) gemalt Ratten, bafe er umfiel, wenn er 
mit ber ^ßettfdtje fnallen modte, freefte man Um in$ 
SlrmenljauS, xdo er bie Dualen einer notrjgebrungenen 
^IforjolsGsntroöfynungöfur litt. 

5)ie roeiblidje Söeroofmerin ber Humanitären 2lnftalt 
mar gran^fa, bie 5lrbeitöf<f|eue. ©ie ^atte ©d)tmpf unb 
©erjanbe unb Prügel erbulbet, ifjr angeborneö Softer aber 
ftegreidr) burdjgefeitf. 3ur Arbeit roar fie nidjt 3U bringen 
geroefen, rjatte immer Dorn ^Betteln unb ©teilen gelebt, 
banf irjrer 3ubringli<f)feit unb i^rer guten, fdjarfen <Diebe8= 
äugen beffer alö mancher gierige. 

3n ber ^frünbnerei mar fie als $öcf)in angeftedt 
roorben unb biefem $lmt geroadjfen, ba eS ja fo gut roie 
nidjtö 3U fodjen gab. 2lud) r)ätte tr)r 9tiemanb autfj nur 
eine SroieBel anvertraut. 60 fetzte bie ftarfe unb ge= 
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junbe ^erfon irjre altgewohnte Srjätigfeit fort, bettelte 
jeben 2>orübergeI)enben an unb ftaf)l, roo unb maß fie 
fonnte. 

3(ud) il)r Sunge, if)r gran^fo, mu&te fterjlen, mu§te 
immer etroaS mitbringen, wenn er nadj £aufe fam: ein 
roenig £013, einige Sftüffe, (Srbäpfel ober JRüben. $am 
er mit leeren ,!pänben, roaren irjm ©erläge gemifj, bod) 
ntc^t gar arge, benn Butter grangfa modjte fid) aud) 
beim Büdjtigen ifjreö SofjneS ntdrjt anftrengen. 

@r mar bruftfranf, fjinfte nnb faf) auS roie ein 
(Sieben-, ntcfjt roie ein Sefaiäljriger, ber er mar. (Sein 
mageret, blaffet ©efid)td)en ^atte fjübfdje 3üge unb einen 
gutmütigen 9luöbrucf. (Seine bunfelbraunen öligen blieften 
fo neugierig unb lebfjaft, alö ob fic fid) beeilten, gu er* 
flauen, maö ifmen nur irgenb moglid) mar in ber furzen 
Seit, bie fic rjatten, fid) in ber SBelt umgufeljen. 

Um gmei 3af)re mcljr alö Srangfo gäljlte bie Söaife 
mhnfo, ber fünfte ®aft be8 SlrmenfjaujeS. 3^e Butter, 
eine bilbf)übfd)e Söauernmagb, mar nad) ber ®eburt beS 
J^inbeö geftorben, ber SSater lutflte fid) in 5fnonrjmität. 
Unb biefe kleine — in rjödjfter 9lrmutf) aufgemadjfen, 
mif$f)anbelt unb öerad)tet, fjatte bod^ deiner je betrübt 
gejefjen; eine übermütige, milbe fiuftigfeit lag iljr im 
33Iute. Sie roar oon ih,r bejeffen unb oon einer auö= 
bünbigen 5lrbeitg= unb (Srmerbgnmtf). Ueberall mu&te fie 
fidj nü^lidt) 3u madjen, jdjeute feine 9ftürje, feine Page, 
oor ben ^Sflug l)ätte fie fidj fpannen laffen, um ein paar 
£efler 3U oerbienen. Unb nid)t nur beim Saglöljnem 
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jcidjnete fie fiel) au$. 3n ber Schule beg benachbarten 
DrteS 2Boli|j, bie oon ben ^inbem bcö ©örfdjenS be* 
fudjt mirb, erhielt fie immer gute Seugniffe, unb 3roet 
9Kat nac^ einanber ^atte fie fdjon einen erften ^Srctö für 
gleifc unb guteö Verhalten beim Religionsunterricht er« 
rungen. ©af)eim war fie ein Satan unb geroofmlich bie 
©ei&el, manchmal aber auch bie Spa§mad)erin ihrer 
£au$genoffen. Sie hotte (SinfäHe, bie jogar ben Senior 
lachein machten. 

©er ^Ute mufete freilich jebeS 9M „blechen" für 
bie Unterhaltung. 9ftilenfa nahm ihm fein ö)elb nierjt 
roeg roie gra^fa unb ber £irt thaten; fie (chmeichelte 
e3 ihm ab, nad)bem fie ihn in gute Saune oerje£t t)atte. 

©ann jat) er abmechjelnb fie unb feine leereu £änbe 
an unb jagte traurig: „9ttäbel, ©u bift fehlest." 

Unb fie gan$ böS: „Schimpf mich 3ch werf' 

©ir ©eine lumpigen £etler oor bie güfj*, unb ©u wirft 
fd)on fehen . . ." 

Sie nmfcte felbft nicht, mag er fehen mürbe, unb er 
tonnte fid) ebenfalls feine SBorfteQung baoon machen, aber 
bie oage ©rof)ung erjehreefte ihn, unb er oetjuchte ein* 
3ulenfen : 

„Söarum joüft ©u nicht Riecht fein? Äinber finb 
jchlecht. Weine Äinber finb auch fehlest." 

©er 5leltefte unb ber. Süngfte im £auje erlitten 
ben ßinfluf? ber willenöftarfen flehten ^erfon. gür 
gran^fo mar'ö ein feligeö Setben. (5r bewunberte feine 
Spielgefahrtin immer, ihr Ölnblicf machte ihm immer 
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Sreube, nur wenn fie üon ifjrem balbigen <Sti)ribt\\ fprad), 
füllte er fidj unglücflid). 

(Sie faf) e3 wof)l, unb cS fdjmeidjelte if)r unb war 
ein ®ruub meljr für fie, redjt oft bawm ju fprcdjen. 

„3u ^Pfingften gel)' idj in 2)ienft nad) SBolifc," jagte 
fie einmal wieber mit einem Stol$, wie wenn fie gejagt 
fjätte: 3d) ger)e sur Krönung. ift jdjon Sltleö auß= 
gemadjt. 3di frieg' breifeig ©ulben aufö Saljr unb ein 
neues ©ewanb. Unb gefjn ©ulben hab' id) jd)on beim 
#errn Pfarrer, unb fünf oerbien' td) mir l)cuer nod) 
ba3it mit Cfrbbeerbrocfen." 

3n bem Safjre waren §um ©lüefe beö ArmcnfyaujeS 
bie grbbeeren munberbar geraten, unb Abfaj3 für fie 
fanb mau reid)Iid). iöefonberö gut würben fie be$af)lt 
in bem 53abeorte au ber ^etfd), eine ^iertelftunbc Sßegeö 
hinter SÖolifc. 0er 28alb wimmelte Don bürflidjen 33c= 
judjern, unb tahn mehrten fid) tägltd) bie greocl an ben 
Kulturen unb an bem Silbe. 3)en ärgften Unfug trieben 
nadjweiöbar bie Armenhäusler. 3n feiner Äinberunfdjulb 
jertrat ber (Senior bie jungen Anpflanzungen, unb granäfa 
tfjat'd auö gaultjeit, um fiefj einen Umweg $u erfparen. 
, s Jftan fanb jämmerlich üerenbete £afen unb JKelje in 
Sailen, bie — barüber f)errfd)te nur eine Stimme — 
ber £irt gelegt hatte. 

An ber (Spitze beö gorftamteö in Söolitj, bem ber 
Söalb unterftanb, Ijatte ein langmütiger Dberjägcr* 
meifter fid) befunben, ber $u ben Untaten ber Dörfler 
ein Auge $ubrücfte. Um baö anbere war er twr langer 
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Seit burcr) einen Schüfe auö bem ©ewetjr eines SBilbererS 
gefommen. 

3Rad^ bem $obe beß alten £crrn trat fein Sofjn an 
feine Stelle, madjte ber fd)road)en Regierung ein @nbe 
unb begann einen energifd)en Äampf um§ Oiedjt gu 
führen. 

(Srfte 33erorbnung: Sßiemanb barf mefjr of)ne @r= 
laubnifj in ben SSalb! <Dte fann fid) aber jeber 2lrme 
im gorftamt fjolen. Sie wirb in ©eftalt eines numerirten 
S31edr)plättcfienö ertfjeüt. 3n>eite ^erorbnung: 3(ufeer bür= 
rem #ol$, (Srbbeeren nnb Sdjwämmen barf au§ bem 
Söalbe ntdtjtä fortgetragen werben! 

<Die Mhtn (Srlaffe erweeften unenblidjeS ©elädjter. 
2öaö? 9ftan barf nidjt mef)r ofme (Srlaubnifc in ben 
Söalb? Seit 9Sftenfdjengebenfen fya&en ir)n alle fieute als 
ifjren 9?äl)röater unb alö iljren SBeluftigungSort betrachtet. 
(5r lieferte i^nen £013 unb ab unb ju einen traten, 
unb Streu unb ®ra§ für if)r SSief). (5* war baö Stefl= 
bierjein ber Siebenben, bie SBonne ber greunbe unbefugter 
3ogb. Unb wa§ er gewefen ift, wirb er bleiben. @S 
fällt feinem 9)ienjcf)en ein, fidj an bie neuen SBerorb* 
nungen §u fef)ren. Söenn „bie oben" feiert werben, ba§ , 
ftc fid) umfonft plagen mit if)rem Verbieten, werben fie 
e8 fdjon aufgeben. 5ftaf$Iofe8 Staunen brad) au8, alö 
bie erften Strafen erfolgten, al$ eine gufjre Söalbftreu 
fonftöcirt unb ber 2)ieb bei ®eridjt angezeigt würbe. 

2)er Spott oerwanbelte fid) plö^lid) in Erbitterung; 
ben Schaben, ben man bem Söalbe bisher burd) Itnacfjt* 
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famfeit unb Sftutfjimflen jugefügt fjatte, öerurfadfote man 
tf)m jejjt burd) £ro£ unb burd) 33o§f)eit. SRefcrmald er* 
teilte, bringenbe Slbmafmungen unb 2Barnungen Biteben 
unberucffidfjtigt. 2)a ergriff ba§ 2lmt bie ftrengfte 9ttafe* 
regel, liefe jämmtlidje 33led)plättd)en als ungültig er* 
flären unb unteijagte allen £>rt6beniof)nern ba§ hefteten 
be3 SSalbeS. 3ll3 einige (Srbbeerpflücfer aud) biejem 23e- 
fef)l 3umiber Rubelten, mürben bie S3eeren roeggefdjüttet 
unb ben Sammlern gebrofjt: „28enn if)r roieberfornrnt, 
jerjc^lagt man eud) überbieö bie Stöpfc." 

S)ie Söpfe $er(d)Iagen? ^eilige 2)reieinigfeit! ba§ 
fotlen fie nur probiren, bie ©pipuben, bie 9Jfenjd)en* 
jdjinber! @8 gibt, ©ott jei <Danf, ein SBeairfögertdjt, baß 
arme £eute in 6dju|j nimmt gegen bie fjöflijdjen Seufel 
auf bem gorftamt! 

Slfle klugen im Drte rieben, ba§ 53e3irf§gerid)t au§ 
bem Spiele gu laffen. (Sine Ärälje fjaeft ber 3lnbern bie 
5lugen nidjt au§, ein ©crid^t läfet ein 2lmt ntdf)t im 
<Stid)e. 2lm beften ift, eine Seile $ul)e galten, ©er 
(Sifer beö neuen £)berjägermeifterß wirb fid) fdjon legen, 
unb gute Seiten werben nrieberfommen. 

„9ßein! nidjt 9tuf)e galten! nidfjt nadjgeben! ntd)t 
eine Seile, nidjt einen Slugenblicf!" £>ie pfjlegmattfdje, 
träge granjfa mar'ö, bie baö augrief, unb wenn fie ein» 
mal in Aufregung gerietf), liefe fie fidfj nidjt leicht be* 
|d)H)id)tigen. ©ie mahnte bie 2lrmenf)äuSler an alle Un= 
biß unb $ärte, bie fie non ir)rer ©emeinbe erfahren 
f)atteu, unb fdjmor fjod) unb fjeilig, bie ßeute im £)orf 
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feien bie legten, üon benen fie einen 9JatI) annehmen 
werbe. 

2)er Senior faß auf bem SBänfletn am £aufe unb 
ftaunte 3U if)r empor. „'Sie fann reben," fpraef) er in 
rjödjfter 58erwunberung 3U ^Rilenfa, bie in ber £f)ür 
leimte, baö jeltene Sdjaujptel, baS gran^fa im Borne 
bot, aufmerfjam betrachtete unb einen ©enufe baoon fjatte. 

Ülm felben Nachmittage nod) gejcrjal) etwa£ Un* 
errjürteg. §ran3fa uafjm ben Kochtopf oom falten £erbe 
unb erflärte, „in bie (Srbbeeren" gerben 31t wollen. @ef)t 
Semanb mit, tff$ gut, gef)t 9?iemanb mit, ift'ö aucr) 
gut. Sie weifc nur einö: entweber fommt fie mit bem 
$opf öotl ßrbbeeren ^urücf, ober orjne £opf. 5)ann ftat 
fie tt)n eben an bem Sd)äbel bcö £eger0 ser|d)lagen, ber 
ir)n if)r nehmen rooflte. 9ßad) einigem 3ögern entfd)lo§ 
fid) ber £irt, fie 3U begleiten. SDtc 9?ücffef)r ber beiben 
mürbe im Slrmenfjauö mit namenlofer Spannung er* 
wartet unb bereitete eine traurige (5nttäujd)ung. <Die 
gran$fa hatte iljre ^>elbcntt)at nid)t aufführen formen, 
^ic^tig war fie überrajd)t roorben, richtig war ifjr baö 
bifjdjen (Srbbeeren, ba$ fie gefammelt rjatte, au^gefetjüttet 
unb ber Sopf 3erbrod)en worben — ber (5in3ige, ben baö 
2lrmenl)au8 im Slugenblicf befafj! £)er 3n>eite war beim 
Kodjen ber Kartoffeln gesprungen. Sdjretenb, weinenb, 
jdjimpfenb cr3äf>ltc fte% unb ber Senior fragte mit gut* 
mütrjig blöber Neugier: 

„@ef)ft jefct 3U ©erieftt?" 

3u Bericht? D ber alte @fel! £)aö wollen fie ja, 
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„bie oben", ba§ wei§ fie ja, unb bcr £eger, bcr fie er= 
roifdjt F)at, ber SSifufal, bcr Sofm bcr alten £ere, !jat 
c8 if>r beftätigt. 

2)en Senior überlief'S, aU fie ben tarnen auSfprad), 
unb gran^fo brüefte fid) an feine Butter unb oerbarg 
fein ©efid)t in il)rcm bleibe. 

<Der £irt roollte fid) tnö ©ejpräd) mijd)en; gran^fa 
gebot ifjm, $u fd)roeigen. @r füllte fid) fdjämen, ber 
£ump, bev geigling! Sie wollte nur Hüffen, wo^u er 
etgcntlidt) mit if)r gegangen mar! yiidjt eine 33eere fjatte 
er gebroeft, unb baoongelaufen mar er üor bem £cger 
tt)ie bie $atj' nor ber Seuerfprtfce! 

„®ef)ft jejjt flogen?" fragte ber Senior nneber. 

Sie fd)üttelte ben ^opf. „9kin!" 

„SBarum benn ntdjt?" 

£>arum nid)t, meil ber £erenfof)n 31t if)r gefagt l)at: 
©ef)t bodj Hagen, gef)t! 2£ir nmnfdjen un8 ntd)t§ 33efferes>. 
2Bir roerben fdjon feljen, maö afleö fjerauSfommen wirb 
öor @erid)t. „3a, baö l)at er gefagt. D, ber £eren* 
foljn! unb 0, ber geigling, ber lumpige £irt!" 

Sie ftöfjnte, fie fdjludjate, ftiefc ben granjfo oon 
fid), ging in bie Cammer unb warf fid) bort auf if)r 33ett. 

9D?ilenfa fjatte ntd^t ein 2öort gefprodjen, nur mit 
größter Spannung sugefjört. lieber if)r beroeglidjeö ©e= 
fid)t tjatte e§ gedurft wie Heine, aufbligenbe Sinter. 
Sauter fpitjbübifdje, nidjtönu^ige Einfalle. (5ine SBeile 
wartete fie unb fjord)te. 2)er Senior unb ber £irt Ratten 
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fid) aufö SBänflein üor baö £auö gefegt; in ber Stube 
würbe gran^fo'ö fräftigeS Sdjnardjen laut. 

„3e£t tft'S gut, je£t fomm, jefct t§un wir etwa§," 
flüftcrte 9Jiilenfa if)rem Spielfameraben ju. „Äomm 
mit, wir madjen'3 beffer, wir finb gejdjeit, bic Sfabern 
finb bumm, jo bumm, |"o bumm!" Sie naf)m gra^fo 
bei ber $anb unb ging mit il)m bem ©orfe 3U. ©an3 
langfam, fo lange ftc Don ben betben Gilten gefefjen 
werben fonnte; einmal aufjerfjalb ifjreö ©efidjtöfretfeS, 
immer jdjneüer, immer fdjneller. 3m SDorfe rannte fie 
öon £au3 3U ^)auö, tum £f)ür 3U Sljür, unb fcfirte in 
einer 8fot ^^nt^muß, ba§ eS Hang wie ein milbeS Sieb: 

„(Srbbeerbrocfen ücrboten! 5Me £eger 3erfd)lagen 
einem bie Üöpf! 9lcf)mt (Sud; in 2ld)t!" 

@§ mar ein förmliches Sauä^en in if)ier Stimme. 
9ftit triumpfjirenbem ^nt^üdfen oerfünbete fie if)re trau* 
rige SBotfdjafr. 5Dte Seute traten au§ ben Käufern unb 
blicften if)r nad), wie fie bafjinrafte unb jdjrie unb gra^fo, 
ifjr Trabant, i^r nadjlief, fjuftenb unb hinfenb. 

(Sin wahrer Sammer, ber SBub'! £)ie bicfe grau 
bcö ©emeinbeboten blieb mitten auf ber Strafe fielen 
mit ihrer gangen Sabung geftofjlenen Jpo^eö auf bem 
Wücfen unb rief: 

„®ef)' nad) «Ipauje, gran3fo! ^>aft ja feinen $tt)em!" 

Sie ärgerte fid) nidjt einmal, ba§ er ntdjt gehorchte, 
ein menfdjlid) führen ergriff fie. Sein 3äcfd)en ging in 
gefcen, bie auggefranfte ^)ofc auö Sacfleinwanb reidjte 
if)m biß 31U' ^Iben 28abe am ruberen 53ein, unb biö 
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3um Mnk am längeren. (Sin $emb r)atte er fein 2eb= 
tag nidtjt am £eibe gehabt, unb fo legt feine Butter ihn 
in ben Sarg, fie ift'S im ©tanbe! <Die Botenfrau nimmt 
ftdj oor, bem 23uben, memt er ftirbt, mag ja balb 
gefchehen wirb, ein ,au3geroad)jeneö' £emb oon ihrem 
Süngften $u fdjenfen. 

£)ie ^inber fjatten ir)ve SKunbe beenbet unb näherten 
fid) jeitf einem unheimlichen 53creidt)c, bem ber £ere, ber 
SSifufalfa, bie nur einige Rimbert Schritte hinter bem 
&rmenl)aufe mof)nte. 3h re »S>üttc fah oon aufeen feljr 
oerfaüen auS, foflte aber im Snncrn großen $eid)ihum 
bergen. 60 menigftenS behaupteten bie Seute; unb marum 
foUte efi nicht fein, bie Sßtfufalfa fonnte ja ben Seufel 
befctjtöören! 2öie öiele hatten fte fdjon gefehen, roie fte 
auf bem girft t^rcS <Dad)e8 ja§ unb ^efchmörungöformeln 
flüfterte. 2öa8 fie ba fagte, fonnte man nicht oerftehen, 
aber ihre Oteben mufjten @rä{jliche3 enthalten, benn ein 
brauen ergriff Seben, ber baö leife Murmeln ber ge= 
heimnifeüoOen SBorte oernahm. SSor ein paar Sahren 
noch burfte man ber ^)ere nicht „$ere" Jagen, ba mürbe 
fte böS unb machte einem Schaben am SBief) ober an 
ben gelbfrüd)ten. 3ej3t burfte man ihr fagen, ma$ man 
mottle, benn fie mar gan$ taub gemorben. 

9)cilenfa blieb [tcr)en. „Schau, mie fie neugierig 
jchaut!" fprach fte. „2)te Sauben finb alle fchrecflid) 
neugierig, felbft menn fie Jperen finb unb, ohnehin $fle8 
miffen. 2lber marf, je^t machen mir un3 einen Spafj 
mit ihr!" 



3n unbänbigem Uebermutf) trat ftc au ben Saun 
faft biß auf ShmeSlänge r)eran uub jdftrtc: 

„Verboten! (Srbbeerbrocfen im SBalb nerboten! SBcnn 
3tjr öteHetcfjt &uft fjabt, la&t fie @ud) Bergenen!" 

„38 — ae?" Sie Sifufalfa ftrecftc tljren braunen, 
bürren £aI8, bafc er ^um ßntjetjen lang mürbe. „20— a8?" 
unb ©cilenfa fprang einen ©d)ritt ^urüdf, fdjnitt ®e* 
fid)ter unb äffte fie nad). 

„SBaS? ein olfö gafe! €ifcen brei Söeiber b'rauf, 
weife feine roaS! 3d) roerb' mid) ba ntd)t fjeijer jdjrern 
mit (5ud). 3rjr fetb taub roic eine tobte ©ans!" 

D — grauenhaft unb unbegveiflid); baö fjatte bie 
taube £ere gehört. 2öutf) öe^errtc i^r ©eftdjt. „®an§?" 
3ijd)te fie. „@am>? 2)u Sluömürfling!" unb ein Jpagel 
Don Söorten praffelte auS ifvrcm ^arjnlofen 90Runbe. ßauter 
glücrje, getmfe lauter jdjänblidje, gotteSläfterlidje glüdje 
in ber £erenfprad)e. 

2>em granjfo fdjauberte bie £aut, 6d)recfen 
lähmte ifm. 

„Sauf!" rief 9Rilcnfa. „3e|u3 SBtoria, laufen mir!" 

^Bieber mar fie ooran, unb mieber feudjte er hinter 
tl)r f)er. Unb plö^Iid) flog etmaö über feinen Äopf meg 
an ben £opf ÜJiilenfa'Ö: ber 9fieifigbefen, ben bie £ere 
il)r nadjgejcrjleubert fyatit, unb ber fid) in ifjren paaren 
öerfing, fie ifjr nermirrte, unb ben fie ein 6tücf BegeS 
hinter fid) rjerfdjleifte. 

gran$fo fjatte bie ^Radjt f)inburdj) wüftc Traume 
unb ftanb am borgen tobmübe auf; er ^ättc fid) am 



Digitized by Google 



— 273 — 



liebften gletcf) lieber Eingelegt. 216er SRilenfa bulbctc 
e8 nicfjt. Sie befanb fid) in tljrer aüermunterften ßaune, 
unb audj er fotlte munter fein. Sie gog ifjr befteö 
Äleib an, weil Sonntag mar, unb lief unb tt)irtf)fd)aftete 
im £aufe fjerum „mie uon ber Tarantel geftodjen." 
Offenbar führte fic irgenb einen Streicf) im Sdjilbe; 
Unterneftmungeluft funfeite ifjr au8 ben Otogen. 

„2Bei§ ber liebe £errgott, maS bie »ieber Dorfjat," 
jagte ber Senior, roacfelte mit bem ^opfe, 30g frinen 
9ffofenfrang au3 ber £ajd)e unb fing an gu beten. 

2)er #irt unb grangfa gingen in bie Äirdje nad) 
880% „Äönnteft aud) mit, 2>u," Ratten fie 9Kilenfa 
ermahnt unb ein paar Slnti^ofenamen hinzugefügt. 

,,©ef)t nur t»orau§, idf) \)oV (Sud) ein!" fjatte fie ge= 
antwortet unb iljnen, alö fie ben ^liefen geroenbet, eine 
lange 5Rafe gemacht. Setjt ftanb fie auf ber Strafje 
allem mit bem bummen 33uben unb mar unbefdjränfte 
Jperrin ber Situation. „So, je£t fomm," fprad) fie, 
w je|t tljun muM" 

„2öaö benn?" 

„2B — m — a3? fragft mie bie alte #er' — to— a§? 
— <DaS alfo! £eute traut fid) feine Seer in ben Söaib, 
idfj I)ab' ir)nen allen geftern eine gehörige $ngft ein* 
gejagt, I)cute gelten mir unb flauben OTe8 gufammen, 
SllleS allein, mir groei!" 

@r meinte, bafj fie tr)n gum heften f)abe roie jo 
oft, guefte bie 2ld)feln unb fagte: „2öa8 <Dir einfällt!" 

Sie fagte if)tt entjdjloffen bei ber £anb. „SBirft 

©bncr. (Sfcfcenfcacf), ©efammelte ©djriften. VIIL 18 
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fdjon feljen, wa3 mir einfallt, fomm nur! 3dj 3eig' ÜDir 
einen s $lat$, wo fo otel (Srbbeeren finb, wie SDu in 
deinem gan$en £eben nidjt beifammen gefeiten f)aft." 

3fyr überzeugter Jon madjte (finbruef auf ifjn, be- 
fiegte aber feine Sroeifel ntdjt. „W\t foflen mir fie benn 
nadj £auje bringen, bie ßrbbeeren? 2ötr Ijaben ja feine 

„2Sir leiten und fjalt ein paar au§." 

„3a, juft, wer wirb un$ waö letzen?" 

©ie zeigte ifjm bie 3unge. 

„3ßer? <Der'Ö ntc^t weifc, ba§ mir unö bei if)m waö 
auöborgen. ,ftomm!" Unb fie )d)lug ben 2öeg ein, ber 
§um £au$ ber #ere füljrt. 3a wal)d)aftig, jum £auö 
ber #ere, unb al$ granjfo iljr bafyin ntdjt folgen wollte, 
ftiefj fie ifjn mit gäuften unb güfeen unb nannte i^n 
einmal um3 Slnbere: ßalb. 

Unb bann fdi meißelte fie il)m unb oertraute if)tn 
ein ®ef)eimntf$ an. <Die £ere ging, mie er ja wufjte, 
3u Wittag immer fort mit i^ren Stegen, um fie am 
2öalbe8ranb grafen ju laffen, unb fam oor gftatb ntc^t 
Ijeim. 2)iefe Seit ^atte üftilenfa fdjon einmal benutzt, 
um inö £erenl)au8 einsteigen. 

„(^injufteigen! SSermunbere 2)u, ,gerfreu3ige' 5)16)1" 
beantwortete fie feinen $u8ruf be6 (Sntfei$en8 bei biejer 
oertraulidjen 9Kittf)eilung. „3$ war brin. <Den Saben, 
hinten beim Stall, ben I)ab' id) aufgemacht. SBie? — 
f)alt fo man mufe fjalt gefdf)icft fein!" . . . 
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Unb maä fte afleö gefefjen Ijatte im ,!paufe ber £ere! 
(Stnen ©djlangenfopf mit einer golbenen .ftrone, unb eine 
abgefdjnittene £anb, eine meifje, jdjmale, mit gingern 
unb Nägeln — ad) — ad)! . . . Unb ein Keffer, Diel, 
Diel länger unb fpitjiger als bie Binfen ber größten unb 
fpitjtgften Heugabel, unb bie graue £aube, bie bie ,!pere 
auffegt, nienn fte eine anbre ©eftalt annehmen null, 
ober menn fte fid) unfictjtbar madjen nutt. Unb auf bem 
33ort neben bem £erb fünf fdjöne, glafirte £öpfe, ^met 
grüne, 3inei braune unb einen meinen mit einer 3ftofe 
brauf. 

Unb grtjet Don biejen köpfen moöte fte jefct fjolen 
gefjen, unb gra^fo mufete Söadje galten, mäfyrenb fie 
einftieg bei ber #ere. 2In ber (Scfe beS 3<*une8, befahl 
fie iljm, fter>en ju bleiben. „Unb wenn <Du Semanb 
Don Leitern fommen fiefjft, glucfft $)u mie eine Hernie, 
Derftefjft?" 

($6 mar aber meit unb breit fein 90ßenjdj gu fcJ)en. 
gran^fo Ijörte aud) nidr)tö aufjer bem bumpfen 2)röljnen 
in feinem Äopfe unb bem Klopfen feiner Albern an ben 
©djläfen. ©ott, ©ort! menn fie bodj fäme! menn fte 
fjeü gurücf tarne au3 bem £erenf)au3! . . . Söenn if)r 
nidjtS cjefdt)er)en märe, müfjte fie längft ba fein. (£r 
betete ein SBaterwtfer, er jä^Ite bis 3man3ig unb betete 
roieber, Derging faft Dor Slngft um fte unb ftöfmte: „9Jti* 
lenfa! 9SJcilenfa!" ©eine Slngft ftieg aufö #öd)fte, unb er 
begann 3U glucffen. D ©eligfett! ba mar fte unb bradjte 
3mei £afen mit. gür tlm einen Dom S)raf)tbtnber fdjon 

18* 
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getieften, für fid) — unfaßbare $ecf(jeit! — ben mit ber 
ftofe. 

Unb nun oorroärtg, im Sauffcrjritt in ben SBalb, 
umg ^Dorf fjerum, auf ben fdjmalen £of)ltt)eg, in bem 
man fid) fo gut oerfteefen fann hinter ben üppigen 2Bei§* 
born* unb £ajelbüfcf)en, roenn einem ein Angeber be* 
gegnen foüte. 2)ie jftnber begegneten aber nur einem 
jungen 9ftäbd)en, bag ifjnen ladjenb jurief: „©efinbel!" 
unb einem alten Sföann, ber eine ftörrifdje jfril) auf bie 
Söeibe führte. 

„6djon lieber in ben Söalb, »erfludjteS $acf?" 
roetterte er bie Reiben an. „Söifet tfjr ntdjt, ba§ eg Der« 
boten ift? 2)ag $acf mad)t (graben im 58alb, unb unfi 
jagt man Ijinaug." 

5CRtlcnfa lachte laut unb freef), unb er fdjnalgte mit 
ber ^eitfdje nad) tyt — fic buefte fid), Sran^fo empfing 
ben (Streif, ber if)r gegolten Ijatte unb einen rotten 
©triemen auf fein @eftd)t fn'nmalte oom Dfjr big guin 
9Dßunbtt>infel. £)ag machte iljm feinen (Sinbrucf, aud) er 
ladjte. 

<Du, SRilenfa, beinah f)ätf er ©idj ertötet!" 
(Sie rannten weiter, unb ber alte 9Jiann, ber feine 
Äuf) nidjt oerlaffen fonnte, fd)impfte ifjnen nadfj. 

Unb nun im SBalbe! 

Sa, bag ift loafjr, «milenfa metfj bie beften ^läfce! 
(Sine SBiertelftunbe nur gerabeaug f)inaufgeftiegen, graifc^en 
ben fdjlanfen SBudjen unb @rlen, unb man ift auf ber 
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©teile, auf bei* im oorigen 3«^ ber £olsfd)lag mar. 
<Die SBaumflöfce finb nod) ba imb trct6cn gewaltig au8, 
c8 rouerjert $lfle§ in bem guten SBalbboben, bie Stätten» 
fernen be$ gingerfjutS in ifjrer tuedjfelnben §arbenprad)t, 
baö bidjtblattrige SBilfenfraut, ber fampfluftige ©tedjapfel 
ftolgiren als SBäumdjen, unb ju tcjren güfeen flimmert 
eö rotlj: (Srbbeeren, lauter ©rbbeeren! 9ftan braucht ftdj 
nur gu büefen unb fjat bie £änbe ooll. 3m *ftu ift ber 
braune £afen unb ber mit ber 9ftofe mef)r als gur £älfte 
mit grüd)ten gefüllt. 

9Jcilenfa roirft einen rajcfjen SBlicf nadj ber Crrnte 
gran$fo'$, ftefjt plö£licf) auf, ergreift mit beiben Rauben 
feinen «Jpafen unb leert tfjn in ben tfjren au3, bafj bie 
(Srbbeeren Ijodj aufgetürmt an allen (Seiten nieberriefeln. 

@r fniet auf bem SBoben, jdjaut wie erftarrt ju ifvr 
fjinauf. „9Jcilenfa, mag tfmft?" 

6ie ftellt ben £afen auf ifjr £üdjlein, baö fie nom 
$opf genommen fjat, fnüpft bie oier @nben $ufammen, 
l)ebt fie in bie £öf)e unb läuft baoon. 

gran$fo madjt feinen üBerjudj, if)r 3U folgen, er 
mei§, bafc er if)r nirf)t nadjfommen fann, fie ift mie ein 
SRel). 9lur jdjreien fann er, unb färeit benn au8 allen 
jeinen Gräften: „9Jcilenfa, 9Jctlenfa! ^Diebin, abfdjeu* 
lidje!" SBalb aber ergreift tfm eine furchtbare SBerjmutlj; 
fein 3orn erlitt. „TOlenfa, liebe SJcilenfa! erbarm 1 
5)tdj meiner! Äomm 1 gurücf! fomm' gurücf, 9Jcilenfa!" 
3n allen Sönen be£ ©d)mer$e$ unb ber Särtlidjfeit 
»ieberfjolte er ifjren tarnen. 
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Sie I)ört if)n ntdjt, fie ift fort, Ijat if)n beftofjlcn 
unb oerlaffen. 

2Baö foH er anfangen? (Sr mar nod) nie im 33abe* 
orte, fjat bort nod) nie ©rbbeeren oerfauft, baS l)at 
immer bie Butter beforgt. $er$roeifelnb mirft er fid) 
auf bie @rbe unb meint unb fd)Iud)3t über ftd), über 
9Dßilenfa, über jein (Slenb unb über irjre Scrjledjtigfeit. 
3n Strömen laufen bie £l)ränen ifjm über ba$ @eftd)t, 
er fommt fid) unauSfprecrjlid) arm unb bebauernemürbig 
nor. Smmerfort roetnenb unb jd)lud)senb, fängt er nun 
aber bod) an, bie oerferjütteten Örbbeeren aufliefen, 
fangt aud) gu pflücfen an, unb ber ^Beeren jdjeinen 
immer mef)r gu inerben, fie brängen fid) förmlid) Don 
felbft unter feine Singer, rufen ifjn förmlid) an: $flücf 
unä! $flücf un3! — 68 ift mie im 3)?ärd)en, lüie im 
Sraum. 

(Sin paar Schritte roeiter — ba ftrotjt e3 oon 6rb= 
beeren, jo gro§ mie £ajelnüffe. 33on foldjen Gsrbbeeren 
wei§ ntdrjt einmal bie oerrätljerifcrje SDiilenfa, nur er 
aOein! Sein S10I3, fein £roj3 ermaßen: fie foll aud) 
nid)tS oon ifmen roiffen, er jagt if)r nidt)t§, er brauet 
fie nidjt, roirb feine (Srbbeeren oerfaufen orme fie. 6r 
wifdjt fid) mit bem Bermel bie Ickten Srjränen Dorn 
©efidjt unb meint nidjt metjr, weil er ntdr)t mefjr meinen 
mit 1. lieber baö fdjmere Schlugen, baS feine fcfjmale, 
eingefunfene 33ruft ftofemeife liebt, fyat er feine 9Dtad)i, 
baö haunt fort unb beengt if)m ben 2ltf)em. (Sr mu& 
innehalten, fid) aufrichten auf ben ^nieen, ben $opf et« 
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fjeben . . . ÜUlmädjtiger! • . • 2Bte gebrochen finft er 
im felben SCugenblicf in fid) $ufammen . . . 2)cr Heine 
alte Saget Slamef mit ben frummen Seinen nnb bem 
lefjmfarbigen ©efid)t ftef)t ba, l)at einen £unb an ber 
Seine, nnb ber ift aud) alt unb ift Ijalb blinb unb 
jdmüffelt unb wittert am 53oben Ijemm, gibt aber feinen 
Saut. Unfjörbar finb fic fyerangcfommen. granjfo f)at 
ifmen wofjl jelbft bie Oitdjtung angegeben, in ber fte $u 
l'udjen fjaben, al§ er wie finnloö nad) SHtlenfa fd^rtc. 
2)er Säger wirft einen Slirf auf ben SBubcn unb fte^t 
bann weg. ©erüfjrt fein ift ntd)t jeineö Stnted. 2)od) 
mu§ er benfen: 2Beld)e3 (Slenb! unb: 2>en laff id) 
laufen! 

£>a fnaflt ein <8d)ujj unb gleid) barauf ein ^weiter . . . 
■SDer Dberförfter ift im 2öalb, jagt an ber SBoli^er £ef)ne. 
2)afj er f)erüberfommt, l)at feine 28af)rjd)einlid)feit, aber 
fdjon baS Söewufetjem: @r ift im 5öalb! fäfjrt einem 
in bie ©lieber . . . Slamef friegt plötjltd) ein Otücfgrat 
öon (Sijen, wirb ein 9!ftann ber $flid)t öom SBirbel biß 
3ur Sof)le. (53 finb jdjarfe Beijungen erteilt worben, 
unb ein paarmal fdjon Ijat Slamefö näd)fter SBorgefe^ter 
ir)n lau im £)ienft genannt, €>o büeft er fid) benn, 
nimmt ben £afen, fjebt i(jn tyod), jdjleubert if)n mit 
aller Gewalt §ur <5rbe unb tritt bann auf bie Sdjerben. 
— „«Werf StrV fagt er. 

©er Sunge f)at aufgeftöfjnt: „£err 3äger, £err 
Sager, id) fjab' Seiten feinen €d)aben gemalt!" 

Ü)er Säger brummt etwaö UnüerftänblidjeS in feinen 



Digitized by Google 



— 280 — 



gekauften unb fdjütteren 33art hinein unb gc^t feiner 
Söege. 

Srangfo fjoeft regungSloö auf bem *8oben. Unoer* 
roanbt betrachtet er bie ©gerben, bie oor if)m liegen. 

2Bie ein greller 23li£ fd)ie§t eö if)m burdj ben 
Äopf. SDte £ere! . . . 2öa8 wirb bte £ere fagen, wenn 
fie am Slbenb if)ren #afen auf bem 33ort oermifet? 

$lle§ Rubere, fein ©djmerg über sjJcilenfa'S 58er* 
rath, feine greube über fein gmberglücf, bte Söonne beö 
auflebenben 9Jcutf)e$, 2Weg oergeffen — 2lHe3 öerfd)lungen 
non einem entfet$lid)en ©efü^I: — £obe$angft! 2Ba§ 
wirb bie £ere fagen? 2Ber if)r trjrert £afen genommen 
hat, weife fie natürlich glctd^ f bafür ift fie eine £ere. 
Herrgott im £immel! am (5nbe weife fie e$ jejtf fct)on, 
macht fich auf . . . Herrgott, wenn ber Säger bie 
©djerben wenigftenö ntdt)t gertreten rjätte, ber £afen wäre 
mefleidjt gu repariren gewefen! 

2luf einmal raförif« — ein Söiefel? ein erbgetfel? 
Ueber ben abgehauenen SBaumftamm mit ben Dielen 
SBurgeltrieben ift etwas hingelaufen, kleine Sfugen haben 
grangfo au8 bem ßaube angeglängt . . . ÜDie £>ere fanu 
allerlei ©eftalten annehmen. £)! o! (5r {prang auf. (Sin 
SBogel, ein großer fdjwarger, ift aufgeflogen — baß wirb 
fie fein! (Seine £aare fträuben fich — je£t wirb e§ ihm 
gehen, wie e8 TOlenfa gegangen ift. (5r befinnt fidj 
gang beutlich, bie ,!pere hat ben SBefen nicht nach ^cilenfa 
geworfen, fie felbft ift über 93cilenfa Ijergeflogen unb ritt* 
lingS auf bem Söefen gefeffen, rjatte tr)re bunflen SBetne 
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öorgeftrecft unb mit ben Traden an ifjren 3 e fy en ^ s 
lentVä £aare gefaxt ... Unb 9fltlenfa ()at gefdjrieen: 
„3efuö, Waxial" unb ift tljr entmint. *8teßet$t ent* 
nrijcf)t aud) er, wenn audj er ruft: „3efa3 9ftarta!" 
Flavia — wie er ben Ijeüigen tarnen auäjpridjt, ba 
fällt if)tn ein: Beim 9fluttergotteöbilb oben an ber großen 
(Sidje, ba fänbe er Jpeil. 3n bie !Rät)c ber 9ftuttergotte8 
roagt eine $ere fidj ntdt)t. 9tur fyinfommen, fjinfommen 
biö 3U ber grofeen @id)e, ba§ müfete man! Sranjfo rennt, 
fo rafd) er nur fanu, ben fteilen 2öeg aufmärtö unb 
betet: „ßieber ©ott, f)ilf, mad) 1 fie toht, bie £ere, bafj 
fic midj mdt)t paefen fann . . . 3()r ^eiligen, alT ifjr 
lieben, guten, tfjut ein Sunber, gebt if)r ifjren Stopf 
3urüd! ^eilige Oftaria, 5CRutter be§ f leinen Sefufinblctnö, 
$)u fyaft bie jftnber gern, gib mir jfraft, gib mir 2ltl)em, 
bafc id) laufen fann bi$ 3U <Dir!" 

Unb jetjt ift iljm, alö ob er ladjen fyörte. ©ein 
fuqer gu§ öerfagt plötjlid) ben <Dienft, miH nitfrt merjr 
mit. gra^fo rjüpft nur nod) in fleinen ©äfcen. 2)te 
£ere Ijat tf)n, fpielt mit iljm roie bie $a£e mit ber 
5ftau8. ©te ift r)tntcr if)tn, über iljm, neben üjm, ftreeft 
ben #al$ ; if)re ru^Iige 28ange ftreift feinen 2lrm, unb 
fie blieft if)m Don unten hinauf in§ ©eftdjt. Unb bie 
Sobtenljanb greift nadj ib,m, er füfjlt fie eifigfalt im 
©entef. D bie Sftägel! ... bie *ftägcl ftedjen if)n in 
ben dürfen . . . SDer ©djlangenfopf ift aud) ba, rollt 
iljm cor bie §ü§e . . . 3ÜngeIt nad) if)tn . . . 

SBeiter, weiter mit ©djaubern, ©tonnen, Sßeinen . . . 
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Sie <§onne ftefjt im ©dieitel, bunfel ragt ber Söalb 
oor bem roeifcglüfjenben $ori$ont, unb einzelne fiid^t- 
frrafjlen gittern burd)ö £aub . . . D gnäbigeS ßid)t! @3 
fjat bie @id)e gehoffen, @S gleitet über ifyren <5tamm. 
(Sr fiefjt baS fjeilige S3tlb. Ser glänäenbe 6d)ein um 
baä £aupt ber ©ebenebeiten leudjtet if)tn £roft unb @r= 
barmen inss uer^itieifclnbc ^eq. Unb baö f)immlijd) 
f)olbe 5tngefirf)t grüfet herüber: Sa bin id), fomm ju mir! 

(Sine f)öd)fte, le^te SInftrengung. grai^fo faltet bie 
Jpänbe unb fdjreit auf. 

Sie £ere f)at ifn* 5lergfte3 getfjan, fie l)at if)tn il>r 
Keffer in bie 33ruft geftofjen . . . SBIutötropfcn perlen 
auf feinen Sippen . . . 

Slber baö ift ja gut, baö ift ja bie (Srlöjung. Sie 
£ere ift fort, unb er fieljt — o lieblidjeö Söunber! — 
bie fjeiltge 3ungfrau fid) if)m entgegen neigen . . . 
ßädjelnb neigt fie fid) ifjm entgegen, breitet ben blauen 
Hantel auö, unb baö jlinb jdjmiegt fid) nieberfinfenb 
in feine roeierjen galten. Ueberirbijdje Seligfeit erfüllt 
if)n, ber £immel öffnet fid) il)m, unb mit ben Ingeln 
jubelt er: „©egiüfeet jeift Su, SMoria, Su btft ooU ber 
©naben." 



50^ilenfa fam red)t3eitig fjeim, ftellte ben £afeu an 
feinen alten $la£, ging ftol$ inS 2lrmenf)au8 unb flimperte 
mit ben fleinen Dünsen in if)rer Slafdtjc. 3f)re erfte 
grage mar nad) gran$fo. 
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„3ft ber bumme 53ub' nod) nid)t ba? ($r Ijat fid) 
gewifj ertmjdjen laffen, unb fie f)aben tfjm ben £opf $er= 
fdjlagen, unb jetjt traut er fid) nicht nad) £auje." 

@ine SBeilc martere fie, bann ging fie ifm judjen. 

SBon Söeitem jd;on erblicftc fie tf)n. @r lag auf 
ber (5rbe oor ber grofjen (Sidje. 

„gauler ©djlingel!" rief fie unb eilte auf ifm 5U 
unb ftierj mit irjrem gufje gegen fein auögeftrecfteS Sein: 
„ S MW Sief}!" . . . <Da8 Söort erftarb auf ifjrer 3unge, 
fdjaubernb roid) fie 3urücf. 3n bie toett aufgeriffenen 
Äugen, mit benen fie ifm anftarrte, fdt)o§ e§ ifn* brennenb 
f)ei§. 2)er rüfjrt fid) nimmer, mit 3>m ift'ö uorbei . . . 
Unb er t)atte immer aOeS getr)an, mag fie moflte, unb 
fjatte fie lieb gehabt unb benmnbert . . . 

„gran^to! jei nid)t tobt!" jd)rie fie ölötjlid) auf. 

$ber er mar tobt, fie mufcte e8, fie ging ja oon 
jeljer jeben im £>orf Serftorbenen anjefjen. gaft alle 
Ratten einen frieblid)en 2lu3brucf gehabt — feiner einen 
fo ftifl glücffeligen. Son bem burd)fid)tig blaffen £inber= 
gefid)t ifjreä fleinen greunbeS ging ein förmliches £eitd)ten 
auö. ©ein $opf mar im fjofjen, meidjen 9ftoofe ein= 
gebettet rote auf einem rotten ^ßolfter. @S waren aber 
nidjt (Srbbeeren, mag ben Soben färbte, e8 mar ^Blut. 
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„Sur! 2ur! £erein ba! ©leid) ba geteilt! ©arftigeS, 
grau§Iicf)eg, miferableö Silier!" 3n allen SBinfeln %e§ 
©ebädjtmffeö fudjte fie nadj einem töbtlid) befd)ämenben 
6d)impfiuort, um e§ bem £unb an ben .ftopf ju fd)leubern, 
norf) elje fie felbft bei if)m anfam unb if)m a(P baS 
lieble antfjat, ba§ fie gegen ifjn im 6inn führte. 

©er $unb mar ein großer, roeifeer, fur$()aariger 
@pi£. @r f)atte einen rabenfd)U)ar$en glecf über bem 
falben ©efidjt unb bem fjalben linfen £)f)r, tua§ i^m 
etmaö ungemein JperauSforbernbeö gab, unb er fonnte fo 
oerädjtlidj breinfdjauen tm'e fein 3tt>eiter £unb auf ber 
2ßelt. ®an$ flüchtig faf) er ft<f> nad) bem fdjlanfen 
v J>erfönd)en mit ben blonben, nadj fötabenart gefdjnittenen 
^paaren um, ba§ auf tfjn gugeeilt fam, unb menbete feine 
5lufmerffamfeit gleidj mieber etroaä kleinem, Sebenbigem 
3U r baö fid) im ©rafe regte, befdjnüffelte eß, betupfte e8 
mit feiner $fote. 

,,$iarfd)!" — <Da8 dl in bem Sßovte flang tt>ie 
eine lange Reifte tum SR, bie nadj einanber ausgebrochen 
movben mären, alfo faft roie roflenber ^Donner. Suglctdt) 
erhielt ber ©pitj einen mit aller ^raft, über bie ein ad)t* 
jäljrigeS, e^er 3arte8 alö ftarfeS 9ftäbd)en btöpomrt, ge= 
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führten gauftfdjlag in bie glanfe. ^pia tfjat fidj babet 
mein: ruc^ alö ifjrn, beim ber #unb mu&te trgenb einen 
*8oraf)nen oom @cfd)Icc^t ber Söale f)aben, menigftenö 
fdjien er au§ lauter gif djbein $u beftef)en. 

puterrot!) unb bte Lütgen öoH Stjränen, fniete $ia 
jetjt im ©rafe imb l)ielt bag flehte Sebenbige in i^ren 
£änben, ftreidjelte, füfetc, bebauerte e3. 5)aö liebe, ba$ 
arme, ad) fo fleht! fo arm! @in gan§ junget ginflein. 
3u frü^ Ijatte eß fidj auö einem ber Hefter auf ber 
großen Lüfter gewagt, bem älteften unter ben alten 
Zäunten beS ©artenö, ber gar öielen Sögeln Dbbad) ge* 
mährte, §aft fo ftodt) mie ber Sd)lofjtf)urm ragte fein 
SBipfel, feine $efte unb Steige bilbeten einen £ain. 
SÖie fonnte baß verirrte, erfdjöpfte SBögeldjen ben 2Beg 
3urucfftriben tnß SBaterfjauö? 

@3 fd)ien fidj ber ganzen ©röfee feinet Unglück be* 
raufet, ftiefj uon 3eit 3U %dt jämmerlidje $iepfe au§, 
gminferte in £ual unb Sobeöangft mit ben bunflen glän- 
gettbett 2leugleht. ©ein Äörperdjen surfte, fein £er$ 
fdjlug mit rafenber ©djneütgfeit. @3 mar geuufj fdjmer 
üerlc^t. ©er garftige £ur fjatte eö gebtffen ober ifjm 
üteQctcftt bie Sßruft eingebrücft . . . mag mufjte $ia, roaö 
er if)tn getfjan ! Unb jetjt r)attc baS miferable &I)ier nod) 
bte Unoerf<f)ämtf)eit, fjeranjutreten, gang oertraulidj bte 
©djnauje auf i^re (Sdjulter §u legen, nadjbem er bieje 
felbe Sd)nau3e mef)rmal§ rafdt) nad) einanber mit ber 
Bunge abgelecft, unb iljr mit feinen fer)r fpredjenben 
klugen unb feiner naioen ^i[fetf)ätermiene 3U fagen: 
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„@ib mir ba§ SDing guritcf. 3d) f)ab 1 ö gefunben, 
'e ift mein. 3ß braucp gum ©pielen. @g quietfdjt jo 
nett f wenn id) brauf tupfe mit meiner $fote!" 

„sjftarrrfd)!'' SBieber rollte baö dl rote 2)onner. $ia 
[prang auf unb gab bem Sur einen Stritt, bei bem fic 
firf) faft ben gufc oercenfte, unb ber ifm läßein machte. 

(Sie rannte inö ©djlofj, in bie Äüße, liefe fic3t) 
5Rilcf) unb SBeifebrot geben unb oerjudjte ba£ ginflein 
3U füttern, ©ie oerftanb fid) auf bie tfunft. <Drei au§ 
bem üfteft gefallene Spaden fjatte fte im uorigen Sommer 
prädjttg aufgebraßt, unb jroei oon ifjnen waren in nod) 
jarterem älter geftanben alö baö gtnfiein. 2lber freilid), 
baö waren eben €pa£en gewejen, ^af) unb orbinär, folße, 
wie eö £unberttaujenbe gibt, nidjtö §eine§, GrrquifiteÖ, 
baS auf gan$ anbere SebenSbebingungen gefteUt ift als 
bie gro&e 9ftaffe. 

2)a$ ginflein oer[crjmäf)tc bie s Jlafjrung, bie (eine 
3Sof)ltl)äterin tf)m bot, unb wenn fie tfjm ben ©ßnabel 
mit fanfter ©eroalt öffnete unb tf)m ein Sröpfdjen WlilA 
einflößte, jcrjlucfte eö nid)t einmal. 

2)ie jfrjdjin, eine majeftätijße, bicfe $erjon, mit 
einem ©uppenteflergefidjt unb blauen, jdjmadjtenben 
3(ugen, rjatte oon itjrer großen, blanfen Söerftafcl aue 
ben 53emüf)ungen ^ßta'ö mitleibig jugefe^en. 

,,(£ie plagen ba$ arme Sinter umfonft," jagte fie 
janft unb frcunbltdr). „©eben ©ie'ö r)cr. 3d) mattys tobt." 

„SB— a8? tobt maßen?" $ia f)ob bag fßmuefe 
^öpfdjen, ftreefte fidt), rourbe orbentlid) größer oor @nt= 

CS bn er« tSfcfeenb ad), ©efanunelte 8d>riften. VJH. 
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rüftung. „Sic tmrb man tobt madjen, ©ie ©rau= 
jamc . . ." 

2)te Färberin un^ä^Itgcr Rauben, Jpüfmer, $erU 
Ijüfjner, £rutl)üf)ner jucftc mit rufjigem ©elbftbenmfjtjein 
bic 3ld)jeln: „3dj Bin ntdjt graujam, id) fönnf ein 
armeg Silier, bem nidjt mefvr 3U Reifen ift, ntd^t jo 
leiben feljen, meirö mid) freut mit ifjrn 3U jpielen." 

$ia jdjauberte; fie ftih^te auö ber Äudje fjinauS, 
fort oon ber @ntje{3lid)en, ber Sootmadjerin öon 23eruf, 
bie jo jdjrecflidje £>inge jagte unb oteHeidjt fogar — 
red)t fjatte: 

Seil e§ fie freut, mit il)m 3U jpielen? 

SBenn ba§ roarjr ift, bann ift fie ja oiel jdjledjter 
alfii Sur, ber feine Vernunft rjat unb ein ^ebentfn'er 
quält, olme 3U roiffen, roaS er tfmt . . . 9Kenfd)en fjabett 
einen anbern ©tanbpunft unb eine anbere SBerantroort* 
lid)feit. 

SBaS ift neulid) gejd)ef)en, als ber £f)terar$t 3um 
alten Sagbfjunb glocf gerufen rourbe unb erflärte. ba§ 
er unheilbar franf jei? 2)a f)at bie ©rofjmutter 3U $apa 
gejagt: „(SrlöS it)n ! ©penb' ifjm eine gnäbige $ugel! 
(Er jott ben £ob eineö braoen 3agbf)unbe8 fterben." — 
Unb $apa, biejer engelögute $apa, Ijat ein ©eroe^r ge* 
nommen, ift Eingegangen unb f)at ben alten glocf er* 
jdjoffen. Unb glocf war s papa3 £iebling$f)unb. 

„<Du bift audj mein ßiebling," flüfterte fie bem 
SBogel 3U, „unb id) roiü bid) oon beinen Reiben er* 
lüjen. Unb idj roeij$ ben jcfjönftcn SLob für bidj, ben 
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fdjönften SBogeltob. 3m legten ^ugenblicf nod) foüft 
bu glauben fönnen: ,je£t ftteg" id)'. llnb bann wirb 
aus fein. «Bei einem «Bogel ift bann 80e§ aug." 

Sie lief über ben ,!pof, in ben ©ang unb bie ©tufen 
Ijtnauf, bie gut SSofjnung bev Spurium artelö führten. 

jlein wirflidjer SBartel. ©t l)tefe nur fo unb mar 
ein greijer, penfionirter ^auebiener. (Er tfjat aud) nidjtö 
mefjr, aujjer Sabaf jdjnupfen unb fd)lafen. <Den £f)urm 
faf) er als jeinc etgenfte Domäne an, unb meil er jelbft 
nie mefyr fjinaufftieg, mar jein fdjmaqer Äater ange* 
miefen, bie 33ejud)er 51t begleiten. 

<Dic £()ür beö 2öartel$immerS mar nur angelehnt 
unb r)atte ein grofjeS ®ucfiodj. s J>ia marf im fßorüber* 
gel)en einen 23ltcf fjinburd). £>er 2üte f erlief in feinem 
£ef)nftuf)I, ber ,ftater fafe neben il)m auf bem £ifd) unb 
lauerte. Die kleine erblicfen unb auf ben SBoben fprutgen 
mar ctn3. &t 3mängte fiefj burd) ben 5$:r)ürfpalt mie 
eine ©djlange auä ©ammet unb fcfylidj l)inter $ia I)er, 
un^örbar auf feinen elaftijdjen Pfoten. Smmer näf)er 
fam er fjeran, fdjmiegte |id) an fie, marf ifjr au§ ben 
großen, runben Sopaßaugen forfdjenbe 33licfe §u. 

Cb er ben 2Sogel mitterte? £)b er afjnte, maß *ßia 
in ber £anb trug? 

91 uf ber treppe lag ber ©taub fingerbief, unb ein 
un()eimlid)eö 3mielid)t f)errjd)te. 2)ie menigen genfter 
maren nidjt Diel breiter als eine 3aunlatte unb mit 
©djmufc unb ©pinn=®emeben über3ogen. 9Diand)mal 
I)ufd)te 'etmag uorüber — eine Statte, gemife. 2)ann fdjofc 

19* 
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ber j^ater brauf log, unb bann gab'S einen furzen, ttnU 
trjenben Äampf, ein |*d)riOeä pfeifen gellte, auSgeftofcert 
in 6d)mer$ unb SobeSnotl). 

Unb ba§ JRaubthter war wieber ba, unb feine gelben 
9lugen leuchteten unb fatjen wicber unb roieber 3U $ia 
hinauf unb fdjienen 3U fagen: „5)ie rechte SBeutc f)ab' 
id) noch wit^t, bie mödjteft bu mir üorenthalten. SBart' 
nur, ich ^olc ftc mir, ich &in ftarf r ich h a & e Stallen." 

2)er kleinen würbe bang, fie haftete, fie lief bic 
(Stiege hinauf. &d), bie wollte heute fein (Snbe nehmen! 
Unb bie Stufen waren fo fteil, unb fo fchwinbelig würbe 
man Bei bem ewigen $unbf)erum unb JHunbherum! 

Seit einer SBeile jdjon h a ^e ba$ ginflein fein 
ßcbenö^eichen gegeben. ^lötjlid) rührte fich'8, fträubte 
feine gebern, feine gü{$d)en päppelten unb gucften . . . 

Vorüber . . . nichts mehr, ©aß war melleicht ba£ 
Setzte. £)a$ ginflein war mefleidvt jejjt geftorben. $ta 
trug eine fleine Seiche in ihrer £anb . . . 

©djrecfltd), fdvrecflid), ber £ob ift etwag ©chreef* 
licrjeS, unb ihn ba fyabzn, ihn fühlen . . . (Sin ©rauen 
überriefelte fie, unb fie flüfterte bem SSogel 3U: 

„Stirb nicht, ftirb nicht in meiner ,£>anb!" Sie 
legte feinen £opf an ihre Söange, hauchte leife über ihn 
hin, unb — fd)rie auf. 2)er Äater war mit einem 
wilben ©a^e heraufgefprungen, ihr faft in$ ©efidjt, unb 
faudjte unb braute, ©ine feige Regung ftieg in bem 
Äinbe auf: @ib e£ ihm! ©ib ihm ba$ Sßögeldjen! (58 
ift ja tobt . . . 3(bcr rrieflcid)t boch noch nicht gang 
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tobt unb fantt fid) nocfi fürchten, nodj etwaö bauon 
füllen, wie cö $crfleiid)t wirb. 9tein, unb — nein! 
50ton f)at bod) feinen Äopf, man wirb nad) feinem 
eigenen $onf tljun unb nid)t nad) bem eineö efelfjaften 
alten .ftaterö. 

„gort, Unfafc! Unfafc!" ruft fie, unb bafe fie 
einen fo oerle^enben tarnen für ifjn gefunben fjat, freut 
fie, ftärft fte. ©ie ftürmt bie (Stufen hinauf. 

Da enblid) mar fie angelangt beim ^förtlein, baö 
auf bie Plattform für)rt. 3n feinem altersgrauen, oon 
oben bi§ unten geborftenen «^o^e bilbete baö herein» 
ftromenbe (Sonnenltdjt golbene unb biamantene 6täbe. 

$ia fiie§ e3 auf unb betrat bie Plattform. Der 
$ater ifjr auf ben gerfen. ©ie fürdjtete iljn nidjt mefjr, 
fie füfite ben SBogel nod) einmal auf fein ^opflein. 

„Sefct erlöf id) bid), balb wirft bu nidr)t meljr 
leiben, Du wirft fallen — faden — e$ nrirb bir (ein 
wie im $raum." 

Heber bie ?CRauerbrüftung gebeugt, bliefte fie Ijinab. 

lauter Söipfel, unb ber alle überragte, mar ber ber 
alten Lüfter, unb jdjien fo naf), bajj man meinte, ifyn 
greifen su fönnen. Unb ganj oben in ben feinften 3weig* 
lein feiner ^rone tjujdjte eö unftet l)in unb Ijer, warb 
ein bangeö 6d)reien unb klagen laut, unb fo flein bie 
33ruft, ber eS entquoll, jo grofc unb öer^roeiflungönoa ber 
Sdjmera, ber fid) barin auejprad). 

Sift bu% ginfenmutter? «Stft bu'S, Slrme? Du 
wirft bein $inb wieberjefjen, eS fommt, aber e8 ift tobt. 
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$ia ftrccfte ben 9(rm aus, unb im 2Iugenbltcf war ber 
Äater btdjt an fic fjcran auf bie SRauer gejprungen. 

,,3)u befommft ifjn nid)t, bu nidjt!" rief baö 
SRäbdjen, brüefte einen SRomcnt bie Slugen feft 31t imb 
öffnete bte £anb. 

Daß SBoglein entglitt ihr unb jan! eineS 21trjem* 
3ug3 Sauer. Sann . . . Jperr Sefitö, £err Scfuß — 
ee war md)t tobt, eS lebte! ©eine glügel fpreijten fid), 
auS feiner Äef)le brang ein leijeß, J>aI6 bangeß, fyalb 
freubigeß 3n>itid)ern, eö flog, ein bifed)en ungefcfjtcft unb 
wie trunfen, aber flog bem 2$ipfel ber Lüfter $u, unb 
bort erhallte ein Rubeln, ein 3aud)$en feiigen @nt= 
öücfenß. Sagwijdjen ein eifriges, fragenbeß, bejorgteö 
$iepfen: „2Bie gety'tl 23tft gefunb? geljlt bir mW 

„9tein, je£t fefjlt irjm nidjtß meljr!" $ia brad) in 
f)efle$ £ad)en auö. Sie ladjte bem ^ater inS runbc, 
flache, inö fläglid) beftür$te ©efidjt. 

„Spring* nad)! #ol' bir'S, alter bummer $ater! @3 
ift gerettet oor bir, oor aÖen jeinen geinben, eß ift bei 
feiner «Kutter \" 

©ic rjielt plö^lid) inne, faf) nacrjbenflid) in bie gerne 
unb wieberrjolte langfam: „SBci feiner SJhttter." 

2öie einem ba ift, roufjte fie fd)on lange nid)t 
merjr . . . 6ie mar bamalß fo gar Hein geroejen . . . 
aber rjerrlid) mufc eö fein für einen SBogel unb — für 
ein $inb. 
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53ift bu bir ftf)on einmal üorgefommen rote bein 
eigener ©djatten? 3dj mir ujoIjI. (£ö tft ein feltfameä, 
über allen Slußbrucf frieblid)e8 ©efü()l. 3d) fann cö 
in mir enoeefen, wenn id) am Slbenb, befonberö im 
<Bpätr)erbft, auf* unb abgebe im gejdjloffenen ©ang beö 
erften ©tocfaierfS unfereö £aufeö. @r tft lang unb aiem* 
lief) jdjmal unb oerbinbet baS fjodjgettJölbte SreppcnfjauS 
mit einer Srücfe, bie in ben (harten füljrt. 3ln feinen 
SBänben Rängen £eppid)e unb 23tlber, bie genfter fefjen 
auf eine öierfadje ffieifje uralter ßinben. (Sinft bilbeten 
fie eine unburdjfidjtige Sanb, unb tfjre SBipfel über* 
ragten baö <Dad). Sejjt ftnb fie bürr unb geflutt, grofec 
&tcfen Ijaben fid) im fiaube gebilbet, baö morfd)e ®eäft 
ftöfmt im Söinbe, ber SBoben ift mit fdjmarjen, bürren 
Broeiglein bebeeft, ©reifenfinbem, bie fpöt geboren, früt) 
fdjon abfallen, Sie führen einen fleinen £obtentan$ mit 
weifen, rajdjelnben SBlättern im ©anbe auf. 9Jcandjmal 
aud) nimmt ber 2öinb einige oon ifynen auf feine glügcl, 
trägt fie burd) bie Süfte unb wirft fie an bie ©djeiben, 
unb baö gibt einen Ieifen, bumpfen £on, wie wenn 
Nachtfalter anS genfter froren. 

* 
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6onft Sllleö rufjig, baö grofce &id)t am Gimmel 
untergegangen, bie flcinen Sidjter im £>auje nod) nidjt 
angefaßt. 2)ie ßeute gönnen fid) eine fur^e iHaft oor 
ber langen, bie bie -ftadjt bringen mirb. 

3dj bin allein mit ben ©eiftcrn ber Cnnjamfeit. 
9ftein ©cfjen wirb jefjr balö ein ©leiten, id) braudjc bic 
güfee faunt mein: 311 l)eben, id) bin feberleidjt, beroege 
mid) oormärtö faft ofjne mein 3utl)un. Allerlei ©eftalten 
taudjen bid)t cor mir auf, auö bem SBoben, auö bcn 
Sänben, ober fommen mir entgegen oon weit, weit t)ev. 
Unb wenn id) an einem @nbc beö ©angeö bin, roeidjen 
fie au3, fdjeinen oerjdjmunben — jtnb im'eber ba, jdjtneben 
mir nad) . . . 

£)a taudit eine Erinnerung auö ber j?inbcr$eit auf 
— unb id) jelje mid) rafd) um, inftinctmäfeig. 3a, baö 
mar einft, baö mar eigen. 3d) roeifj, baf; id) Safjre 
lang ben Bmeifel in mir trug, ob benn aufeer mir nod) 
etmaö roirflidj fei, ob id) nidjt allein lebe, füfjle, atljme 
in einem ungeheuren 9lid)tö. £öofjin bu nidjt fieljft, ba 
ift nidjtö, backte id). 2)er 23licf beineö 2lugeö säubert 
bie Sßclt, bie bu fieljft, fjeroor. 3d) mar im $ampf mit 
Meiern üftidjtö, baö fid) oor mir für (Stmaö auögab; id) 
jud)te eö $u Überliften, eö gleidjjam auf ber Stt)at 3U er* 
tappen. 3d) rannte ^umeilen im ©arten oonoärtö, jo 
rajd) id) fonnte, unb wenbete mid) bann plö£lidj um unb 
meinte: einmal wirft bu'ö ermijdjen, baö Söei&e, baö 
Seere. Slber id) ermtfeftte eö nie, eö mar immer jdjnefler 
alö id); el)' id) mid) umjef)en fonnte, tjatte bie 2)ecoration 
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fid) roieber aufgefteOt. £)a§ fovtiüä^vcnbc 50ci§Iinc\en biejer 
SBerjudje betrübte mid) übrigens nidjt jef)r, rate midi 
benn aud) merftuürbiger SBetfc ber ©ebanfe ntc^t traurig 
madjte, ba§ aüe SDßenjdjen, bie id) liebte, an benen mein 
#er$ fjing, nid)t§ 2lnbereß waren al§ ®ebilbe meiner 
$l)antafie, bie 3errannen, jobalb idj fie nid)t mcfvr anjal). 

Unb bafe jtd) unter biejen $f)antafiegebilben einige 
befanben, bie midi mit großer (Strenge befjanbelten, bie 
id) fürd)tete, benen id) gefjordjen mufjte, aud) baö beirrte 
mid) md)t im ©lauben an itjre SBejenlofigfeit. 2)umme§ 
jlinb, ba$ icr) mar, unb immer fröfjlidj, olme ©runb jur 
gröf)Iid)feit . . . 2lrme, mutterloje £inbf)eit! 

3ft ber reid), ber nidjt weife, wie arm er ift, ober 
boppelt arm? $rm ober reidj, geliebt ober ungeliebt — 
id) mar. £) ®lücf 3U jein, unausrottbare Suft am 
2)ajein! 3e£t nod), in einem jdnuadjen ^adjfjall, in 
einem vSdjcin beö Sebenö regft bu bid). — 2öie gut, 
3U {ein, wie gut aud), 3U öergefjen. 3nö 9^tcfttS? £) nein. 
£>aö f)ab' id) gelernt: OTeö ift, nur nidjt baö 9iid)tä. 
Äein bangeö Sterben, ein (Sdjeiben in tieffter Seelen* 
ruf). 2öie ber 2Seg aud) jei, N Muiei0f)eit Ijat ifm uor= 
ge3eid)net, ^Omiffenljeit fennt fein Biel. 3n feliger 3u s 
oerfidjt betref id) ifjn, fein S3angen öor bir, 2(flnriffenl)eitl 

2)a jc^mebt er oorbei, ber ©chatten ber Äinbertage, 
unb welche lange 9^ctr)c Don Statten iljm nad). 33iele 
finb bunfel, büfter unb falt, mandje finb I)olb unb 
buftig, roie bie Statten rofiger Söolfen, bie Einfliegen 
über baö ©efilb. 9)tfr bangt nidr)t oor ben bunfeln, id) 
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freue midj nid)t ber Ijolben, id) roei§ nidjtö uon $ngft 
unb oon greube, mir tf)ut nicfjtS roef) unb nidjtS wof)l. 

9iun tauten Silber auf. Sollt if)r mtdj Sügen 
ftrafen? SBecft if)r nod) greub unb Seib? 3f)r feib (Sr* 
innerungen. 2Ber f)at eud) gerufen? ©ef)t baf)in, ujo 
eure £eimatl) ift — in$ grofje fRetdr) be$ SSergeffenÖ. 
3n ©djaren $ief)en fie. 2Ba8 bodj ein langes Scben 
bringt unb — nimmt. Vorbei, oorbei — ntdr)t alle. 
£>a finb einige, bie murmeln feft. ©ie brauen, fie mödjten 
noef) im Sobe üerrounben. 9hm benn, bef)arrt; tlmt fo 
roef), tuie man einem füllen, bafjin glcitenben ©Ratten 
tftun fann. Äinb^eit, Sugenb, reifet Hilter, 8fleß Der= 
gangen, Slüeö mit gefüllt in bie 9lebel|"d)leier bcö SraumS. 
Vergangene greuben, überftanbene Seiben finb um ge* 
träumte greuben unb Seiben. 

9tun roieber an ber ©laötl)ür angelangt unb einen 
Slicf fjinauS geworfen tn8 Tuntel; ein Söagen rollt. 
2)ie £unbe jcrjlagen an. Sau^enbeö ©ebell. ©o be* 
grüfcen fie nur Gsinen. ©ro&e, nmdjtige Stritte fommen 
rafd) über bie Srücfe. 3ft er*«? 3a, W ift bie geliebte 
2Birflirf)feit. (Sine Ijofje ©eftalt tritt in bie Sl^ür: 

„Slber 9ftarie," jagt ber befte aller S3rüber, „fo 
fpät nod) auf bem ©ange, 2)u mufjt 3>idj ja erfälten." 
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90iutter unb <5of)n fafjen einanber gegenüber am 
Sijdje, ber alß 2hbeitS= unb ©peifetijd) biente, unb beffen 
eine #älfte jc^on für bie Slbenbmaljlseit gebeeft mar. 
(*tne Petroleumlampe mit grünem Schirm beleudjtetc 
f)e(I bie Sdjulbüdjer, bte ber tfnabc uor ftd^ aufgefd)id)tct 
hatte, unb bte ungemein gefdjont au§faf)en nadj einer 
mcljr alö halbjährigen SBenu^ung. (Sf> mar (Snbe 9ftär$, 
unb in wenigen Monaten mufcte ©eorg pfanner au§ 
ber brüten (Slaffe, mie au3 jeber früheren Vorbereitung^* 
unb ©nmnafialclaffe, alö 33or3ugÖfd)üler hervorgegangen 
jein. 9D?ufjte! 23ot)l unb 2öef) beß £auje3 ^ing baoon 
ab, ber — mentgftenö relattoe — grteben feiner Butter, 
ber 6d)laf ihrer S^ädr)tc . . . Söenn bem Vater fd)ten, 
ba§ „fein Vub" im gleifj nadjlaffe, mürbe fte gur Ver- 
antwortung gesogen. 2)a8 mirfte oiel ftärfer auf ben 
Jungen, alö bte ftrengfte (Srmafjnung unb Strafe getfjan 
^ätte. gür feine Butter empfanb er eine anbetenbe 
Siebe unb mar baö (Sin unb 2lHe8 ber freublofen, oor 
ber Seit gealterten grau. £>ie Reiben gehörten $u ein* 
auber, oerftanben einanber mortloö, fte Raiten, ofme eö 
fid) felbft 3U geftehen, ein ©djutj* unb £rui3bünbui& 
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gegen einen ©ritten gejdjloffen, bem fie im (Stillen immer 
Unvedjt gaben, aud) menn er Ofedjt Ijatte, weil fie fid) 
im ©ninb trjrer (Seele in fteter Empörung gegen ir;n 
befanben. grau Slgneö würbe erftaunt unb mafpfdjein* 
lid) entrüftct gemefen fein, wenn man ifjr gejagt r)ättc, 
bafj ir)re @mpfhtbung für itjren DJknn löngft nichts 
mefrr mar alö eine 5^ijd)ung tum §urd)t unb oon *Diit= 
leib, ©eorg mürbe cfjer bie ganse (Sdjule 3um Äampf 
fjerauSgefoibert, alö gebulbet Ijaben, bafj ein unefjrerbie* 
tige§ 2öort über feinen Sßnter gcfprodjeu werbe. Slbcr 
roeöer ber Butter nod) bem (Sofmc mürbe c8 moI)l in 
feiner 9ßäf)e. Seine Slnroefenljeit bebrücfte, lofdjtc jebe 
fettere Regung im erften Slufflacfern auS. Unb bocr) 
mar ber einige Seben^mecf biefeä 5ftamte8 bie (Sorge 
um ba$ 3öor)l feineö j^inbeö in ©egenroart unb Sufunft. 

grau Slgneä liefe itne Arbeit in ben (Sd)of$ finfen 
unb blicfte nad) ber ©c^mar^mälber Ufrr, bie an ber 
Söanb neben bem Äletberfdvranf ijjr bledjerneS ^ßenbel 
fdjmang. (So jpät fdjon, unb ber Wann fam nod) 
immer nid)t auö bem 33ureau. (Sie lafteten if)m bort 
jo unbarmherzig Diel Arbeit auf, unb er bejorgte fic 
wiberfprudjölog unb nafjm nod) Arbeit mit nad) £auje, 
um bie SBorgefe^ten nur gemifj sufrieben 31t fteflen unb 
beim näcrjften 5lr»ancement berücfftdjtigt ju werben. 

3a, ber 9)tann plagte fid), unb c$ mar felvr be* 
greif iid), bafe er übermübet unb mürrifd) r)ctmfcr)rte. 
Unb ber Junge, ber liebe, geliebte Sungc, plagte fid) 
audj. ^eute ganz bejonberS. £)unfelrotl) brannten feine 
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SBcmgcn, unb fogar bte $opff)aut mar gerottet, unb bie 
©tim 30g fid) frauS. Sn £embärmeln fafe er ba, bte 
(Ellbogen auf bcn £ifd) geflutt, preßte ba3 Äinn auf 
feine geballten Jpänbe unb ftarrte ratfyloS 3U feinem Jpefte 
nteber. 3)rei 9M fdjon f)atte er btc Dfedjcnaufgabe ge= 
mad)t unb jebeSmal ein anbercö Oiefultat erfjalten, unb 
feines, ba3 fal) er roof)I, tonnte baS richtige fein. 

<Die Butter wagte nidjr, ifjn an3ufpred)en, um tt)ti 
nidjt 3U ftören, marf nur oerftoljlen mm Seit 3U Seit 
einen befümmerten ©lief auf iljn unb certiefte fid) roieber 
in iljre Arbeit unb fliefte emfig am fdjabljaften gutter 
ber Sacfe, bie er autogen l)atte. 

9hm mürbe nebenan ein ©eräufdj öerneljmbar. 3m 
©djlofj ber $üd)entf)ür breite fid) ber ©djlüffel. 

„5>er Sätet fommt," fprad) grau SlgneS. „53ift 
fertig, ©djorfdji?" 

„Wit ber {Rechnung nodj lang nidjt." ©ein 5Kunb 
öer3og fid), unb unter feinen blonben SBimpern quoüen 
plötjlidj £f)ränen fyerüor. 

„Um ®otte$miflen, ©djorjdji, ntdtjt meinen, £>u 
roet&t ja — ber 2$ater . . ." 

25a trat er ein, unb fie ftanb auf unb ging ifjm 
entgegen, unb er ermiberte if)r fdjüdjterneö SBttlfomm mit 
einem ungemoljnt freunbltdjen : 

„3ßa, grüfe (Sud) ©ort." 



(5 b ae r . 6' f dient ad), Wefammclte £cbriften. VIEL 20 
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Dfficial ^famicr mar um ein 2Benige§ fleiner alö 
feine grau unb ungemein bürr. £>ie Kleiber fdjlottertert 
tfjm am SeiBe. ©eine bieten, eijengrauen £aare ftanben 
auf bem ©Heitel Bürftenartig in bie £Öf)e, feine nod) 
fdjroar^ gebliebenen brauen Bilbeten $roei Breite, faft 
gerabe Striche über ben bunfeln, fef>r f lugen Slugen. 
2)en 9Jhtnb beschattete ein mädjtiger, ebenfalls nod) 
fd)mar$er (Schnurrbart, ben $fanner forgfältig pflegte, 
unb ber bem ^Beamten ber Äatjerlidj ^önigltd) öfter« 
reid)ijd)en StaatSbaljn etroaS ^UttärtfdjeS gab. 

^fanner r)attc einen großen -$acf ©Triften mit« 
gebraut unb mar bodt) nidjt uttttrirjd). @r lief} fidj Dort 
fetner grau ben Ueberrocf au8$tel)en unb fagte fanft unb 
rurjtg : „SBring ba$ (Sffen unb Iöfci) bie ßampe in ber 
M6)t auS. 2)ie brennt, id) roeifc nid)t 3U mag. — &ern 
meiter!" befahl er bem Sofjn, ber fid) nad) ifjm ge* 
roenbet Ijatte unb ifm fdjeu unb ängftltd) anjaf). 

„(53 ift fo fdjnjer," murmelte ©eorg. 

5)er 23ater ftanb je£t tjinter feinem Stuhle: „Sdjroer, 
fauler 33ub? 2)eine gaultjeit überminben, ba§ mirb SDir 
fdjmer, fonft nidjtS. (Sinem Äinb, baö Talent l)at, mirb 
nicf)tg fdjioer. gaul bift." 

,,3d) Ijab 1 $We§ fertig/' fpvacr) ©eorg mit einem 
troefenen <Scf)lucr)5en unb brängte bie ütljränen 3urücf, bie 
ifjm mieber in bie 2(ugen treten moflten, „nur bie 3ftedj= 
nung nidjt . . ." ba tippte feine (Stimme um, ber <Sa£ 
enbetc in einem fdjriflen Sammerton, unb 3ugletd) beugte 
ber Äopf bcö Jungen fid) tiefer. Seinem Sßefenntnifj 
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mufjte bie (Strafe folgen, er erwartete bie unausbleib- 
liche mit bumofer Siefignation, ben wofjlbetannten <5d)lag 
ber fleinen, fjarten Jpanb, bie wie ein Jammer nieberfiel 
unb baö £)c)r unb bie Söange ©eorg'ö auf Sage tjinauö 
grün unb blau marmorirte. 

Slbcr l)eute flürnte ber SBater nid)t. 9tadj eineu fleinen 
Sßeile ftrecfte fid) fein 2(rm über bie ©djulter bcö Knaben, 
ber Seigefinger be$eid)netc eine ©teile in ber 9ied)mmg, 
bereu jorgfältig getriebene 3al)len eine Seite beö £efte8 • 
bebecften. 

„<Da fi£t ber geljler. @ief)ft <Du?" 

Söar'ö müglicf), ba§ ©eorg if)n uod) immer nid)t 
faf)? bafe er ftd) (einen Statt) mufete, audj bann nid)t, 
alö ber SSater 3U erflären begann. (5r tr)at baß auf eine 
fo üöHig anbcre Sri als ber ßefjrer. <Dem Kinb wollte 
unb wollte baö richtige 23erftänbni§ nid)t aufgeben, trotj 
aller Wnftrengung unb 9)tüf)e. 2)a$u bie gurdjt: Seitf 
reifet bem 33ater bie ©ebulb, je£t fommt ber ©d)lag. 
Bule^t backte er nur nod) an ben unb münfdjte, bie 
3üd)ttgung märe Dol^ogen, hamit er fid) ntdjt meljr oor 
if)x ängftigen brause. 

„@ib 21d)t, 2)u gibft nidjt 8tö)t!" rief ^fanner unb 
begab fid) auf feinen s #la£ am oberen @nbe beö Sifdjes, 
wo für itm gebecft mar. £)ie Mutter rjatte baß 2lbenb= 
effen aufgetragen. Kartoffeln in ber Sdjale, ein fdjöneö 
Stücf Butter, ein Saib 23rot, eine ©Rüffel mit faltem 
gleijdje. 5)ie ftellte ftc jagenb oor tr)ren Mann f)in, 
unb feine Mißbilligung blieb ntdt)t auö. 

20* 
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„Sfetfd) ant Slbenb — maö fjeifct ba§? ^cine neue 
(*infül)rung, bitt id) mir auö." 

Sie entjerjulbigte fitf). Sic log. <Die 3ßad)barin 
t)ättc jo jdjöneS Sleijcr) Dom Sanb befommen unb ifvr 
biejeS fdjon eingefaufte um ein 33tOtge6 abgetreten: „@8 
ift aud) nod) für morgen ba," fe£te fie fjinsu, um einer 
mieberfjolten $üge oorsubeugen, bie oiel ferjärfer au§* 
gefallen märe, (sie fjätte aber aud) bie fcfjärfftc über 
fid) ergeben laffen. Qrö galt einen ^ampf, in bem fie, 
bie jonft miflenefcrjmacrje grau, um feinen $rei£ nad)* 
geben burfte. 

<Da8 Slbenbeffen mar längft oorbei, bie Butter längft 
jnr $hif)e gegangen, Später unb 6orm jajjen nod) bei 
il)rer Arbeit, s #fanner befaßte fid) mit bem 2luffteHen 
einer ftatiftijdjen Tabelle, ©eorg fam mit feiner 9fedj* 
nung ntdjt ju @nbc. 2)ie 2(ufmerfjamfeit meber be§ 
(Sinen nod) beö Zubern mar oöllig bei feiner 33ejd)äf= 
tigung. Sebcr oon trmen ^atte f)eute ein ®lütf erfahren, 
unb bie Erinnerung baran fteüte fid) immer unb immer 
mieber ^erftreuenb unb ablenfenb ein. 

$fanner mar bem ,!perrn Subbirector begegnet, unb 
ber fjatte irm angejorodjen unb irjn ber 2Bof)lmeimutg 
beö £errn 2)irectorö unb feiner eigenen oerftdjert. ©er 
£err <Director marte nur auf bie erfte Gelegenheit, bem 
unermüblidjen gleifc unb ©ienfteifer beß Dfpcianten bie 
gebülvrenbe Slnerfennung 3U Sfjeil merben ju laffen. 

„gnr aukergemörjnlidje Seiftungen au fiergemötmlicrje 
2(u8$eid)mmgen. ^erlaffcn Sie fid) barauf." 9fttt biejen 
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SBorten (jatte ber rjofye 33orgefet3te tfjn oerlaffen, unb 
$fanner mar roeiter gemanbert, Don einem beraufdjenben 
©lücf8gefüf)l ergriffen. Söorauf burfte er fid) Hoffnung 
madjen? 2luf SßefÖrberung aufcer ber S£our? 3luf eine 
grofje Remuneration? <Die märe iljm oielleidjt baö licbfte. 
©eorg'ö ©parfaffenbudj mürbe baburd) eine unoerrjoffte 
33ereid)erung erfahren. Sin jebem legten Sag beß 9!Jfonat§ 
naf)tn er e$ au$ ber £abe unb lieft bie wenigen, mü^ 
jelig Dom ©efyalt erwarten Bulben eintragen, um nur ja 
nid)t unnötiger Söeife einen Jpefier 3infen ein^ubüfeen. 

<Der Sparfaffenbeamte ladjte jd)ott: „2Ba3 bringend 
benn tjeut, £err Dfficial, einen Ijalben (Bulben, einen 
gan3en?" 

^fanner'ö £od)tnutf) litt unter biejen Spötteleien. 
Unb jetjt ftellte er fid) Dor, roie ifjm fein mürbe, menn 
er einen ^unberter ober gar 3inei Einlegen tonnte unb 
nadjläffig jagen: 

,53itte, tragen ©ie fjeute baö ein, inS 33ucr) oon 
meinem 23uben.' 

©ein ®eorg an ber (Spitze eines, menn aud) flehten 
SSermögenS — er liebte if)n mefyr, menn er baran badjte. 

$)er künftige (Sapitalift f)ielt bie geber in ber 
Jpanb unb fann. 9ßid)t über feine JRedjnungöaufgabe. 
©eine ©ebanfen trugen tljn meit meg auö ber fallen, 
bürftig eingerichteten ©tube utf greie, mo jetjt fd)ou 
neue§ ßeben fid) $u regen begann, unb ein grüljling fid) 
anfünbigte, Don bem er mieber nidjtö ftaben foflte. 2)em 
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grül)ling mürbe ber Sommer folgen, bie Sdjule ge- 
fdjloffen werben, unb bie ^ameraben mürben auf gerien 
geljen, einige in bie 9iäf)e oon 2Bien, anbere glücflidje 
gan3 aufö £anb, auf ba3 mirflidje Sanb, ober gar fltf 
©ebirge, in bie SBälber, an bie fd)immernben (Seen unb 
glüffe, an braufenbe SafferfäQe . . . *ftur er fam nie 
fyinauö au§ ben troftlofen ©tra&en ber SBorftabt, nie fort 
oom mübmadjenben, langmeiligen, oerfjafjten ©tra&en* 
»flafter, auf bem man fidj bie ©cf)u!)e serrifj unb bte 
güfje munb ging. 2)a3u beß 33aterö emig mieberfyolteß: 

„Sern! £aft gelernt? ^inber finb ba, um gu lernen." 

3n feinem Snngen aber fdjrie e$: $idjt nur um 
3U lernen! 9Kand)mal fd)on r)attc er fid) ein £er$ ge= 
fafjt unb gefagt: „2)ie Slnbern finb jetjt auf gerien unb 
lernen nidjt." 

<Da mar ber Sßater bö8 gemorben. ,,©inb baö 93or* 
3ugefcr)üIer t ? iJ SBenn ja ein paar barunter finb, bann 
finb fie nidjt leidjtfinnig unb $erftreut wie 2)u, fauler 
S3ub. £aben oielleidjt ntdr)t einmal Talent rote <Du, 
bafür aber gleife, eifernen gleit?, gerien. . . maß gerien! 
(Sin tüdjtiger ^ftenfdj brauet feine, miü feine. #ab' idj 
gerien?" (5§ mar ber ©tol$ $fanner% bafj er nodj nie 
Urlaub genommen. 

Snbeffen, trotj ad ber oäterlidjen Strenge, ein mal)re§ 
2öjdjljorn für jebe Weitere, luftige Regung, fyatte e§ einige 
Safjre gegeben, in benen ©eorg eine grüf)Iing3freube ge= 
noffen. Unb Ijeute mar ber gejegnete Stag, an bem tf)m 
enblid) ein langgehegter, l)ei§er SBunfd) erfüllt mürbe. 
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©r trug baö Littel, 3rüf)ling$freube roieber 5U erroecfen, 
in feiner Sajdje. 



Um ein ©toefroerf tiefer als bie gamilie s 4$fanner, 
im britten be§ gegenüber liegenben £aufeS, wohnte ein 
<5d)ufter, ber eine 9tatf)tigafl befa§. 5Benn ber grürjling 
anbradj, f)ing er if)ien Ääfig unter ben genfterfimS an 
bie 9ftauer. S)cr £äftg mar eng unb fdjmal, rjatte btefe 
Sproffen unb bot feiner 23eroof)nerin wenig SRaum unb 
roenig £idjr. (Sie fang tuunberfam in ifjrer traurigen 
®efangenfd)aft. 5r)ve jüfjen Siebet Hangen nidrt nur 
flagenb unb fefjnfudvtSooH, aud) rjell unb jubelnb unb 
roie r»ofl beö feiigen (Snt^ücfenö über bie eigene ^errlidj* 
feit, bcraufdjt Dom Sriumpr) über bie eigene rjinreiBenbe 
9Jiad)t. £>ie Söne, bie ber fleinen SBruft entquollen, er* 
füllten bie ©äffe mit *Bol)llaut. 

©eorg braute jeben freien $ugenblicf am genfter 
3u, beugte fid) f)inau§ unb fanbte ber 9kd)tigall feine 
SiebeSgriifee. £)er ©djufter, baS fonnte man leidjt be* 
merfen, fümmerte fid) nid)t oiel um bie rjolbe (Sängerin. 
SBare fie ©eorg'S (Sigentrjum geroefen, roie Ijätte er fic 
gerjegt unb gepflegt! (Sie mar fein ©lücf, feine 2Bof)l* 
trjäterin, fie jauBerte ifym ben grüfyling in bie traurige 
©tube unb Sdjönfjeit unb $oefte in fein übeS geben. 
@r laufdjte ifvr, unb märdjenfjaft lieblidje 23ilber taudvten 
oor ilmt auf, £anbfd)aften im purpurnen ©rün beö neuen 
jungen Sebent, 6lütr>enburcr)r)aut^t, lidjtgetränft. 9llle8, 
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roooon er gelejen unb geluvt fjatte, ba$ 311 abliefen er 
fid) gefefjnt, ba§ für ilm ba§ ewig Unerreidjbare bleiben 
follte. 

33tö SofjanniS ging eß fo fort, bann fyörte bie 9Rad)* 
tigall auf 3U fd)lagen, unb ber Sdjufter nafym ba§ 33aucr 
nrieber tnö 3immer herein. 3m legten grüljjafn: Ijatre 
©eorg oergeblidj auf ba$ (Srfdjeinen be§ 53auer3 ge= 
märtet. £)er ©d)ufter f)atte bie SRadjtigafl meOetdjt »er« 
fdjenft, ober oielleidjt mar fte geftorben, unb mit iljr all 
bie Stötten träume, bie tf)r ©ejang gemeeft, unb bie 
ftiUe, gef)eimnifjüotle SBonne, ftdj ifjnen 3U überlaffcn 
unb ilmen nadj^ufjängen. 

9htn aber oor einigen 2Bod)en an einem grauen, 
froftigen Sebruarmorgen, tönten ©eorg, als er in bie 
9ßäfje ber ©duale fam, bie fdjmei^ltdr) üermifjten 9ladj* 
tigallenflänge entgegen. (5r ftie§ einen Sreubenfdjrei auö, 
fal) um fid), jat) 311 ben Käufern empor, unb ba war 
nirgenbö ein Vogelbauer 3U entbeefen, unb nirgenbg ftanb 
ein Senfter offen, au§ bem ber ©efang fjätte bringen 
fönnen. 2)ie $öne fdjlugen einmal ftärfer, einmal 
fdjtoädjer an fein Df)r. (Sie manberten, näherten, ent= 
femten fid), unb plo^lid) ladete ©eorg laut auf. £)ie 
9lad)ttgall, bie fo pradjtooll fang, fpa^ierte oor il)m l)er, 
blieb ftefjen, fdjmetterte iljre £ocfrufe in bie ßuft fjinauö, 
ging ein Stücf weiter, feljrte um unb fam jetjt auf il)it 
3U. Sie f)ie& Solomon ßct>i, mar fünfter)« Safjre alt 
unb trug fdn'efgetretene Stiefel, einen fdjroaqen $aftau, 
einen fteifen, breitfrempigen £ut. 3(jre eingefallenen 
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fangen entlang baumelten ein $aar glän$enbe, raben* 
jd):uar$e Sdjläfenlocfen. 

„£errje Solomon !" rjatte ®eorg aufgerufen, „roaö 
ift mit <Dir? btft eine *ftadjtiga(t roorben?" 

^er Slngerebete trug an einem fettigen Siemen ein 
Sabulett, nod) einmal jo breit alö er jelbft, unb rjinfte 
oon fritfj bis Slbenbö unermüblid) auf bem £uai cor ber 
Sdjulgaffc auf unb ab. Sein SBaarenlager erfreute ftcr) 
unter ben Stubenten be§ JftufeS gro&er Solibität unb 
bcftanb auf 33rief= unb ©elbtafdjen, Spiegeln, Seffern, 
Uljrfetten unb bergleidjen. 2)er junge £aufirer führte 
aud) allerlei Spielzeug, baö auf ©eorg eine ftarfe 8fo« 
äiet)unij übte. @r f)atte nie, nicrjt einmal alö fleineß 
^inb, Spielzeug bejeffen. 

„Spielereien faufen — ©elb hinaufwerfen, Un= 
fintl!* jagte ^fanner. „(Sin Äinb, baf $l)antafte f)at, 
ein £tnb roie baf meine brauet feine. (Sin Sdjeit £013 
ober ein ^ö^erneö $ferb finb baöfelbe für ilm, finb irjm 
bcibe ein lebenbigef $ferb. (Sine 'puppe in Seiben* 
flcibern ober ber in 3*itung$papier genucfelte Stiefel* 
fnedjt finb if)m etncö wie baf anbere, ein lebenbigef 
£inb." 

gür @eorg haftete ber fRtv ö bef Verjagten an jebem 
©egenftanb in Solomon^ 9lu£lagefaften. 6t fam nie 
ofjne £er$tt)el) an irjm ooruber unb fnüpfte, jo oft e8 
anging, ein ©efpräd) mit 2eoi an, um alle bie Äoft* 
barfeiten, bie er aufbot, mit ^Rufje betrachten unb jogar 
berühren 311 bürfcn. 
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,,$d) (Solomon," fagte er ifjrn einmol, „wie glücf- 
lidj bift £)u! Äanitfi immer auf* unb abgeben, unb 
mufjt ntd)t mefjr in bie Sdmle, fjaft fo öiele Jerone 
Sachen unb fannft fic ben gan$en Sag anfefjen. 2Bie 
frol) mufet Du fein!" 

Solomon faf) il)n weljmütfjig an. 3n meinem Sn:* 
tfjum war ©eorg befangen! Söenn Solomon ade bie 
„fdjönen Sadjen" anbrächte, unb nodj ötele anbere unb 
©elb für fie befäme unb ftubiren fönnte, bann wäre 
er fror). 

Sie rjtelten nun täglid) eine Untervcbung, eine fur^e 
bIo&, benn ©eorg wufcte, ba& ber 33ater ifjn baf)eim faft 
regelmäßig, mit ber ilr)r in ber £anb, erwartete, unb 
wenn er ftdj um ein paar Minuten oerfpätete, bann gab 
eß böje Minuten für feine arme Butter. 

So flüdjtig aber aud) bie Begegnungen ber beiben 
Knaben waren, fie bilbeten aümärjlict) ein ftarfe§ 23anb. 
3eber oon ifjnen fannte baß Seiben; einer bebauerte ben 
anbern unb beneibete ifm aud). Sürö Seben gern Ratten 
fie getaufdjt, oerftanbelten oft barüber unb waren fdjort 
gute 53efannte gewejen oor jenem gebruarmorgen, an 
bem ber SBor^ugßjdjüler bem £aufirer jugerufen '^atte: 

„35ift eine s JJad)tigall worben?" 

£e(leß öntsücfen burd)ftromte ifjn, alß Solomon 
ifjm ein Snftrumentdjen $eigte, nierjt größer wie eine 
9hifc, in bem alle glötentöne ber üftadjtigan fd)liefen. 
9Kan brauchte eß nur 3Wifd)en bie Sippen ju nehmen 
unb gejdjicft mit ber 3nnge ju befjanbeln, um ben lieb* 
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lidjen ©efong 311 werfen. @r l)ätte ficft auf bie Änie 
roerfen unb Solomon befdjroören mögen: „Set gut, fei 
gro&mütf)tg, fdjettf mir bie SRadjtigaüT 5lber ba8 23ilb 
feineö SSoterö fdpebte ifym oor, er oernabm bie 2Borte: 
„£>u btft ein 23eamtenfof)n, 2)u unterftef)ft <Didj nid)t, 
etroaS ansunefimen, nid)t ein ©nbdjen Sßleiftift, niefit eine 
geber. SBon feinem 9ÖRitfd)üler, üon feinem 9ftenjdjen." 

©0 ftotterte er benn mit fttegenbem Sltfjem: „28a§ 
foftet bie 9*ad)tigaa?" 

Sie foftete 3»an3tg Jpeder, unb (Solomon fjatte Ijeute 
fdjon ein paar 2)u^enb oerfauft unb hoffte, nod) ein 
paar £>utjenb 31t oerfaufen unb balb aud) feinen gan3en 

■ 

SBorratf), benn fie gingen tetfjenb ab. 

@eorg überlegte: „SBirft 3)u in fünf Sagen feine 
meljr f)aben . . .? Jpebe mir eine auf, idj bitte <Did). 
Söenn idj mein Saufengelb erfröre, l)abe id) in fünf 
Sagen 3roan3ig geller beifammen unb (atlti 2)ir bie 
9Rad)tiga(I U^kn/ 4 

©alomon mar feljr ungläubig. 9)ief)rmal§ fdr)on 
Ijatte ©eorg üerjudjt, fein Saujengelb 3U fparen, um bei 
il)m einen Gnnfauf madjen 3U fönnen, eö aber nie meiter 
gebraut als bi$ 3U ad)t, ^öd^ftcnö 3U £eHer. 2)ann 
mar er plö^Iidb an einem *ftadjmittag 3U hungrig ge* 
morben unb r)atte fein gan3e8 ©elb auf einmal au§* 
gegeben, für eine befonberS locfenbe 33retjel. 5ßetm SBärfer 
on ber (Scfe befam man fo föftltdje! (Sr Ijatte aud) fdjon 
feinen fleinen 23efi£ an .ftupfermro^en 2lermeren, al§ er 
felbft mar, gefdjenft. Solomon 3roeifelte mit gutem 
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@nmb an bei* gafpgten bcö „jungen ^crrn", etumS 
3urücf3ulecjen. 2)ennod) erfüllte er iij\n feinen SSunfdj. 
@ine ^adjtigaü blieb unoerfauft, bte befte. 2Ber bie $u 
beljanbeln oerftanb, fonnte ifjr gan$ befonberS flangreidje 
£öne entlocfen. 

Unb Ijeute tjatte ©eorg fie erworben, mar glorretcr) 
oor Solomon Eingetreten, fjatte ifjm seljn 3roeif)eller= 
ftücfe in btc £anb ge$äljlt unb bie Üladjtigall in ©mpfang 
genommen. 

<Der Unterricht in ber ©ebraud^anroetfung mar „brein* 
gegangen." 2)a8 fleine Snftrument nmnberte oon einem 
9Jhmb $um anbern, unb [ogleid), mit benmnberungS* 
tuürbiger fecrjnelligfeit lernte ©eorg bem Sabulettfrämer 
(eine jftmft ab. 

„SBaS ein Salcnt $ur ^uftf! 3d) fab' muffen 
lernen bret Sag', bis id) f)ab' fpielen gefonnt. ©te 
fönnen gleid) jpielen, beffer als id)." 

©eorg erroiberte glüdfjelig, e$ fei ja fo Ieid)t. 2ldj, 
roenn $Üe3 fo letdjt märe, wenn eö mit ber 9DM)ematif 
unb ber ©ejd)id)te unb mit bem ®riedjijdjen aud) fo 
ginge! 

3n ©alomon^ meland)oIifd)en klugen leuchtete eö 
auf: „90ftir möd)te leicht fein baö <Stubiren," fprad) er 
unb faf) fefvr rjod)mütf)tg unb fefjr traurig auß. 



3e£t roar e§ nafje an elf llfjr. grau 2lgne3 ftatte 
ficf> auf SBcfef)! $famter'8 $u 23ette begeben, fie fdjlief 
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aber nid)t; fie beobachtete Dom bunfeln 2llcooen auö ihren 
9DRann, ber mit imoerminbevtem (Sifer liniirte, rubricirte, 
unb ihren 3ungen, ber müb imb blafj fid) über fein 
$eft beugte ober mit oerträumten klugen emporblicfte 311 
bem grauen glecf, ben ber ^aud) ber £ampe allmählich 
an bie 2)ecfe gemalt fjatte. @r burfte nod) immer auf 
bcö 23ater§ grimmig mteberl)oIteö „5Mft fertig?'' nid)t 
mit ja antworten; er mar eben nicht bei ber Sache. @r 
^atte eine £anb in bie £ajd)e geftecft unb bie Singer 
um bie SRadjtigaK gelegt unb preßte fie manchmal, alö 
ob fie etujaö fiebenbigeö märe unb e3 füllen fönnte, mit 
grofeer, fanfter Siebe. 

£>er ^eimioeg, ber ihm fonft immer cnbioö oor= 
fam, mar if)m beute 3U fur§ geroefen. Saft bie ganje 
3eit fjinburd) t)atte er bie Nachtigall jdjlagen laffen, unb 
ßinber unb felbft @rroad)fene roaren ftctjen geblieben 
unb leiten if)m juge^ört unb fid) über bie h er 8*9 e SRufif 
gefreut. (53 märe if)tn ein ©lü<f gemejen, oor ber 
Butter eine $robe feiner neu erlernten «ftunft abzulegen. 
3lber baö ging nicht an, bie Butter mürbe fogleid) ge= 
jagt haben: „£>u mufjt bem 23atcr ba§ £)ing äeigen, 2)u 
weifet ja, er mag Spielereien nicht." Unb menn @eorg 
auch geantwortet F)ättc: „@8 ift feine Spielerei, eö ift 
ein Snftrument," mürbe fie bod) bauet geblieben fein: 
„hinter bem dürfen be$ $ater§ barf man nid)t8 thun 
unb nichtö h aüen -" ®o ^ atie ft e eö immer gehalten . . . 
biß h CUTC - 

©eorg aber fonnte nicht oergeffen, ba§ ihm oor 
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Sauren ber jüngfte (Soljn ber *Radjbarin, (Sari Söalcrjer, 
feine glöte geliehen; er Ijätte fie if)m audj 9cm gefcrjenft, 
ofjne ^fanner'S fpartanijd)e8 Verbot. 2Ba3 ©eorg ein* 
mal fjörte, üon ben jftnberliebern, bie feine SJhttter ifym 
üorfummte, bis 3um feierlichen ,ftircf)engefang, SlQeß merfte 
er ftdj unb braute bie 9flelobie gan3 richtig fjerauS auf 
bem f)öd)ft primitfoen 3nftrumenid)en. grau 2Sald)er 
unb tfjre €>öfme Ratten tlm berounbert unb fogar fein 
SBater tfjm manchmal ein 3uftimmenbe§: „9cidvt übel" 
gejpenbet. Slber balb mar if)tn feine greube uerborben 
werben. 

„Safe bie £>umml)eiten — Sern!" fjatte eö balb ge* 
beiden. 2(n bem geringften Serfäumnife, an jeber 3er* 
ftreutfjeit beö Knaben f)atte bie glöte (Sdjulb getragen. 
33alb, fdrrecflicrj balb t)attc ber SBater fie iljrem (Stgen* 
tl)ümer 3urücf geftedt. 60 mürbe er genrife aud) bie 
3Rad)tigall nierjt bulben, unb be§f)alb mufjte fie oor i^m 
verborgen bleiben, bie liebe, fyerrlidje. 

©eorg enbltd) jur Dfrtrje gefjen burfte, erhielt 
fie ifjren Wai) unter feinem ^opffiffen. Wad) Wittex* 
nadvt crojacrjte er, 30g fie an feine Sippen. Um fie 3a 
fnffen, natürlich nur, fie fcrjlagen 3U laffen, fonnte il)m 
boctj ntdt)t einfallen . . . 3u>ar — bie Altern fdjliefen. 
Snujcrjen ifjnen unb irjtn, am 9)(auert)orfprung be$ 2Ucoöen, 
tiefte fräftig, jebeS fcfjroadje Öjeräufcrj übertönenb, ber 
flinfe ®ang ber ^djwa^nmlberin. £)ennocf) wäre e$ 
nidjt geraten . . . unb roärjrenb er backte: nidjt ge* 
ratzen, berührte feine 3ungenjpi^e fd)on ba£ fürjle 9)cetall= 
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plättdjen. Dfjne feinen SBtflen, faft ofjne {ein 3utljun 
begann bie s Jtad)tigalI ifjren ©efang $u ergeben. (Sie 
flagte, fie locfte, fie oerfünbetc eine unerfüllbare Sefjn* 
fud^t. 3f)re £öne fliegen, fdnüoflen, Brachen ülöjjlicf) ab. 
Herrgott im Gimmel . . . 3u laut, $u laut! 2)er 5ßater 
fjat einen gar leijen (Sdjlaf . . . (Sntfe^lid) erjd)rocfen, 
öon (Sdjauern ber 2lngft burdjriefelt, ftecfte ©eorg jeinen 
$opf unter bie £>ecfe. $m näcfjften borgen beim grüf)= 
ftücf ersetzte ber §8ater oon einem merfroürbigen Sraum, 
ben er in ber 3Radt)t gehabt. 2)er (Sd)ufter fjatte roieber 
eine DiadjtigaÜ angefdjajft, unb $fanner war geroefen, 
alö ob er fie fo laut fliegen rjörtc, bafj er barüber er= 
madjte, unb bann, ba$ mar baö SQIerfroürbige, fjatte er 
fid) eingebilbet, mad) 3U fein unb fie nod) 3U fjören. 
(Seine grau fonnte ntdtjt genug ftaunen, aud) iljr Ijatte 
ctinag gang 2lef)nlid)eö geträumt, unb baö mujjte mof)l 
etwaS ju bebeuten fjaben. 

®eorg ftanb auf unb trat am> genfter, bamit bie 
Altern fein (Srrötfyen nid)t fät)en. 



2lud) grau 3lgneö fjatte it)r @ef)eimnifc, unb fie 
mufjte, um e$ ju beroafjren, allerlei 5luöfliid}te gebrauten, 
bie gar oft mitab oon ber 2Bal)rf)eit lagen. (Seit einiger 
Seit mar bei allen DJia^ljeiten ber Sifdj retdjlidjer be* 
fetjt, unb $fanner fjatte bod) nidjt mel)r SSirtfyfdjaftS* 
gelb bewilligt alö früher, ©eine grau fonnte nidjt immer 
bei ber 2öaf)rf)eit bleiben, wenn er fie barüber sur Sftebe 
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fteflte. Ungern genug ijörte er jcrjon unb füllte fid) ge= 
bemüßigt, wenn fie geftanb, einige GonfectionSarbeiten 
gemalt unb burd) Vermittlung grau SBaldjer'S unter 
ber £anb oerfauft 311 fjaben. 9tie r)ätte er erfahren 
bürfen, bafc fie ein eben entbef)rlid)e3 ßleibungeftücf ober 
£au3gerätf) in$ Verfatjarat getragen, einen nod) au$ bem 
uäterlidjen Jpauj'e mitgebrachten fleinen @d)mucfgegenftanb 
öeräufeert fyatte. Gr fjielt ötel auf biefc SRefte einer erje= 
maligen 2£of)If)abenI)eit; eö fd)meid)elte ifjm, fid) feine 
einft jcf>r fd)önc grau — nur leiber bie £eflbIonben oer= 
blühen fcJ>r jcrjnell! — auS einem guten unb bamalS 
faft reiben Jpaufc geholt $u haben. 2)er geringfte 3u* 
fall fonnte 91 Keö an ben Sag bringen unb bann — 2(gneS 
fd)lo§ bie Slugen unb erbitterte bei bem föebanfen, wag 
bann gejd)ef)en mürbe. 5Iber gleidjoiel, baö Äinb mufete 
um jeben $rei8 beffer genährt werben alö biöfjer. 

grau 2(bjunct SBaltrjer Ijatte fid) ferjon oor einem 
Saljre in ilrrer fur3 angebunbenen, off endigen SBeife 
barüber au%jmod)en: „9D?ir fdjeint immer, Sie galten 
?f)ren Sdjorfd) $u fur$ in ber $oft, grau £fftcial. So 
ein 33ub will tüchtig effen. ,<Daö £emen je^rt, unb in 
einen fleinen Dfen mu§ man öfter nachlegen als in einen 
großen', jagt mein 9ftann. St unb id) finb oft hungrig 
fd)Iafen gegangen — Herrgott, ein Slbjunct mit taujenb 
(Bulben @ebalt! — unfere 3tt)ei 33uben waren immer 
fatt geworben. Sefjen aud) au§ wie bie Änöpf. 3f)r 
Scfjorjd) jcrjiefjt in bie $öty, wirb ja balb ben £errn 
£)fficial eingeholt Ijaben, fe^t aber fein 2otI) gleifd) an." 
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„gtnben Sie, baf; er jd)Ied)t ausfielt?" fjattc grau 
2(gne3 in ^cftuqung aufgerufen. 

$un nein, ba$ fanb bie grau ^bjunct gerabe nid)t, 
aber fo geroife „fleber", unb eine beffere „garb" [oflt er 
fyaben: „S)ie 9taf)rung mufe außreidjenb fein," fie be= 
tonte baö 28ort mit ©ofjlgefälligfeit, eö fam i(jr fo ge= 
bilbet oor. „$u$reid)enb, {aßt mein 90iann. ©aö üielc 
Semen fd)lagt fid) jonft ben Ätnbern auf bie Heroen." 

2)ies> ®ejpräd) fjatte cntjd)icben; bie Siebe ber 
Butter r)attc über ben Söibenuiflen ber cl)rlicf)cn grau 
gegen galjd)I)eit unb £üge gcfiegt. Jfjrem SRanite 33or= 
fteCIungeit su madjen, einen 5Bcr|ud) gu madjen, ifm $ur 
geringfteu 9JieI)rau6gabe 3U bewegen, tnärc iljr fo njenig 
eingefallen, als einem Stein gu^ureben, fid) in 23rot $u 
oernjanbeln. (Sine (Erörterung $aiijd)en if)m unb ifjr fam 
überhaupt nid)t oor. SSom Anfang tftrer (5f)e an fyatte 
fein fjerrijdjeä unb ablcljnenbeö äöefen jebe 9J?öglid)feit, 
tljm oevtrauenöDon $u narjen, auSgefdjloffen. 2Baö fonnte 
eine grau it)m $u fagen ^aben? (5r mar er, unb aujjer 
il)m mar bie $flid)t, unb biejen beiben f)öd)ften 9Jläd)ten 
unterftanb bie SBelt, bie er begriff. @rft alö ein ©o^n 
tt)m geboren mürbe, gab e§ ein jraeiteö Söefen, iljm 
ebenjo roidjtig, mie er fid) jelbft. @ine gortfe^ung feineö 
3d), eine ueroolKfornrnnete gortfe^ung. $(Ieö, waS feinem 
@f)rgei$ oerjagt geblieben, toaS er nidjt errungen, foÜte 
fein Sofjn erringen. 

(5r mar au$ Slrmutl) unb 9Riebrigfeit rjeroorgegangen, 
fjatte einen nur mangelhaften ©dmlunterridjt genoffen 

66 n erziehen bad), (bammelte edmftcn. VIII. 21 
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unb memafö bie $u8fid)t gehabt, cö su einer (jot)eren 
Stellung ju bringen. $13 fleiner Beamter lebte er unb 
mürbe er fterben. s )lber bei* <5of)n: SDa8 ®nmnafuim 
alö $rimu3 abfoloiren, ben 2>octorf)ut summa cum 
laude erwerben, fdjon in ben erften Anfängen ber 8auf* 
baljn oon ber ©lorie reidjfter Serijeifcungen umftraljlt, 
fteigen oon (Srfolg 3U (Srfolg, Don (5f)ren 3U Orf)rcn — 
ba§ follte ber Sofyn. 5)cn nüchternen Dfficial $fanner, 
ben unfehlbaren 9tecf)ner, ben trocfenen SBernunftmenfdjen 
nafjm, wenn er fid) biejen $orftellungen Eingab, bie 
$I)antafie auf ifjre glügel unb trug if)n über ade ©ipfel 
beS 3Ba^rjrf)etnIt(^en faufenb fyinweg. Unb wenn er bann 
wieber $ur (Srbe nieberftieg unb feinen ©eorg 3ufätlig 
einmal müfjig einljerge^en faf), wetterte er tfm an: 
„Sern!" 

@r fclbft, immer in ber 3ufunft lebenb, bie ©egen* 
wart unb waö fie barbot, gerittg(cfjäj3enb, entfrembete fid) 
meljr unb me^r feinen StanbeSgenoffen. @r eimieS ftd) 
itjnen gefällig, mad)tc Arbeiten, bie innert jugefommen 
wären, Ijatte aber babci nur feinen eigenen 33ortljeil, bie 
23erbeffenmg feiner Stellung im Sluge. 2)em SBerfefjr 
mit tfmen, ben 3ujammenfünften im ^affee^auö unb im 
StammgaftfjauS, ging er fo oiel als möglidj auö bem 
3Bege. 9lut feiten fanb er fid) mit ben (Sollegen $u= 
jammen. 53eim „golbenen 5öiefel", wo bie $er(amm= 
Iungen ber sperren ^Beamten ftattfanben, an benen audj 
einige 2$orgeje£te unb SBefannte ber SBorgefe^ten tyeil* 
nahmen, ba begegnete $famtet richtig jebeömal bem 
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9Dßanne, ben er f)a§te, bem Äunftfcrjloffer £errn DBem* 
berger. Ü8or Jafjren rjatte c8 bem al§ grofjcr SSor^u^ 
gegolten, mit ben Herren öon ber (Sifenbafm im @aft* 
f)auö jufammenfommen bürfen. 3e(3t f)atte ber ©tanb* 
punft ftdj uerrüeft. Settbem bte Arbeiten au§ ber $unft= 
fd)Ioff eret Dbernberger^ erfte greife auf ben 2ht8ftettungeit 
erhalten Ratten, feitbem er öiele rjunbert Arbeiter in feinen 
Söerfftätten befdjäftigte, im eigenen $aufe wohnte, im 
eigenen 2öagen oorfufyr nnb baö 33anb beg §ran$ 3ofepf) 1 S* 
Drbenö im ,£nopflocrj trug, eilten bte meiften ber Herren 
if)m bis 3ur £f)ür entgegen, unb bei Sifdje erhielt er 
ben $la£ $ur 9fted)ten be8 SnjpectorS. 

2)aö 2We§ rjatte $fanner rjingefjen laffen unb fid) 
nidjt roeiter barum gefümmert. $ber biefer ©djloffcr 
fjatte einen (Sofyn, unb biefer (Sofjn trat feinem ©eorg 
im ©nmnafium auf bie Serfen, fonnte irjn einholen, 
fonnte ilm überflügeln, benn ber uerbammte 53ub f)atte 
Talent, fein ärgfter geinb mufete baö 3ugeben. „Salent 
um eine Million," wie £err Obernberger fagte, „aber 
nidjt um einen geller glei§." 



(SS mar nad) ber ©djule, $epi STbernberger unb 
©eorg ^fanner gingen ein (ötücf beS 2Bege8 mit ein? 
anber. (Sie maren beibe aufgerufen raorben nom ^Sro= 
feffor beö ©ried)ijd)en, unb $epi f)atte beffer beftanben. 
®eorg fdjritt fef)r fleinlaut unb mit einem ganj rotfjen 
$opf neben if)m fjer. 3)er $ater üerjäumte nie, 311 

21* 
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fragen: „$at ber £err ^rofeffor 2)id) aufgerufen, unb 
roen nod), unb wie ift'g gegangen?" 

„2!u roeifjt immer," jagte ®eorg ju feinem $ame= 
raben. „£aft {jeuf roieber jef)r gut geroufjt. 3d) wäre 
fror), wenn id) immer fo gut nmfcte mie <Du." 

$ßepi fing fogleid) gu prallen an: Jpol'S btefer unb 
jener! 3f)m lag nitfjtö an bem bummen ^lunber. 6aju8= 
artige (Snbungen, Komparation ber ^bjectioa, bummeS 
3eug! Kr plagte fief) aud) gar ntd)t bamit. SBenn ber 
Trottel oon einem $rofeffor eine neue 3öal$e einlegte in 
jeinen Sßerfelfaften unb anfing, fie herunter 3U leiern, 
ba f)öd)ften3 Ijörte er ein bifcdjen $u. 3u £aufe faf) er 
fein 33ud) an, baS mar tfjm öiel $u fab. 

w ®ef), gel)!" fiel ®eorg ungläubig ein, unb er Der* 
befferte fid): 

„gaft feinS, auf Kfjre. 3)ajj fie mir immer jo 
gute Sengniffe geben, baß banfe ben alten ^errüefen ber 
Teufel. 3d) gift mid) brüber, m\V% meinen Altert auf 
bie bumme 3bee bringt, einen $rofeffor au3 mir 311 
machen. Slber nein! Sieber als fo ein Iädt)crltdr)cr 3opf 
3U werben unb auf s Me3 3U oe^idjten, roa8 fd)ön ift: 
9ftab fahren, retten, jagen, tanjen, futfdjtren, 33tUarb 
jpielen im .ftaffeefjauö, ©letjerjer befteigen. Sieber er* 
fäUV id) mid)!" 

©eorg faf) ifjn aufmevf jam an, er mar fo gan3 unb 
gar baö Kbenbilb jetneö Sßaterg, be$ braoen, frbljlicrjen 
£ervn Dbernberger mit bem runben Äopf unb bem 
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runben ©eficfjt unb bem freunbltc^ Iäcfjelnben 9ftunbe. 
Unb ber 9ften)d) jprarf) oon ©elbftmorb? 

„IRtV nidjt fo!" rief @eorg. „5>u roirft fetne Slob^ 
fünbe begeben; Selbftmorb ift eine Sobfünbe unb eine 
geigrjeit." 

„Unfinn!" [tiefe ^epi rjöfjiiijd) au§. „2öie fann 
man jo ein @fel fein unb $Kle8 nadjplappern, mag fie 
einem in ber Sdmr jagen. 2lber Sit rjaft nie einen 
eigenen Einfall. £aft ben jtopf jd)on ganj auögeftopft 
mit ^appenbecfel. Slbjc!" — Du Scrjulefel! jefcte er 
in ®ebanfen rjutju unb bog ab, um bie nädjfte £ramnjarj= 
ftatton ju erreidjen. 

®eorg ging langjam oorroartö unb fagte ftd) bod) 
mit Unbehagen, bafj jeber ©dbritt if)n bem $aufe näljer 
bradjte, ©o ber SSater ifm gewifj jd)on erwartete mit ber 
ftänbigen grage, bie er rjeute mit jo großem Sagen be= 
antworten mürbe. 

D baä traurige £au8, baß faljle, grofce, mit ben 
langen ©ängen unb ben fdjmalen Stiegen, unb baö 
3immer, in bem man immer fa§ 3U Sreien, unb wo 
feinet ftd) cor bem anbern retten fonnte. <Darjin mufjte 
er aurüeffefvren, f)eute unb morgen unb alle Sage unb 
noef) fünf 3at)re lang. 2Bie fofl man baß erleben, unb 
bat man'6 erlebt, fangen neue ©tubien an, bie fdjroerften. 
2öie ein grauer 93erg, ben er nie werbe überfteigen 
fönnen, bäumte bie 3ufunft ftdj oor ir)m auf, ein öbeß, 
troftlofeö, ber SSet^roeiflung üerroanbteß ©efühl ergriff 
fein £er3 unb burdjtränfte eS mit unfagbarer 23itteruif;. 
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$löj5lid) fam ein nie gelaunt« Zxoi) über ilm. Dbioorjl 
bte Uf)r am nädjften $h urmc halb fieben jdjlug, obwohl 
er genau iDufete, bafj er werbe jagen muffen: „Sa, idj 
habe mtd) aufgebalten unterroegö/' feijte er fid) auf eine 
53anf im fleinen Square oor SBeginn ber ©äffe, in ber 
bie elterliche 53of)nung lag, 50g bte Nachtigall auö ber 
Safere unb liefe fic jd)lagen. Sie tröftete, fte milberte 
jebeS l)erbe ©efüf)I. Sie liefe ifjn einen Uebergang finben 
auö tiefer Niebergefchlagenheit 5U lauterem grohmuth. 

@r ^atte ja nid)t nur Söetrübnife unb ®ram in 
feiner Seele, tief in intern Snnerften unter laftenben 
Statten lo^tc rotr) unb roarm bie glamme junger 
£eben3freubigfeit, unb ein unauSgefprodjeneS, immer 3um 
Schweigen oerbammteg ©lücfögcfü^l wollte fid) einmal 
f)inau$fingen. @8 jubelte in bie laue Suft, $um lichten 
grür)lincjer)immel empor, mit ber Stimme ber Nachtigall. 



©eorg fanb ben SBater nicht baljeim. dx mar ba= 
geroefen, t)aüe fich umgefleibet unb 3U einer ^Beamten* 
oerjammlung inö StammgafthauS begeben. Butter unb 
Sohn jprachen eö nicht au3, meld) ein geft baö >Mein= 
bleiben für fie mar. Um jebe Minute, bie er auf bem 
^eimtoeg oertrobelt h fl tte, t^at eß @eorg je£t leib. Sic 
Stube fam ihm auf einmal traut unb freunblidj oor, 
bte ßuft reiner, unb bie £ampe fdt)tcn heller $u leuchten 
als fonft. Unter ihr in einem Cölaje ftanb ein fleiner 
SBeildjenftraufe; grau SBaldjer hatte ihn gebrad)t. 



Digitized by Google 



— 327 — 



©eorg beugte fid) über ifm unb jog feinen garten 
5Duft ein: „<Die gute grau SBaldjer;" er lächelte feine 
SKuttcr pfiffig an. „£at fie ben aud) oom ßanb ge= 
friegt, wie neulid) wieber bag gute ,3unge' ™ m ^>afen?" 

grau Sfgucö errottjetc. <So mar il)r ber Scfjorfdn' 
hinter ifne ©djlidje gefommen? Sie wid) feinem auf fie 
gerichteten 33licf aus, fie antwortete nidjt, fie jprad) nur: 
„J)er SSatev {)at ©ir fagen Iaffen, SDu follft lernen." 

„£d)on redjt," erwiberte er übermütig unb warf 
bie <Sd)ultajd)e in weitem 23ogen auf baS ©opfja, bafc 
fie bort, emporgeferjneOt, einen fröfjlidjen £upf machte. 

„Slber ©eorg, Du bift ja beut' wie auögewedjfelt." 

„3a, ja, 9)httter!" @r ftürjte auf fie ju unb fdjlofc 
fie in feine 2lrme. 

(£ie wehrte: „6ei gefreit." 

w 9tein, gejdjeit Bin id) Ijeute einmal nidjt. 3d) mu& 
5)id) lieb l)aben unb füffen, ©ein liebee ©efidjt, ©eine 
lieben #änbe, jeber ginger befommt einen $u&." 

$Run benn! 3ld), bie Bärtlic^feit beö Äinbcfl tyat 
fefjr wof)l. „3e£t aber je£' ©M), ed wirb ja OlUeö falt." 

Unb fie festen fid) unb afjen unb liefen ficr^S 
jcfjmecfen unb plauberten unb bauten md)t an morgen, 
unb waren fo glüeflid), wie bie armen ßeutc pnb, bie 
gaii5 in ber ©egenwart leben, ben 2lugenblicf genießen, 
ben ©lief oon ber Sufunft abgewenbet, bie iljnen nid)t$ 
@ute8 bringen fann. 

-Jcad) bem Slbenbbvot begab bie Butter fid) an bie 
9iäf)mafdjine unb wollte nod) ein ©tünbdjen fleißig fein. 
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ÜD« alte 9täljmafd)ine, bie fidj bie letjte Seit jjmburdj 
nur fdjmer in SBemcgung fetten liefe unb ben 3)ienft aud) 
fdjon mehrmals oerfagt fjatte, glitt f)eute baljin tute ein 
(SdjHtten auf feft gefrorener SBaljn. 2Ba3 mar bemt ba 
gefdjeljen? ©eftern nodj rjatte bie Stattet gebadjt, bic 
alte ©etreue werbe überhaupt nid)t mefjr braudj&av fein 
unb nid)t einmal in ber gabrif fjergeftetlt werben fönnen. 
2$aö gefcfjefjen war? 2)er üBater Ijatte fie aue einanber 
genommen unb fie au§ge$eidjnet reparirt. 

„£)er SBater?" ba8 gab bem ©eorg 31t benfen. „£at 
beim ber 23ater gelernt, s Jläl)mafd)inen repariren?" 

„©ewife nid)t. 2lber weifet ©u, ber SSater fann 
*8iele3, bog er nicfjt gelernt f)at, er f)at 3U Willem Talent." 

£at e$ nid)t gelernt unb fann eö, weil er Salcnt 
f)at. (Stwaö fönnen, baß man nidjt gelernt f)at, fjetfet 
aljo Talent ^aben. (Sr oerfanf in Grübeleien. 

„2lber Butter, id) fab 1 bod) aud) Salent. " 

Sie mufete lachen. (58 war wirflid), wie wenn ein 
3roeifel aus feinen Sorten jprädjc: „9lun, id) meine, 
2)u prft e§ oft genug, um e$ 3U wiffen," unb fie griff 
järtlid) mit ber £>anb in feinen 3er3auften blonben Schopf. 

„Söenn'ö nur wafyr ift, Butter, wenn'8 nur rcdjt 
wafyr ift;'' er fdjlucfte müfjfam unb bene^te bic troefen 
geworbenen Sippen mit ber 3unge. 3Die Sraurtgfetr, bie 
tfm nad) bem ®efpräd) mit <ßept angewanbelt ^atte, 
woQte fid) wieber in if)m regen; aber bie 2lnwefenf)eit 
ber Butter bannte fie rafrf). (Sein #cr3 ging weit auf, 
nid)t baß fleinfte ©eljeimnife blieb bann. SSon 2Wem, 
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U)a§ bißljer ftumm unb fdjroeigenb in irjm gelegen, rebete 
er, unb roärjrenb er e§ tJjat, mürbe tf)m mandjeS flar 
unb auäg,emad)t, roaö er fiefi jelbft nie etngeftanben rjatte. 
3)ie 5CRüt)c, bie baö Semen if)tn oerurjacrjtc, unb bafe eö 
tt)m fo jd)U>er mürbe, ftcf) etroaö „auöroenbig 31t merfen". 
Slnbere lernten oiel letzter auSroenbig unb merften fidj'S 
öiel länger. 

„S)u fyaft fein ferjr guteö ®ebäd)tni§," meinte bte 
Butter unb bad)tz, ba3 fommt oft oor bei |ef)r Salent* 
noÜen. ©ie gab bem €o|n aud) etir-aö ^eljnltdjeS 3U 
uerfterjen; er guefte bie 9(d)jeln. 

„SBer Talent f)at, baö flnbeft 2)u felbft, fann aud), 
ma§ er ntdr)t gelernt fjat. 3d) f)ab' oteflcidjt gar fein 
jo gvofjeö Talent jum fernen in ber (Sdjule. Slber mel- 
leid)t 3U etroaö Ruberem . . . ÜDa§ (Singen in ber §8olf^ 
fcrjule l)at mid) fo gefreut. 2)a ftab 1 icr) immer einen 
Qnnjer gehabt . . . unb — nieijjt 2)u nod), bte Stotel 
&dj, wenn id) f)ätte lernen bürfen glöte fpielen, ober gar 
Coline . . . 3e£t fjab' id) fjalt nid)t8 merjr als nur — 

joü id)'8 S)ir jagen? foll id)? 3a? 93Ieib' ftfceti 

— gans rufjig." 

<8r ftanb auf unb ging in ben bunfelften 5ßtnfel 
beö SUcooen, unb Ieife fdjtmrrten non bort fjer bie £öne 
ber 9kd)tigall 3U ber Butter (jeruber, unb fic ftaunte 
unb Ijörte 31t unb überhörte, bafe bie Äüdjentfjür geöffnet 
würbe, unb nun aud) bie 3immevt^ür. 

,^alb 6lf," fprad) ^fanncr, eintretenb, „unb S)u 
bift nod) auf, unb ujo ift ber 33ub?" 
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@r mar in jd)led)ter Saune. 

3n ber SBerjammhmg mar ein Antrag, ben $fanner 
unb einige altere ^Beamte eingebracht rjatten, abgelehnt 
roorben. Söeim gemeinjamen 2lbenbeffen hatte fid) bann 
Dbernberger eingefunben, einen gla|"d)enforb in ber mäd)* 
tigen 9Red)ten, unb rjatte 33orbeaur unb (Srjampagner mit 
jo guter, befdjeibencr Lanier feroirt, bafe felbft ber 
£err ©irectorfteOüeitreter fidj fjerbei liefe, ein ©lageren 
anzunehmen. 9iur $fanner lehnte fc^roff ab. 3n ®ift 
hätte jid) ifjm ein uom „<5d)loffer" creben§ter Srunf oer= 
loanbelt. 33tö 311m Ueberbrufe renommirte ber roieber 
mit {einem $epi unb gab bie tollen <8treid)e beS 23urjd)ert 
jo ftol^ unb befjaglid) 3um SBeften, bafe $fanner 3ule£t 
nid)t mehr an fidFj galten fonnte: 

„2öenn 1 S ber meine jo treiben tf)ät, ber |oüt' midr) 
fennen lernen/' 

2)a roareu bann gleid) (Sntjdmlbigungen ^epi'S 
nacrjgefommen unb ein 3ärtlidje8 £ob bcö guten ^erlö, 
ber er (ei, bei all 1 feinem Uebermutf), unb wag für ein 
golbeneS £er3 er I)abe unb — ein Talent! £>ie ^evreu 
^profefforen ^ttictfclten gar nietjt baran, bafe er in biejem 
Sa^re $rimu§ merben mürbe. 

$rimu3 — ber Solm beö ©djlojfetf! $fanncr r)atte 
plö^Iid) einen gallbittern ©ejctjmacf im 50Runbe, unb baß 
(Sffen roiberftanb iljm. ©ein ®eorg mar nur in ber 
erften (klaffe Sßrimitf geroefen, in ber 3iueiten 3tt>eiter 
33or3ugeid)üIer, unb nun in ber britten fonnte er'3 allem 
Shtfdjettt nach gar nur 3U111 Vierten, bem legten SSor3ugö* 
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fdjüler, bringen. @r Ijatte ein „©enügenb" gehabt in 
®riecf)ijd) unb ein „Scfriebigenb" in (Geometrie. 2öo£)in 
fam er, wenn er eg üon nun an nidjt $u lauter S8or$ugS* 
claffen brädjte? Söofyin überhaupt, wenn er in feinen 
£eiftungen Don 3af)* SU Sofyr surücf blieb? $fanner fal) 
OTeS fdjon oerloren, aüe SJlürje umfonft angeroenber, 
ade Dpfer umfonft gebraut. $)er (Sofjn mürbe am @nbe 
aud) ntdtjtS Sbtbertf werben alö ber SBater, ein armfeliger, 
Heiner Beamter, ©iefer 6o!m, bem afle £ülf8mittel 
geboten waren, ber nur bie £anb nad) i^nen au^uftreefen 
brauste. 5lber e$ ging iljm $u gut, ber £afer ftad) ifjn, 
unb er überliefe fid) feinem £eid)tftnn unb feiner gaul= 
f)eit. &on (Erbitterung erfüllt, mit bem £orfa$, bie 
3ügel fdjärfer an$u$iefjen, war $fanner nad) £aufe ge= 
fommen. 3)a fanb er feine grau müfeig im 3immer 
fttjenb unb bem SBogelgefang laufdjenb, ben fein großer 
33ub, im Slkooen oerftetft, nadjafjmte. 

„<5d)ämft 2)id) nid)t?" fuljr er if)n an, als ®eorg 
auf feinen 23efef)l f)eroortrat. „£aft im Setb 1 ober 
feine? 23ßaö tragft ba in ber £anb? 2(ufmadjen bie 
Jpanb!" 

5)er Änabe gefjordjte. 2)er ©ebanfe, eine @ntjd)ul= 
bigung öor^ubringen, fam ifjm gar nid)t. Sßfanner er* 
fufjr 2üle8, unb fein Unwillen, feine Entlüftung fannten 
feine ©reuten. £)iefer SBub! Söirflid) ein ungeratener 
©oljn. (Spielt ba, ber balb ^ier^njäfjrige, mit einer 
Socfpfeife, ober wag ba$ ift. ©pielt bei Sag unb $ad)t, 
ja, ja — er bejann fid) jeijt — f)at nod) bie (SItern 
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3itm Starren gehalten. 2öenn er 2Ibenb$ lernen jofl, 
faden ifjm bie 2(ugen $u, fpielen Fann er bt§ in bie 
3ßad)t. „2(ber warf nur . . . «£er mit bem Cmarf!" 

(£in frucrjtlojer SBtberftanb beS ©djmäcr)eren , ein 
rafdjer <Sieg beö ©tarieren, ein 2lrmjd)mung . . . £>a8 
genfter ftanb offen — bie -Jkcfjtigafl flog f)inauS. 

grau $gneö 3ucfte aufammen. ©eorg ftanb mit 
weit aufgeriffenen klugen: 

„$ater, meine einige greubM" fdjrie er auf, Uttb 
galt cö nun, mag eö mochte, bie fjärteften Söorte, bie 
graujamften ©djläge, er mufcte weinen um feine „ein3trie 
greub", meinen, jd)lud)$en, ftdj auf ben S3oben werfen 
unb ftd) winben in Sroftlofigfeit unb ^Ber^meiflung. 2>a§ 
ber ÜHater tobte unb fdjrie, rjörtc er nidjt, ba§ ber 23ater 
einen knoten inß Safcrjentud) flodjt, faf) er nidjt, ba§ 
£ieb auf £ieb auf ifjn nieberfaufte, füllte er nid)t. (5r 
mußte unb füfjlte nur, bafe er ein armeö Ätnb mar, 
bem immer bag meggenommen mürbe, moran fein 
i()m f)ing. 

„2lufftel)en! ©titt! «ugen61icÖH$ ftiQ !" wetterte 
$fanner unb fjatte nid)t ba§ geringfte 9Jlitleib mit bem 
Äinbe, baS fid) enblicf) üom 33oben erfjob unb heftige 
9(nfttengungen machte, fein ©d)lud)3en 3U unterbrüefen. 
9Stelmer)r forberte fein 3orn nod) ein §aupt, fid) bar* 
über 31t ergiefeen. Ber trug ©djulb an bem freoelfjaften 
Seidjtfinn beö 33uben, wer unterftüjjte ir)n nod) bartn? 
2)ie Butter, bie oerbredjerijd) fdjmadje, tfjöridjte Butter! 
2öenn au§ bem 23uben nirfjtg wirb, wenn er l)eranwäd)ft 
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3it einer Saft unb fogar (Edjanbc ber Gltern — 9M&ig= 
gang ift aller Safter Anfang — wenn er elenb unter« 
gel)t, fallt bie Verantwortung bafür auf ifjr ©ewiffen, 
unb fie wirb einft jur $ed)enjd)aft gebogen werben. 

^fanner oerftanb e$, feine Umgebung ftumm $u 
machen, (5ß fam fein Saut über bie Sippen feiner grau. 
S3tö 3U einem geruiffen ©rabc Ijatte fie fid) im Saufe 
ifjrer (5f)e an fein ma^lofeö Uebertreiben gewbljnt, unb 
je£t freute fie fid) gar, ba§ feine Vorwürfe fie trafen. 
60 biente fie ifjrem Sungen eine Seit lang wenigftenö 
alö 6d)ilb. 

2)er 9Dßann fcijrte unb tobte, unb habti 30g er ben 
Oiocf unb bie Sföefte au$ unb legte jte forgfältig auf 
einen Seffcl. Sogar in ber 2Butl) gegen feine näd)ften 
9ftenjd)en oerfuljr er fdjonenb mit feinen ©adjen. 9Run 
cntftanb eine $aufe, a6er nur als Vorbereitung $u einem 
neuen ©djretfmfj, 8 U occ Svage: 

„Sinb bie Aufgaben gemalt?" 

r ,3d) »erb' fie morgen matten," erwiberte ©eorg 
bang unb jögernb. „borgen ift (Sonntag . . * 

„Sa fo. Vring bie Aufgaben!" ^fanner fal) fie 
burd). „(Sine gabel au3 JDeutjd) in Satein überje^en. 
©ried^tfdje ©rammatif 31t lernen: Unregelmäßigkeit ber 
2)eclination. ©eonietrte: ©rei Aufgaben. ©ejd)id)tc: 
2£iebetl)olung, oon ben £reus$ügen bis 3U 9?uboIf Don 
£ab$burg. Unb oon aflebem nid)tö gemalt? ntdr)tß? 
2)aö 31 Oes foll morgen bewältigt werben?" (Sr becretirte: 
,,©ejd)id)te fjeute nodj wieberfjolen, aufmerfjam burd)= 
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lefen. SBcnn man am Slbenb etmaS aufmerffam burdj= 
lieft, mei§ man cö am nädjften borgen mörtlicf)." 

„(5ö finb fe^unb^tuan^ig Seiten," wagte ©eorg 
ein$umenben. 

„3meiunbsman5tg, oier Seiten nehmen bic 3Ku- 
ftrationen ein." @r legte baS 53ud) oor ifjn I)in: „Se^f 
£>id), lern!" 

2)er föiabe trjat, mie ifjm gerjei&en morben. ©ut 
alfo, gut, fo fe£t er fid) benn f)in unb lernt. <Dafj er 
müb 1 unb fdjläfrtg ift, tuaö liegt baran, iljm ift SlHeS 
red)t, er lernt. Söenn er fid) nur ju £ob lernen fönnte, 
ba6 märe ifjm ba§ 2lUerliebfte. Sßenn er tobt märe, 
Ijätte er SHutje, unb feine Butter ftättc JRuljc, brauchte 
fi dEj fetnetmegen nierjt befdjimpfen laffen. So begann er 
benn $u lejen: „Sdjon in ben erften 3af)rl)unberten 
trieben 9lnbad)t unb ©laubenßinnigfeit bie (5r)rtften 51t 
ben ^eiligen Stätten ..." 



t } ln fdjönen Sonntag=9hd)mittagen unternahm ^fan= 
ner regelmäßig einen Spa$iergang, unb @eorg burfte ifjrt 
begleiten. (Sin Vergnügen, auf baS bie Butter längft 
freimütig ner^tdtjtet rjatre, unb oon bem ba8 Äinb trau« 
riger f)eimfel)rte, alö e3 auSgeroanbert mar. W\t bem 
$ater freieren gelten, bebeutete an jeber Unterhaltung, 
jebem @enuf$ norüber gef)en. £)ort bräben, im luftigen 
Krater, mürbe nad) ber Scheibe gefdjoffen, im ßuftfdjiff, 
im mectjanijc^en £RtngeIfpfel gefahren, ba gab'ö £l)eater= 
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aufführungen, 2Bad)Sfigurem(5abinet$, eine 3)amencaüefle, 
ßigeunermufif. Unb ein Aquarium unb ein Panorama 
unb fo meleö Schöne noch, oon bem ®eorg'8 Sflitfduiler 
5U erzählen mußten. Söenn er eine 9lnjpielung wagte, 
eine grage fteflte: „33arft 2)u fdjon einmal im Söurftel- 
pvatev? £aft £)u fdjon einmal bie Bigeuner fpielen ge- 
^ört?" antwortete ber $ater Doli SBerachtung: 2öa8 man 
im 2Burftelprater feljen unb 3U ^ören befäme, fei 
lauter elenbeö 3eug, an bem nur ungebilbete unb rof)e 
9tten)d)en fid) 3« ergoßen Dermöd)ten. 3m 33ogen wich 
er SHIem aus, wa$ feine eigene Neugier fjätte reiben 
fönnen ober gar tf)n fclbft in 5}erfud)ung bringen, ftd) 
einen guten Sag 31t machen. Einmal in einem 3af)re, 
nein — einmal in Dielen Sauren. @r wollte ntcr)t ! 
wollte ritc^t ein paar (Bulben unnötf)hj auegeben, bie in§ 
6parfaffenbud) beö ^inbeö gelegt werben fönnten. 

9113 fie nad) $aufe famen, erwartete fie ein guteö, 
fräfttgeö Slbenbeffen. 

„Söeil ^eute ©onntag tft," entfdmlbigte ftd) SlgneS, 
ba $fanner ihr neuerbingS 33erjchwenbung Dorwarf. 

(5§ mar ein 33erbad)t in ihm rege geworben, ben 
er nicht augfprad), ber tlm aber quälte, unb ber entweber 
getilgt ober gerechtfertigt werben mu§te. ßärjlic^ '^atte 
er fid) um Sebenömittelpreijc erfunbtgt, ^atte geregnet 
unb herausgebracht, bafe bie Ausgaben, bie ftdr) feine 
grau fortgejefct erlaubte, unmöglich mit bem ihr gur 
Verfügung gefteflten .ftüdjengelbe beftrttten werben fonnten. 
Erarbeitet wollte fie ben Ueberfcfmfe fyabzn? £äd)erlid)! 
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(är, ber <5ofm einer armen Sterin, wußte, was feine 
Butter nerbient fjatte mit täglid) $roölfftünbiger, emfiger 
Sirbeit. 3f)m in8 ©eftdjt fottte feine grau, bie irjren 
£auöl)alt ofjne jeglidjc Unterftü^ung befteüte, nidjt be= 
Raupten, baß fie im «Staube fei, fidj eine regelmäßige 
dinnaljme gu Dcvfd)affen. Somit alfo Beftritt fie bie 
9ftef)rau3lagenY $f anner begnügte fidj nicrjt lange mit 
ben auc>weid)enben Antworten, bie fie ifjm gab. (Sincö 
Slageö ftellte er ein fdjarfeö 33erf)ör an, unb fie, in bie 
@nge getrieben, angeefelt pon ber erniebrigcnben $etn, 
immer neue $u6flüd)te erfinnen 311 follen — geftanb. 

3a benn, ja, fie nerfaufte, fie öerfeftfe, fie gab ifjr 
ßctjteS fjer, bamit baS $inb, baö in fortwäljrenber get= 
ftiger 9(nfpannung lebte, orbentlid) ernährt werbe, in ben 
Sauren ber @ntwi(felung unb bcö ftärfften 2öad)jenö. 

^fanner gürnte, fjöfmte: 2Ba8 f)atte benn er gehabt 
in biefen felben Sauren? SBer ^atte benn gefragt, wie 
er ftcrj nährte? @eorg wudjö auf wie ein $ofrai$dfofyn 
im SSergleid) $u if)m. @r, 3U öiergeljn Sorten, fyatte 
fid) fein 33rot felbft nerbienen müffcn, fein 33rot im 
(Sinne beß 25orte$! unb nidjt etwa ein frifd) gebacfeneö. 
Sie Entbehrungen Ratten if)tn feljr gut ang,e|*d)lagen, er 
war immer gefunb geblieben. SBarum foöte fein 33ub 
anberS geartet jein alö er unb wie ein SBeidjling be- 
Ijanbelt werben, ben man aufpäppeln muß? 

$gneS Berjairte §um erfteu 2D?aIe wäf)renb ifjrer 
langen (£l)e im üßMberftanb gegen ben 50Rann. Ser 
Slugenblicf, ben fie jo fe^r gefürchtet fjatte, war gefommeit 



Digitized by Google 



— 337 — 

unb fanb fie ftärfev, als fie geglaubt ijatte fein $u 
fönnen. föut)ig liefe fie bie Slnflagen ^fanner'S über fid) 
ergeben, unb inbefe er ifjr üormarf, if)n Untergängen gu 
haben, grübelte fie nadj über eine 9ftöglicf)feit, if)n nod) 
weiter 3U hintergehen. (5ö mufcte fein, um beö Äinbeö 
millen. 

<Bo tmberftanböfähig tm'e fein SBater gemcfen, mar 
e6en ber blaffe, h 0 ^ ail f9 c l^ 0 ff enc Sunge nidjt, ber jetjt 
mit einem: „Guten 2lbenb, SBater unb Butter!" eintrat 
unb fcrjroerathmenb an ber £f)ür ftet)en blieb, als ob bie 
geroitterfchiriüle 3ltmojpf)öre, bie im 3immer ^mfd)te, 
i^m auf bie 23ruft gefallen märe. 



(Sinige Sage fpäter feierte Georg feinen vierzehnten 
©eburtötag. (5r hotte jinei ÜBoqugönoten au$ ber <Sd)uIe 
mitgebracht. 3DRtt feierlichem (5rnft unb mit ber 93ßah= 
nung, ba8 foftbare Gefdjenf ju fdjonen, übergab ihm fein 
33ater einen neuen ©ommeranzug, eine h u Mtf) e 9ftüfje 
unb ein $aar folibe £albfchuf)e. 5lm Nachmittag blieb 
$fanner langer alö gemöfmlich am SLtfd^c fi£en unb 
fprad), nadjbem grau 3lgne8 baö Bimmet öerlaffen hotte, 
eingehenber unb zutraulicher mit Georg, alö fonft feine 
9lrt mar. 

@r nm&te mof)!, bie 9Jcutter nannte ihn graufam, 
unb fanb, bafc er ju Diel oerlange oon feinem ©ohne. 
Benn e§ nad) ihr ginge, mürbe ber jeijt freilich flute 
Sage haben, bie 6djule ©djule fein laffen unb nur thun, 

ebner.CSfcben£»ad), @ef ammelte Gc&riften. VIII. 22 
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»aö if)m gefiele. Slber bann? 2Bie mürbe bie 3ufunft 
ausfegen nad) einer oertröbelten 3ugenb? tlnb ift bie 
Sufunft ntc^t bie £auptfadje? 2üiSgcrüfret mit ber 9)hd)t 
be$ Söiffenö fotl ©eorg ber {einen entgegen gerjen. Dfjne 
9ftür)e freiließ ift Sßiffen nidjt §u erringen. 2öit( er 5er 
geigling fein, ber oor ber 9Jhif)c fliegt, ober ber §elb, 
ber fie auffitzt, mit if)r ringt, fie überroinbet? @8 gibt 
feinen 6ieg außer biejem erften. Dfjne if)n ift fein 
f)of)e8 Biel 3n erreichen. 

„Saö Seine fott ein ^of)eö fein!" rief $fannet au§. 
„Su bift nun fein Ätnb meljr, unb id) fann Sir fagen, 
baö 3iel, baä Sit Sir fteefen foüft, ift, ein «Staatsmann 
§u roerben. @iner, ber mit überlegenem (Reifte unb mit 
ftarfer Jpanb bie Teufel ber 3njietrad)t, bie unjere $tu 
mat() 3crret^eu , bedingt, baö große SBort: ,®leidje§ 
0?ed)t für OTe< oon ben Sippen in bie £er$en uerpflan^t 
unb eö ^ur Srjar, unb unö einig, groß unb glücfüd) 
rnadjt. Senf Sir, ein 9ftann fein, ber baß oermödrte! 
<$r mürbe ber Detter, ber (Srlöjer, ber Slbgott feines 
SolfeS." 

($eorg fjbrte if)tn ooü SBerounbcrung ju. Safe fein 
*8ater mit if)m rebete wie mit einem (Ebenbürtigen, madjte 
i!)n unenbltd) ftol$. Ser (Glaube an fidj felbft, ber in§ 
©djroanfen gefommen roar, enuad)te roieber. „@in orbent* 
lieber 9flenfd) fein, ift oiel, unb ber mittelmäßig begabte 
mag ftd) bamit begnügen," J>attc ber SSater unter Ruberem 
gejagt, „ein außerorbeutlid) ^Begabter ift ftd) felbft unb 
ben $nbern jdjulbig, ein großer 9flenfd) 3U roerben. S3et 
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ifjm fommt cd nur auf bcn SBiOen an, auf bcn litt* 
crfd)ütterltd)en (äntfdjlufc . . ." 

@r fonntc nidjt einfd)lafen an biefem &benb. £>ie 
3ufunftebilber, bie fein SSatcr entworfen ^atte, ftanben 
3U lebfjaft oor il)m. 23ou ber £l)ätigfeit eines Staate 
manncö machte er fid) aüerbingS feinen redeten begriff, 
fafj fid) öorerft auf ber $cbnerbüf)ne, einer SBerjamm* 
hing gegenüber, bie irjn mit I)öf)nenben Surufen empfing, 
geinbjeligfcit blicftc auö afler klugen, in jebem ©eßdjt 
ftanb ein: ÜRein! gejdrrieben. Unb er begann 311 foredjen, 
unb a(lmäl)lid) Dcrftummten bic Snrufe, unb ooit bcn 
©efidjtern öerl'djroanb ber mi§günftige Sluöbrucf, ZtyiU 
nafyme unb Buftimmung würben rege unb begannen fief) 
3U äufjern, üerei^elt erft, bann immer fjäufiger, enbltcf) 
üööig einftimmig. @r f)attc feine 3uf)örer rjingeriffeu 
burd) bie ©eioalt feines SöorteS. Unb Mt, Dom 6rften 
bü> $um Seiten, fafjen bcn §üf)rer in i^m unb folgten 
i()m roiflig unb ent3Ücft; beim fie mufeten, »aä er rooflte, 
mar ba$ ©ute, ba£ Seife, unb ber 2öeg, ben er fie 
führte, mar ber 2öeg 3U ifyrem £eüe. 

2luf feinen nädjften ©ängen 3ur <5cf)ule blieb er 
nidjt meljr bei Solomon fterjen. (5r banftc für bie 
freunblidjcn 5Binfe unb SBerbcugungen be§ «Jpaufirerö nur 
mit einem fur3en ©rufeiuort. Einmal f)ielt er fid) aber 
bod] bei üjin auf. (Solomon Ijatte ilm gar 3U inftänbig 
flefjenb angejefjen unb fragte gar 3U trübielig: 

„Jpabe idj 3f)nen roaö getrau, junger £err, finb 
Sie böjc auf mity« 

_ 
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„2Ba§ SMr einfällt/' ertniberte @eorg, „tuaö roerb' 
td) bcnn böö auf £)td) fehl/ 

(56 fam (Solomon ^alt fo oor. $8ieUeid)t Ijatte bte 
Sßadjttgall fid) bod) md)t bewahrt, f)tneinf Clauen fann 
man ja nidjt, unb öictletdjt ttninfd)te ber junge £err 
eine anbere. ©alomon mar bereit, if)m eine anbere 311 
geben, um ben falben $rei$. 

„(Sine anbere um ben falben $reiS," eroibette 
@eorg. ©eroaltig trat bie üßerjurfjung ifm an, ben locfen- 
ben Antrag an$une^men. Slber er beftanb, er fiegte in 
feinem frn^en «seelenfampf. 

„9ßein, nein, id) braud)' feine 9lad)tigall mein*, td) 
will feine!" rief er. ,,3d) bin je£t üie^eljn 3al)re alt, 
unb efl gebort fid) für mid) ntdt)t mef)r $u fpielen. 3$ 
mufe lernen, id) mufj trad)ten, Sßoi^ugSfdjüler 3U bleiben, 
id) barf feinen anbern ©ebanfen fjaben als lernen." 

Diefen Sorfatj führte er au8. 



@8 famen Sage, an benen fein gleifj an SRaferet 
gren3te. 6ie oerfloffen unb liefen eine fdjauberfjafte 6r= 
fdjöpfung 3urücf. 9ltemanbem, nid)t einmal feiner 5Rutter, 
vertraute er, roaS um biefe Seit in ü)m Dorging. „3dj 
werb' nod) närrifd)/' backte er. „3n meinem $opf ift 
fein SBlut unb fein «£)im; in meinem Äopf ift e8 ioeifc 
unb leer. £)aö Sernen t)at SlOeS aufgefreffen unb rnufc 
jetjt aucb aufhören, roeil eö nid)t3 mein* 3U freffen ftnbet." 
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SDaö ift gan$ natürlich unb gan$ albern unb ein peini* 
genber 3uftanb, au6 bem firf) aufjuvajfen unmögltd) ift . . . 

2Bic im £albjd)laf fa§ er bet feinen 33üd)em, unb 
eben in biefer Seit liefe $epi fidj herab, einer 2(ntt)anb= 
lung beö gleifeeS nachzugeben, unb fam ihm nach, fam 
ihm oor in großen Sprüngen. 2lu8 jebem ©egenftanb, 
in bem er aufgerufen mürbe, erhielt er eine SSor^ugöclaffe. 

Unb wieber fragte ir)n ©eorg: „2öie mad^ft S)u 1 3, 
bafe 2)u immer weifet? (Sag 1 mir'ö, nrie SDu'fl mad)ft?" 

$epi fteefte bie £änbe in bie Saften unb aarf bte 
93eine, alö ob er fie t>on fidf) fd)leubern tuoflte: 

„3u langroeilig! . . . 5)umme gragerei!" . . . 3n 
abgebrochenen ©ätjen nur geruhte er gu antworten. Sein 
Hilter gab Hein bei, roeil er ifjm gebrorjt hatte, fid) §u 
erjcfjiefeen. 60 tfjat er if)m benn aud) etroaS gu lieb 
unb legte jeinem ©enie feinen Äapp$aum mehr an: 
„Unb je£t madf id) if)m halt bie greub' unb merb 1 
^rimuS." 

„3a, ja, wenn^ geht!" 

„SBenn^ gef)t?" 

,,©ar geroife iffö bod) nitfjt. @S ift nod) ber föott 
ba unb ber SBingler." 

,,3d) roerb' Sßrimu«/ tmeberholte $epi öoO Stof* 
geblafen^eit. „2(lleg gef)t unb roirb, roie id)'3 l)aben 
miÜ — grab fo!" 

„2öie ©u'S haben ttriQft?" 

,,©rab fo. 2)aö fannft £)u nidtjt begreifen. 2)u 
freiließ nid)t, <Du armer Hüffler. SBeil 5)u nur ein 
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Sfiffler bift, fcmnft 5)^3 ntdjt begreifen. £u möcfjteft 
nur; id) fann, roaö id) mag." 

®eorg warf fid) in bie Sruft: „Unb id) aucfj," 
woßte er antworten; bod) brad) if)m bie (Stimme . . . 

3t)m mar, alö ob ber Soben fid) aufriffe unb 
3imjd)en ii)m unb bem gottbegnabeten Äameraben ein 
unüberbrücf barer Abgrunb gärjne. ©rüben, mitten in 
fruchtbaren ©efilben, in bencn 9de0 grünte unb blühte, 
ftanb $epi, unb moljin fein gu§ trat, entjprang ein 
Duell, unb maö feine Jpanb berührte, mürbe $ur l)err= 
lidjen §rud)t. Unb er rjüben, auf f argem, fteinigem 
Soben, ber uriberftrebenb nur unb ungern fid) ben fct)at= 
tigen 3roeig, ben näljrenben £alm entringen liefe. 

2L*arum bie fdrreienbe Ungeredjtigfeit, warum bem 
$lnbern ^(Üeö unb itjm fo bettelrjaft wenig? 

$epi beobachtete feinen ftillen $ampf unb oer^oej 
J)öf)nifd) ben Sftunb. Hüffler!" fprad) er. „Süffeln 
fommt oon Süffel, unb Süffel gehören 3U ber ®ruppe 
ber SRinber." 

<Da ergriff milber Born ben fanftmütfjigen ®eorg. 
@r fprang auf v $epi 3U unb paefte it)n an ber Gurgel. 

<Der unerwartet Angefallene brüllte unb wefjrte fid) 
mit $änben unb Qü§en, unb balb maren bie Seiben 
umringt üon einer joljlenben 6d)ar, bie fid) an bem 
3meifampf beteiligte, faft burcrjweg §u ©unften ©eorg'S. 
2)en melbeneibeten, oielgefjafjten $epi einmal gän^licr) 
übermunben ab3ief)en $u ferjen, gemährte jebem ©feinen 
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einen föftlidjen ©enu§. 3ämmerlidj 3ugerid)tet, in 3er* 
festen Äleioern oerliefc er ben $lan. 2)a§ begab fid) un= 
weit bev Sdjule, unb an ber ©tra^eneefe war (Solomon 
geftanben unb fjatte ber <Sd)Iad)t mit gefpanntcr Ztyib 
natjme 3ugefef)en. (5r begleitete ©eorg mit @lücfroünfd)en 
unb jpeilrufen; ber aber winfte traurig ab. @r ^atte 
etroaö getrau, waö feinem ga^en Sefen wiberjpradj, 
fd)ämte fid) fetneS (Srfolgeö unb betrachtete mit ßntjetjen 
feinen neuen 9^ocf, an bem bie Spuren ber Schlägerei 
311 jeljen waren. 5Run begann er 3U rennen, um früher 
alö ber HBatcr beim 3U fommen. 3n Schweife gebabet 
betrat er bie ^üetje, legte baö an ört $ Sd)Io§ ber 
3tmmertf)ür unb l)ord)te. Slfleö fttfl, nur bie 9ßäf)majchine 
fdjnurrte, bie Butter war allein. D ©ort fei 2ob unb 
2)anf! «£>aftig trat er ein unb jprubelte bie ©ejchidjte 
feineö jüngften (Srlebmffcö tyrauS: 

„Unb jefct flief mir ben *Rodf, SRuttcr, flid mir 
ben 9tocf!" 



ü)a§ Slbenbeffen würbe fdiweigenb eingenommen, 
gine bumpfe SSerftimmung l)errfd)te im £aufe. ^fanner 
fdjmoflte noch immer mit feiner grau. @r ^atte bie 
Sdjeine über alle oon if)r oerfe^ten ©egenftänbe an fid) 
genommen, um fic nach unb nach ritijulöfen. @ott roeifj, 
unter welchen SMtterniffen. Seber ©ulben, ben er in$ 
üßerfajjamt trug, war ein Diaub am Sparfaffenbud) feineö 
Söhnet; an biefem fünftigen Vermögen, auS bem bie 
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Soften ber 9Rigorofen unb beS greimifligenjaljreS be= 
ftritten werben jollten. @8 gab Sfugen&litfe, in bencn 
er fie fjafcte, bie ©djulb an bem Staube trug. 3f)n gut 
$u madjen, lag nid)t in tr)rcr 9)iad)t, in ber feinen aber 
lag, fie bü&en unb leiben 51t marfjen. Sag für £ag 
mieberfjolte fid) biefelbe Tortur. Sag für Sag verlangte 
er bie JpauSredjnung $u fetten, ging jeben ei^elnen Soften 
burd), bemängelte jeben. 9Ößit raffintrter £unft erntebrigte 
er bie Butter in ©egenmart be§ ßinbeä burd) fein 3ixr 
©dfjau getragenes 50^i§trauen. 

„SBer einmal betrogen Ijat, gleidjmel in melier 8 b* 
fidjt, betrügt mieber! man mu§ fief) nor if)tn in 2lcf)t 
nehmen * 

Gepeinigt jalj ®eorg ju if)r hinüber unb marf it)r 
hinter bem Briefen bcö SBaterS ^üffe su. Um feinet* 
nullen würbe fie befdfjämt, er mar ber unfdjulbige Ur* 
fjeber tljrer Dual. Unb fie, Sllleö erratljenb, mag in i^m 
norgtng, bezwang fid), bemühte fidj, gelaffen unb ftanb= 
fjaft $u bleiben bei ben Äränfungen, bie fie erfuhr. £>er 
9Jtann Ijielt für Unempfinblicrjfcit, maö fjödjfter Reiben* 
mutf) mar unb öerfdjärfte bie Sauge in ben Sluöbrücfen 
feiner ©eringfdjäj3ung. 2öie immer mar e3 audj Ijeute 
gegangen, unb Slgneö faum nodj im Staube, ir)rc (5elbft= 
befyerrfdmng 3U bemalen, alö ein heftiger föifj an ber 
©locfe fie erfdjrecfre. (Sie fdfjrie auf; auef) ©eorg erfd)raf. 
@S mar etmaö fo üöüig Ungemolmteö, bafj um biefe 
3eit Semanb (Sinlafc bei itynen begehrte. 

„9iert)ö3, roie bie eleftrifirten SröfdjV brummte 
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$fanner. „£abt 3(jt in (Surem Seben nod) ntdjt läuten 
gehört? ©tel) nad), raer'S ift," befahl er ber grau. 

©ie jünbete rajd) eine «fter^e an unb eilte in bie 
$üdje. ©djon mürbe ein gmetteg Mal gefdjeüt, nod) un- 
gebulbiger, nod) heftiger alg früher. 9116 SlgncS öffnete, 
ftanb ein großer, breitjcfyultriger, fein gefleibeter Mann 
ba unb fragte: 

„3|t £crr Dfftaal ^f anner 3U £auje?" 

2öer fonnte baö fein? ^telleidjt ein SSorgefetjter, 
ber £err Snfpector ober gar ber £err Dber=3nfpector? 

„3a, er ift $u £auje," jagte fie, „belieben ein3U= 
treten." 

£)fme ©rufj ging er an iljr öorbet; er f)ielt fie 
offenbar für bie Magb, unb t^r war ber 3rrtf)um redjt. 
©ie Ijätte in ifrrem grauen, auSgeinafdjenen s #ercaüfleibe, 
in ifjren geflieften ©djufjen einem Vorgelebten gegenüber 
ntc^t für bie grau eines f. f. Beamten gelten mögen. 
Jpöflid) ftte§ fie bie 3immertf)ür oor bem gvemben auf, 
trat in bie «ftücrje jurücf unb fyörte nur nod) tfjren Mann 
in burdjauö nidjt refpeftootlem £one fagen: 

„£err Dbernberger? 2Sa§ oerfdjafft mir ba$ 33er= 
gnügen?" 

Dbernberger fdjlofc bie £f)ür hinter fid), bie 
9ttagb fotlte ba§ ©ejpräd) snnjdjen ifjm unb $fanner 
nidjt mit anhören. 

„Vergnügen werben ©ie Don meinem 23efud) ntdjt 
fjaben," errmberte er in erregtem £one, „idj fomme, um 
mid) 3U beflagen." 
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£of)o? 2)a6 tonnte unangenehm »erben. Pförtner 
I)atte ein böfeö ©emtffen. 5öar eine ber wegwerfenben 
Oteben, bie ev über Dbernberger ju führen pflegte, bem 
„(Schloff er" hinterbrac^t worben? Vielleicht auch einem 
ber Sßorgefegten, bei benen ber DJieiftcr in r)oI)em 2In= 
je^ett ftanb? Verfluchte ©efd)td)te ! -ffanner oerbarg feine 
Seftittjung hinter einem bejonberö borftigen 5Befen: 
„Wut [jerauö mit ber 6prad)e, geniren Sie fief) nidjt. 
Scf) fann mag vertragen/' fagte er. 

©eorg mar aufgesprungen unb F)atte einen Seffel 
herbeigeholt. Obernberger nahm $Iat$. (5r betradjtete 
ben Knaben, ber mit gejenften Singen unb frampfrjaft 
ocrjchlitngenen gingern oor ihm ftet)en blieb, ftreng unb 
pvüfenb: 

„Jperr Cbernbergcr! Jperr Dbernberger!" fprad) 
@eorg leije unb flehentlich- 

D, wenn er früher an Jperrn Dbernberger gebaut 
hätte, er würbe feinen Sohn nicht geprügelt höben. Jperr 
Dbernberger mar immer fo gütig mit ihm, wenn er ihn 
traf, unb neulich, alß er im 2ßagen gefommen mar, ben 
$epi auS ber <2dmle abzuholen, Ijatte er ®wr{j etn= 
gelaben, mitzufahren. (5ine ©cltgfett wäre e§ gewefen, 
ber (Sinlabung §u folgen, aber er wagte eö nicht, ©er 
Vater hatte gemt§ gejagt: „£aft oergeffen, ba§ 2>u feine 
©naben annehmen jollft?" 

Sc länger Dbernberger feine Slugen auf ©eorg ruhen 
liefe, je milber würbe ihr Sluöbrucf, unb jein" rebete er 
ihn an: „SBiffen <5ie, bafe id) fcfion auf bem Sßege $um 
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£errn SMrector mar, um mid) über 6ie bef lagen? 
3d) mag S^nen aber bod) 3f)ve gute 9tote in 6itten 
nicfjt nerberben unb nitO midj mit einer r)äuö(id)en 3üd)* 
tigung begnügen, bie 3*)nen 3f)t 2>ater fidjer erteilen 
wirb, menn er f)ört, ma8 oorgefallen ift. £err Dfficial," 
menbete er fidj an ^ßfanner, „©eorg f)at f)eute nad) ber 
©djule meinen 6ofm angefallen unb ifm gemürgt, unb 
Rubere fjaben fidf) fjineingemtjdjt, unb mein s J>ept ift mir 
nad) Jpaufe gefommen, gan$ gerriffen, unb baS redjte 
5luge fo blau unb gefd)ir>ollen, bafe er ein paar £age f)in* 
burdj roeber lejen nod) jdjreiben fann. Unb ba§ ift ge= 
jdjefjen of)ne ben gertngften ©runb." 

„£)f)ne ben geringften ©runb?" tm'eberfjolte ^fanner, 
fjob fid) fjalb oon feinem Si£, unb eö mar, alö ob er 
auf ben ©ofm loöjpringen wollte. 

„$id)t ofjne ©runb," fjaudjte ©eorg mef)r, aU er 
jprad). „@r l)at mir gejagt, bafe id) ein Hüffler Bin. 
Düffeln fommt oon Düffel, unb Düffel gehören $u ber 
©nippe ber Otinber, l)at er gejagt/' 

$fanner jdjmieg unb fafe roieber gerabe auf feinem 
(Beffel. Dbernberger mar betroffen. 

w 3ft ba§ maf)r?" fragte er, unb ©eorg betfjeuerte: 

„m ift n>al)r." 

,,£inau§!''' rief Sßfanner ifjm plö^lid) $u unb mieö 
mit auägeftrecftem 5lrm nad) ber $üd)entf)ür. 

2)rau&en ftanb bie Butter neben bem £erbe unb 
gitterte an allen ©liebern unb fragte fid), toaS für ein 
neueö Unfjetl über ifjren ©eorg hereingebrochen fein 
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mödjte. @r lief auf fie 31t, mar bleidj rote 2Bad)§, unb 

grünltdje ©djatten sogen ftdj längg ber 9taje 3U ben 

5ftunbrointeln fjerab: „Butter, Butter!" preßte er f)er= 
oor, „roa$ roirb je£t mit mir gefd)ef)en?" 



3n ber ©tube jebod) begab fid) baS Unerhörte, 
^fanner entfdjulbigte feinen 6oIm. £>er Sunge roar 
fdjüdjtem r»on 9iatur unb nur 3U fanft für einen iöuben. 
Senn er einmal Io£gejd)lagen fjatte, mufete er arg pro* 
oocirt roorben fein, (5r fei aud) abjolut roat)r^aft f üer* 
fidjerte ber SBater, ber ifjn nod) nie auf einer ßüge er* 
tappt Ijatte. 

„Tonnen ©ie baö öon 3f)rem $epi audj fagen?" 
fragte Sßfanner, unb fe£te bie geroiffe, militärijd)e €ERtcne 
auf, bie er fid) angeeignet ^atte, als er einft, nad) roenigen 
Monaten feiner ©ienft^eit, gum (Sorporal beförbert tt>or* 
ben roar. 

ÜDer gutmütige Dbernberger ftanb immer nod) 
unter bem (Sinbrucf, ben bie StobeSangft auf bem ©e* 
fiepte ©eorg'S auf iljn gemalt tjatte. <Der grofce, breite 
5£Renfdt) fc^mol^ in ber 9täf)e beö Heinen, Ijii3igen $fanner 
orbentlid) Rammen. (Ein gewaltiger ©djneemann in ber 
5Rä^e eineg £äufleinö glüfjenber $oJ)len. @r fjatte feine 
Urfad)e, fid) auf bie 2Baf)rI)eit$liebe feineö $epi 311 Der* 
laffen, unb roeil er bag nidjt eingeftef)en rooQte, ftfiroieg er. 

„gragen ©ie 3f)ren $epi aufä ©eroiffen, ob mein 
(Soljn iljn roirflid) ofjne ©runb gef djlagen I)at," fprad) 
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sßfanner. „Äug 1 in Hug 1 mit bem SBuben, in unferer 
©egenmart foll er eS it)m mieberfjolen. £$ut er baS, 
bann labe id) Sie $u einer (Srecution ein, roie fie bei 
uns nod) nidr)t ftattgefunben ^at, obwohl id) bei meinem 
93uben bie Prügel ntdrjt fpare." 

23ei biefer 5lbmad)ung blieb e3. £err Dbernberger, 
ber als 9fttd)ter gefommen mar, üerliefj bie ÜBoljnung be§ 
DfficialS mit bem ®efüf)l, eine -iftieberlage erlitten 3U 
haben. (5r ad)tete nid)t auf bie Broei, bie fid) tief öer* 
neigten, alö er bie $üd)e burd)id)ritt. ®eorg lief il)m 
üoran, öffnete mit bemütf)iger 33efliffenf)eit bie £f)ür unb 
murmelte: 

„93er$eihen Sie mir, £>err £>bernberger, Beleihen 
Sie mir," fo leije, mit fo öon Sd)eu unb ^^ränen er* 
fticfter Stimme, bafc ber in unangenehme ©ebanfen oer= 
funfene gabriferjevr nidjtö bauon Jjörte. 

$18 Slgneö unb ®eorg baö Simmer mieber betraten, 
hatte $fanner einen großen, mit %atytn bebecften S3ogen 
üor ficf) liegen, ben er mit äufjerfter Slufmerffamfeit 
burdjfaf). ©eorg Ijolte feine £efte gerbet unb madjte 
fid) an feine Arbeit. Sine \)a\U Stunbe Berging, cr)c 
ber SSater feinen Sof)n anjprad), unb bann — o SSunber! 
gejdjah e$ nid)t einmal in unfreunblidjer Söeije. @r 
überzeugte fid), bafc ©eorg beinahe fertig mar mit feinen 
Aufgaben: 

„33ift 2)u au8 @efd)id)te fdjon aufgerufen roorben?" 
fragte er. 

,,9cod) nic^t." 
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,,9tterf»ürbtg. 60 fpät?" 

„23iefleid)t morgen. 2öir fjaben morgen (&t\d)i(f)te. u 
„9tim, ba friegft ©u bodj eine 93or$ug8claffe?" 
,,3d) weif* nid)t, melleidjt." 

„©tt!" fdjrie ber Vater t^n an. „SBetfct ©u, nmö 
baS Reifet, wenn S)u feine Vor$ug$cIaffe friegft? 3öeifet 
SDu, roaS ein ,©enügenb' ©id) foftet?" 

,,3d) lueife e§," erroiberte ©eorg tonlo§. 

,,©en *8or$uggjd)üler foftet'3 ©td), fauler 23ub!" 

,,3d) Bin nicf)t faul, Vater." 

©er Später fjob namenlos erftaunt ben $opf. Sein 
friebferttger Sunge mar fjeute ber £elb einer $rüctelci 
gemejen, unb jetjt öerma§ er fid), iljm $u n)iber|'predr)en. 
2öaS mar öorgegangen? 2öar in bem Sungen bei SRamt 
ermaßt? ©ollte er am Qrnbe nod) fo fdmeibig werben, 
inte er fid) il)it immer gewünfdjt? 

grau 2(gnef> I)atte ifjre £anb auf ben 5Irm beö 
©ofjneS gelegt, alö er bem Vater wiberjprocfjen : „Um 
föotteäwiöen, Sdjorj'd)!" 

„Still," l)errjd)te ^fanner fie an, „lafj ifm reben. 
3d) bin md)t faul, behauptet er. 9Ufo reb\ '« ift er* 
laubt, *fi ift befohlen," brang er in ifm. 

,,3d) lern' ben ganzen Sag," jagte ®eorg. ,,3cr) 
fann nidjt mefjr lernen, alö td) lern*, id) wetfj nid)t, mag 
id) anfangen fo(l, bamit ©u jufrieben bift." ©ie £ott= 
füfjnfjeit ber Verzweiflung fam über ifjn, unb er wagte 
I)in$u 3U je^en: „Anbete ffilterti finb fdjon aufrieben, 
wenn if)re Äinber ,®enitgenb' befommen, unb id) foll 
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lauter ,93or$ügltd)' unb ,ßobemto)ertrV fjaben . . . Unb 
id) foö mid) ferjinben . . . Unb id) . . / (*r fonnte 
nidjt weiter reben, rang bie Jpänbe, fdjlug mit ber (Stirn 
auf ben %i\d) unb manb fid) in einem Sd)mer3e, über 
ben ber SSater felbft erjdjraf. 3um erften Wal im Seben 
füllte er fid) xatljloö bem $inb gegenüber. 

,,3d) fab' jdjon ein ,@enügenbMn ©riedjifd)!" fdjrie 
©eorg in pfeifenben, gequetjdjten £önen. „2öenn id) 
nod) ein ^enügenb 4 befomme, bin idj fein $>or3uggfd)iiler 
meljr. Unb id) befomm' geroi§ nod) ein ,@enügenb' . . / 

£>a8 mar $u m'el. <Die Söorte madjten ber Sang* 
mutlj ^fanner'ß ein @nbe. *Me$ in ifjm, baö ein bifcerjen 
meid) ju roerben begonnen fjatte, erftarrte roieber: 

Äein Sorgugöjc^ület metjr! 2)iefer 33ub, ber bie 
gärjigfeit be[a§, einen $lat* unter ben 2(u3ge3eid)neten 3U 
behaupten, rooßte burdj bie 6d)ule frieden mit bem 
grofeen Jpecr ber 9Rittelmä§tgen? s J3fui über ben 53uben! 

„£>u bleibft ajoraugöfdjüler, ober idj geb 1 £)id) 3U 
einem (Sanfter in bie £ef)r." 

„SIju'ö, 33ater, tlju'S! SIber roarum grab 3U einem 
©dmfter!" ertmberte ©eorg aufcer fid). „$>u fannft mid) 
aud) 3U £errn Cbernberger geben, unb idj mxV ein 
jhinftjdjloffer . . . Ober aud) mit 9Jhtfif fann id) mein 
SBrot oerbienen . . ." 

„®eorg, @eorg, um ®otteSrüiflen!" roieberbolte bie 
Butter. Sie f af) ihren 9ftann f at)I roerben oor 28utf), 
faf) feine gäufte fid) ballen: 

„9)?ufif? gut, gut! 34 fauf ©ft einen Seierfafien, 
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fcmnft in ben Käufern orgeln unb auf bic jfreu$er märten, 
bic fie 2)ir auö bcn genftem werfen." 

©eorg prefete baö £inn auf bie 33ruft unb ftarrtc 
gu ©oben. 

$fanner fprang auf unb führte einen ferneren ©djlag 
auf ben Warfen beS Äinbeö: ,„£ein 2öort meljr! Unb — 
baö merfe, Fomm mir ntd^t nocr) einmal mit einer fd)Iedjten 
übte nad) £aufe. Untcrftc^ S)id) ntc^t!" 

„9lcin, nein," murmelte ©eorg. (5r mar jeijt gan$ 
furdtjtloö. Um fo beff er, roenn er nicrjt mefjr nadf) £aufe 
5u fommen braucrjt. 25er SSater roirb fid) nidjt mein- 
über ifjn ärgern, unb bie Butter nicr)t mein- quälen 
um feinetroillen. Söäre er bocrj ntcr)t auf bie 2öelt ge= 
fommen ... — ober märe er fdjon brausen — märe 
er tobt! 

$m nädjften borgen mar ber 2kter oon einer 
furdjtbat bräuenben Stfjroeigfamfeit. 2)te bun!eln Dringe 
unter feinen gerotteten 2lugen, Bei ifjm baß ftd)erfte 
Beuden einer fdfjlafloß burcrjroadjten *ftad)t, gaben tlnn 
baä 5lu§fel)en eineß Traufen. @r frür)ftü<fte Ijaftig, naljm 
feine ©djriften unter ben 2lrm, fet$te ben Jg>ut auf unb 
oer!ie§ baS Bimmer, of)ne ben ©ru§ feiner grau unb 
feineö Sofnteö 3U emnbern. 90ßan l)örte ifjn bie föidjen* 
tr)ür jufdjlagen, bafe fie brörjnte. 

©eorg orbnete bie #efte unb SBüdjet in feiner ©djul* 
taj^e, mar fertig, narjm ©tücf auf ©tücf mieber rjerauö, 
orbnete 2We3 oon neuem, langfam unb bebät^tig. 2)ie 
Butter mahnte aur (Sile. (5r liefe plöpd) OTeS liegen 
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unb fteljen unb nmrf ficft if)r in bie 2lrme, unb fic brücfte 
tfm an if)r ^>ei*3. (Sic fpradjen nidjt, e$ Farn feine 2ln* 
ttage über ifvre Sippen, akr glür)enb Brannte fie in ifjren 
$et*5en. Sötc glücfltd) fönnten fie fein, fie 3m\, wie 
glücfjelig, wenn ber (S^rgei^ beö SSaterö nidjt märe, ber 
blinbe, trjöridjte, ber Dom ^pfelbäurndjen, ba8 ir)m Q3ott in 
feinen ©orten gepflegt, bie triebhaft ber ßidje oerlangte. 

©reimal fdjon f)attc @eorg geberoorjl gejagt unb 
brachte fid) nod) immer nidjt fort. 

„5)u fommft gu jpät, Sdjorfdjt," jagte grau $gne8. 
„Sauf jeijt, lauf! Unb jei nicfjt jo traurig," fügte fie 
t}hv ö u unb ftrid) ifjm über bie SQangen. 

„£>u bift felbft traurig/' antwortete er. 

— baß »ergebt, bei ber Arbeit oergeI)t'$. w 

„9Ll\o abieu," jagte er unb jdvritt rejolut ber &f)ür 
5U, unb über bie treppe l)tnab bte jum erften <Stocf= 
roerf. 5>ort blieb er fterjen, bejann fid), fefjrte plöijlitt) 
um unb ftürmte in rajdjen ©äfcen roieber $urücf, unb 
roie er oben anfam, jar) er bie Butter cor ber 2$or)* 
nungGtljür fteljen, auf berjelben Stelle, bt'3 31t ber fie if)u 
begleitet r)atte. 

„SBaö gibtW fragte fie wie auö bem Sdjlaf auf* 
fa^renb, toarf ben $opf 5urücf unb bemühte fid), eine 
ftrenge hielte ai^unerjmen. w £aft toaS öergeffen?" 

„3dj ^öb' 3)ir ja nidjt orbentlid) &bieu gejagt," 
unb er fiel ifyr um ben $al0 unb fußte fie mit ftür* 
mijdjer 3ävtlid)feit. 
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3n bie Sdmle fam er gu fpät. 5)er erftc Vortrag 
hatte fdjon cor einer SBiertelftunbc begonnen, alö er ein* 
trat nnb fid) auf feinen $lafc fefcte. 

„2Bo ftecfft benn?" raunte ber 5Jlat^bar ihm 31t. 
„Du bift aufgerufen morben unb warft nrc^t ba." 

„Unglücf, Unglücf," murmelte ®eorg unb gab fid) 
ade erbenfiidje $Rüf)e, aufmerfjam gu^ufyören. 3n feinem 
.ftopfe ging eö fonberbar $u. @S fummtc unb fjämmerte 
barin, unb ber (Stimme, bie oom Äatf)eber 3U if)m h*v* 
übertönte — fonft eine laute, fraftoofie Stimme — , 
fef)lte ber Älang. Die Söorte, bie fie fprad), waren 
nid)t articulirt, (Toffen in einanber wie SBeOen . . . 9cocfj 
etroaö (SonberbareS! ber breite Saal fcfjieu fidj $u oer- 
langem inS Unglaubliche. (£ö mar fein ©aal mein-, e£ 
iuar ein langer ©ang, oon merfroürbig faltem, wei&em 
Sid)t erfüllt, unb gan$ weit am (Snbe ftanb ein fd)U)ar$er 
Strich auf einem ^iebeftal. ©eorg mußte mit ©emalt 
alle feine 2)en!fraft gufammen nehmen, um fidj flar 
$u machen: baö ift ber £err s Jkofeffor, ber einen 23or= 
trag ^ält. 

(§r fdjloß bie klugen, lehnte fid) jurücf unb bafytz: 
3dj werbe heute nid)t lernen fonnen. 9ladj einer Söeilc 
aber mürbe eö beffer, er üermod)te fid) au§ bem unf)eim* 
lieft traumhaften 3uftanb, in ben er geraten mar, t)txau$ 
3U reißen. 2)er §meite Vortrag tyattt begonnen. <Der jejtf 
jprad), mar ein fef)r beliebter, non ber ganzen Schule 
uerehrter fie^rer, ber $rofeffor ber ©efdjtcrjte. @r hatte 
einen fonft faum mittelmäßigen Schüler aufgerufen, unb 
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ber beftanb mit (Sfyren. @eorg folgte. 2ld)! roenn er 
aud) fo Diel ©litcf fjätte, mie jein Vorgänger. (£d fdjien 
beinahe, ©er $rofeffor prüfte au$ bem unlängft oon 
©eorg 2öieberl)oltcn unb jagte: 

„@ut, btö auf groei SafjreSgafjlen. Sie befommen 
,2oben$n)ertr)<. 3dj möchte Styien aber gern jSBorgüglid)' 
geben tonnen unb fteOte beSfjalb nodj einige gragen. 
kennen Sie mir alle beutfd)en «ftaifer biö 3U 3Rubolf 
bem Giften." 

©a3 war feine fetjr fdjaiere §rage. 33o(l 3ut>erfidjt 
begann er fie gu beantworten unb gelangte glorreid) bis 
gu Dtto III. ©a oerrietf) ifyn fein ©ebädjtnife — er Iie& 
ben gelehrten unb frommen Äaifer ein f)of)e8 Hilter er* 
rcidjen unb Jpeinrid) II. ben erften Salier fein. 

©er ^rofeffor guefte bebauernb bie 2ld)feln unb 
unterbrach ifm: ,,©a8 get)t nid)t gut. — @tmaö Sfnbcrcö ! 
(Srgäljlcn Sie mir bie @efd)id)te oon ßonrabin." 

D — bie mufcte er! bie f)attc er feiner Butter er* 
3äf>It ; fo rüfjrenb, ba§ fie babei meinen mu&te. 6on* 
rabtn mar ja — nun ja — mar ja Äönig (Sngio . . . 
Dber nein, richtig — - dngio mar (Sonrabin . . . 

Sin faum unterbrücfteS bo§t)afteS $idjern ert)ob fid), 
ber $epi lachte ifm auS. ©ie Slugen be§ ^rofefforö 
hefteten fid) feft auf itm. (5r oerftanb, ba§ bieje guten, 
toofjImoQenben Slugen gang bejorgt fragten: „Sinb Sie 
bei Stroit?" 

(5r t)ätte freien mögen: „9kin! gang oerroirrt unb 
confuö bin id)!" 

ZV 
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„©ie tl)im mir leib," fprad) ber ^rofeffor, „aber — 
jagen ©ie jelbft — weldje Glaffe fjaben ©ie üerbient?" 

©eorg flüfterte etwaö üöü*ig UnüerftänblidjeS. <Dem 
Sefjrer fd)ten, e§ fei ein ©anf gewefen. 2)er Junge 
wufcte f)eute nid)t§, errtetl) aber diel, erriet!) baS innige 
9DRitleib, baö er feinem Sefvrer einflößte. 

@f)e ber brüte Vortrag begann, oerliefc er bie ©djulc 
unb ging Iangfam bie ©trafee fyinab. (53 mar ein grüf) 
lingötag mit fommerlicrjem ©onnenfdjein, ber Gimmel 
wolfenloS, bie £uft noch, frei oon ©taub unb ÜDuttft. 
®eorg fd)ritt mit weit auf geriffelten, oerglaften klugen 
3wifdjen ben 9ftenfd)en bafyin, bie fid) in ber £aupt= 
üerfefjrgftrafee ber SBorftabt brängten. (Sinem ober bem 
Slnbern fiel auf, wie fonberbar „oerloren" er au§fal). 
.deiner Ijattc &uft unb 3eit, if)n $u fragen, wa8 iljm fei. 
(5in Sifdjlcrjunge nur, ber einen £anbwagen fdjleppte, 
unb an ben er angeftofeen war, rief ifjm $u: 

„£üo! wo fjaft SDein ©d)äbel? Anbaut mit fammt 
ber TOken?" 

UnwiOfürlid) griff ©eorg nadj feinem jtopfe. @r 
war barhaupt, tjatte feine 9Jtü£e in ber ©cftule gelaffen, 
unb aud) feine Setnjadjen. £Daran lag aber nid)t$. 3f)n 
würbe -ftiemanb nad) ifjnen fragen. (Sr fonnte ja nidjt 
meljr Ijeim. „$omm mir nidjt nad) £auje mit einer 
1*d)Icd)ten 3Rotc!" 2)ieje Söorte bröfjnten unabläjfig an 
jein 3e£t mufete er fie befommen, bie fd)led)tc 

9Rote, bie erfte, wirflid) fd)led)tc. 3Bad würbe ber Skier 
jetjt mit ifjrn ttjun? Unb wie würbe bie Butter fldj 
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fränfcn . . . 9tein, nein, $ater unb Butter, er magt e3 
ntdjt, er fommt nidjt mef)r gurücf, er gefjt, roofnn fdr)on 
mancher unglücf Udje Sanier gegangen ift: in bie ©onau. 
Unb btejer eine ©ebanfe, je länger er ilm öor fid) falj, 
als ba$ Unabroenbbare, (Singige, je meljr befrennbetc er 
fid) mit if)tn. ©iejer ©ebanfe mit bem bunflen $erne 
(jatte eine blenbenbe 2ttmotyf)äre unb fing an, eine grofje 
£etligfeit gu uerbretten. ($r geftaltete fidj je£t )o: „3d) 
mufc in bie £)onau, id) intfl aber aud), unb gern. 3Bie 
gut ift e8, tobt gu fein, ntdt)t meljr fyören muffen: Sern 
2Sie gut aud), Nenn eö feinen Sroiejpalt meftr gtmfdjen 
ben Altern gibt. 2lber 3)u begebt einen (selbftmorb," 
fufjr eö ifjm burd) ben 8inn, „unb ein Selbftmorb ift 
eine Sobjünbe." Sljn fdjauberte. „8te&et ®ott! 91«. 
gütiger!" ftöfjnte er unb blicfte flefjenb gum Gimmel 
empor, „SRedme mir meinen Stob nid)t alö €>ünbe an! 
3d) roitt feine Sünbe begeben, id) miü fterben für ben 
Stieben meiner Altern. 99iein £ob. ift ein Dpfertob." 
(Sin Dpfertob! 

5ln biejeö Söort Hämmerte er fid); e3 braute tfjm 
5Iro[t. (Er üerroanbelte bie Sfyat ber Sßergroeiflung in 
eine #elbentf)at unb fdjroerfte Sdmlb in ein 9ftärtnrers 
tfmm. @3 ging auf oor bem armen, irrenben, fudjenben 
ßinbe wie ein ©tern in ber 3ßad)t. ^eine (Srruägung, 
feine Ueberlegung, fein 3ö3CtfcI meljr, ntd)t bie geringfte 
gäln'gfeit, fid) etroaö Slnbereö öorguftcüen, nur bie rafenbe, 
unbegmmglidje Sefjnjudjt, ©rlöjung gu erfahren unb (Er* 
löjung gu bringen. 
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@r mar am (5nbe ber Strafce angelangt, bog fit 
bie Settengaffc ein, bie auf ben Duai münbete. bleierne 
9[Rübigfeit lag ifjrn in ben ©Hebern, fein .ftopf brannte 
unb jd)tner3te btö gur Seam&tlofigfeit. 2)ie Sonau, bic 
ift ein füljleö, meidjeö 23ett, ba finbet man föufje unb 
ßabung. Sftur fie erreidjen, nur bi§ 3U if)r f)infommen ! 
(Sine bumpfe Slngft: „fie mißgönnen mir bie (Srlöfung, 
finb hinter mir, verfolgen mid)," jagte ifm oormärtS. 
(5r begann 311 laufen, unb hdbü fd)ien tfrm, bafc er 
immer auf bemfelben glecf bliebe. £)a§ mar fürrfjter- 
lief), nod) einmal einen fo argen .ftampf mit bem Un* 
überminblidjen fämpfen 3U müffen. 

„SBofn'n? 2öa3 finb (Sie fo eilig?" fprad) eine mo\)U 
befannte Stimme if)it an. ©er Jpaufirer ftanb oor tfjm. 

„Qu?" fagte er, „<Du Solomon?" 

(Sin wenig 3eit nafym er fidj 3um 9lbfd)ieb uoit 
bem Firmen. 2(ud) ber war elenb, bem eö Seligfeit ge= 
roefen märe, in ber Sdjule 3U fi£en, auS ber ©eorg ent= 
flogen mar, unb ber auf unb ab manbeln mufete 00m 
frühen borgen bis in bie fpäte SRadjt in Staub unb 
Sonnenbranb, unb faf) fo franf au3, unb feine fdjmäd)* 
tige ©eftalt mar fd)on gan3 fdjief üom fragen beß 
ferneren SBaarenfaftenS. Sa, ja, mem 3U SdjmereS auf* 
erlegt mirb, ber üerfrüppclt. firmer Solomon, bett ber 
SBadjmonn auf]"djeud)t unb ein3ufüf)ren brpfjt, menn er 
gan3 erfd)öpft einige Slugenblicfe auf einer 23anf auö* 
rufjen mödjte. gort, fort auf müben güfcen in ben auö= 
getretenen, geplagten Stiefeln . . . ©eovg'ö Sßlicf glitt 
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über fic rjinroeg, unb plöpd) beugte er fid), 30g rafdj 
feine neuen ^>albfd)urje auö unb legte fte auf ben haaren* 
faften. 

„9iimm fie, idj braudje fie nidjt meljr," fpradj er 
unb — ladjte. 3a, roafjrfjafttg, Salomon fdjroor jpäter 
brauf, bafc er gelabt rjabe, unb roie unauSfpredjIid) 
frfjme^üofl biefeö Sadjen geflungen, fam irjm erft jpäter 
$um SBermifjtfein, nadjbem 2We8 oorüber roar. Suerft 
in fetner freubigen SBerblüffung rjatte er nur Slugcn für 
bie fd)öneu, guten Sd)ul)e, bie it)m wie auö bem %ü\U 
I)orn be§ ©lücfeö jugefaden waren* $13 er fid) befann, 
bafc ©eorg feine (Sdjurje gar nid)t uerfdjenfen bürfe, unb 
roorjl nur einen <5pafj mit iljm gemadjt r)abe unb er fid) 
umfarj unb rief: „Sunger #err! junger £err! M — brang 
fdjon lautet, öielftimmigeö ©ejdjrei an fein Drjr: „3m 
Saffer!" — „Jpineingejprungen!" — „Wülfel £ülfe!" 
3Son allen Seiten ftür$tcn fie gerbet, rannten, frodien bie 
fteile 23öjdnmg rjiuab, ftanben mit oorgeftreeften Ralfen, 
Öntfe^en ober ftumpffinnige ober abjcrjeulictje Neugier in 
ben ©cfidjtern, unb beuteten: „£a! bort! 6ief)ft ifm?" 

^nftalten 3ur Rettung würben getroffen — öergeb= 
lidje. (5ine 6tromfd)neUe fjatte ben fdjtmmmenben 
Körper erfaßt unb rjäuptlingß an einen Srücfenpfeiler 
gejd)leubert. 

W\i geflenben SBcrjerufen brängte fid) ©alomon 
burdj bie 9flenge 311m Ufer f)in. 2)ie Strjurje rjatte er 
oon fid) geworfen, ftreute feine SBaaren im Saufe adjtloö 
auö . . . ©ott! ©ott! 3n§ SBaffer gefprungen — in ben 
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£ob gegangen, ber, ben er bewunbert fyatte imb beneibet, 
unb ber immer fo gut gegen ifm geroefen war. 



fauner Ijatte einen ferneren ©ntfdjlufj gefafet unb 
ausgeführt. (£r mar gum <Director beö ©nmnafiumS ge^ 
gangen, um ©eorg feiner 9lad)fid)t gu empfehlen. SSor 
wenigen Sagen nodj mürbe er einen foldjen (Stritt für 
unmöglich gehalten unb geglaubt f)aben, ftd) unb ©eorg 
burd) ilm 3U erniebrigen. 

WH fo Diel SBärme unb <8erbinbiid)feit, als tlmt 
irgenb gu (Gebote ftanben, fprad) er bie Sitte au§, feinen 
<8ofyn nad)fid)tig $u claffifteiren, wenn ber Surfte aud) 
in leerer Seit etwas nadjgelaffen l)abe im gleifce. ©ein 
s ^ater bürgte bafür, bafj e$ üon nun an beffer werben 
foOte. 

„ s #ad)gelaffen im gleifje?" £>aö war bem ©irector 
neu. ©o oiel er wu&te, r)atte nod) feiner ber $rofefforen 
fid) über ©eorg'ö Langel an glei§ beflagt. ,,3d) wäre 
\xo\), u fagte er, „wenn td) aßen Altern fo ©uteg ü6er 
it)vc €>öf)ne fagen tonnte, wie Sfjnen über @eorg. (Sr 
ift bei fämmtlidjen Se^rcrn uortrepdj angejdjrteben, fer)r 
brao unb audj burdjauö nidjt unbegabt" . . . 

„D, baö glaub' id)!" warf ^fanner r;ocr)far)rcnb ein. 

„©urdjauö nidjt unbegabt/' wieberljolte ber 3)irector 
füfyl, „aber aud) nidjt ungewöfjnlidj begabt. 3dj fürchte, 
bafe (Sie flu fiel öon tfjm verlangen, ifjm eine größere 
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2eiftung8fäl)igfeit äutrauen, als er befit^t. 2Benn ©ie tl)n 
groingen, feine Gräfte gu überjpannen, ruimren ®te tf)n." 

2)er Dfficial fam tief mebergcfdjlagen inö ^Bureau. 
<5o oerlangte et alfo 311 Diel öon jeinem 33uben, fo 
ruinirte cv if)n, fo foOte ©eorg nur mittelmäßig begabt 
fein? @r glaubte eö nidjt. SMefe ©djulleute irren fo 
oft. 2Bie SBiele, oon benen ir)rc Seigrer nidjtö gehalten, 
finb grofee Männer geroorben. 6t ging an feine Arbeit, 
oergrub fid) in fie, judjte Rettung in tljr oor bem ferneren 
©ruefe, ber iljm auf bem £er£cn laftete. 

©egen Wittag melbete ifjm ber 23ureaubiener, eS 
fei Semanb ba, ber ilm fpred)en luotlc. 2luf bem ©ange 
erwartete ifm grau Söalctjer in einem 3uftanb furcht« 
barer Berftort^eit. (StwaS (Sntfc^ltc^eö fei gefdjefjen, 
ftotterte fie, baö 2lergfte, baö man fid) benfen fönne. @r 
folle nur gletd) mit if)r fommen. 

„2SaS ift baS &ergfte?" fu^t er fie an. „SBaö 
ift'3 mit meinem 33uben?" 

Sfyre Antwort roar eine ©ebärbe ber 93er$toeiflung. 



5)cm Liebling be§ ©rjmuafiumS mürbe ein feier- 
Itdjeö £eid)enbegängnife bereitet. 2löe ^rofefforen, alle 
8d)ulfameraben beteiligten fid) baran. 5Ö^eiftcr Dbern* 
berger folgte bem 3uge, meinenb roie ein $inb, unb fein 
$ept l)attc heute allen Jpürfjmuil) abgetan. 

©er $ater fdjritt in guter Haltung rjtntev bem 
Sarge. SebtS SBort, baö am ©rabe $um greife feineö 
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6of)ne3 gefprodjen mürbe, fd)ien tf) m roorjl 31t tf)un, 
öja^rcnb bie Butter immer tiefer in fidj gufammenfan?. 

„2lm beften für fie roäYS,'' jagte fcfjrüerbefümmert 
grau SBaldjer 311 ifrrem Wanne, „wenn man fie gleid) 
mitbegraben fönntV 

5)te 3tt)ei ß^epaare traten bie $ücffar)rt im felben 
SBagen an. ^pfanner unb feine grau ined)jelten nidjt 
eine ©übe. (giner roictj fdjeu bem S3licf beß Slnbern 
auö. 2)a^eim angelangt, gab 2lgne$ ben bringenben 
Göttien ber greunbin, guerft bei ifjr ein3utreten, nadj. 

„£>a ^at fte bod) ein paar Stunbeu grieben," bacf)te 
bie (betreue. 

9I§ ber 2lbenb fam, unb bie gemannte $flid)t fie 
rief, ging Signet meerjanifd) baran, ba§ 2lbenbbrot 3U bc* 
reiten. 6ie betrat baS Bimmer, um bie £ampe an3u= 

1 

3Ünben. $ber $fanner r)attc baö fdjon felbft getfjan. 
Sie Sampe brannte auf bem Sifcrje, unb bort lagen bie 
SBüdjer unb bie ÜJcüi$e, bie ber ©c^ulbtener 3iirücfgebrad)t 
Ijatte. SBor fidj aufgeschlagen t)atte ^fanner ein bünneö 
23üd)Iein — baS Vermögen beS JlinbeS, baö gulbenroeifc 
3ufammen gefparte. Unb in ber gebrochenen ©eftalt, bie 
ba fafj unb bie ©egenftänbe alle betrachtete, brüefte eine 
he^erreifeenbe Sroftlofigfeit fid) auö. 2öa3 ging jetjt 
oor in biefer (Seele! 

9lgne8 fam leije heran. 

£)ie grau, bie er 3ermalmt unb 3ertreten unb 3U 
einer bienenben Sftajcrjine ^erabgewürbigt tyatie, füllte 
fid) in bie jem 2lugenbltcf al§ bie ©rofjere unb ©tärfere 
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unb, im 5>erglei<f)e tfjm — bie ©lücflidje. ©ie burfte 
if)re3 ßinbeö oljne Setbftoorourf gebenfen, oou if)r Ijatte 
cfl mit gärtlidjer Siebe 2lbfd)ieb genommen. 
„$f anner," fprad) fie. 

(5r fuljr auf unb ftarrte fie an mit ©ntfe^en. SBoüte 
fie 9ftedjenjd)aft t>on tym f orbern? (Seine Sippen gueften 
unb gitterten , er brachte feinen Saut fjeroor. (StroaS 
©reifenrjafteö lag in feinen entfteflten Bügen. 

2)a toid) ber £a§, ba fer)a>ieg jeber 33ornmrf. ©ie 
näherte fid) langfam unb jagte: 

„2)u Ijaft ja nur fein 33e|teö gewollt." 

Ueberrafdtjt, in bemütfn'ger <DanfbavFeit na^m er ifyre 
beiben £änbe, legte fein ®eftd)t rjinetn unb fdr)Iudt)3te. 
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3n ein £albcoupe crfter (Slaffe beö (Sc^ncCf^ugö 
2lmfterbam--£eip ( $ig mar an einem SBinterabenb ein alter, 
fein auofefjenber £>err geftiegen, hatte feinen $el$ unb 
fein .Ipanbgepäcf auf ben leeren $lä^en ausgebreitet unb 
fid) fein: befjaglid) eingerichtet. 2)er 3ug war nidjt ftarf 
befetjt; ber JReijenbe hoffte aflein 5U bleiben, unb, wenn 
aud) im rüttclnbcn Waggon nicfit fdjlafen, fid) bod) 
wenigftcnö bequem auöftrccfen $u fönnen. $)ie (5nt= 
täujdjung, bie tfjm beoorftanb, l^aiit fid) btö §um legten 
Shtgenblicf aufgegärt. Schon mar ba8 3eid)en $ur $b> 
fahrt gegeben, als eine mächtige, in einen langen tyzl^ 
rocf gehüllte ©eftalt in ber 2öaggontf)ür crfcf)ien. (Sin 
junger 9ftann, ein blonber föiefe, trat ein. Sßit roeid)er, 
roohlHmgenber Stimme fagte er einige 9Me: „Karbon!" 
jdilofe bie Z^üx, blieb ftefyen, eine Antwort eiwartenb. 
Sie erfolgte nicht, unb er legte benn, nachbem er feine 
eigenen SReijeeffecten im !Re§c untergebracht f)atte, bie 
beö alten £errn jorgfältig unb faft refpectooll auf ben 
mittleren Sit3 3ujammen. 2)ann fetzte er fid) auf ben 
frei geworbenen s £la£, fo befdjeiben al3 möglich unb 
gan$ tief in bie (Scfe. 
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Sebe fetner 23eroegungen war oon bem 9(nberen mit 
f dürfen, öerbrie§lid)en 23licfen oerfolgt roorben. «Sein 
3Ri§fa0en an bem *9(enfd)en fteigerte fid), als ber bcn 
fteifen £ut, ben er getragen fyatte, mit einer runbcn 
$el$nuH*e oertaufdjte, unb ber flarotfdjc £npu8 feiner 
^^rjfiognomic nod) beutltcfjer jum 93orfdrjetn fam. 

„3ft ein Oiuffc, ift meiner Seel' ein JRuffc," badjte 
ber 2üte. „28enn er fid) auf ber £eimreifc befinbet, 
roerb' tdj if)n oor fieipjig nidjt IoS. Angenehme 5Radr)t 
in 2(u6fid)t. 9^aud)t eine SRadjt burd) roic nidjtö, fo ein 
muffe." 

$ber ber $uffe raupte nid)t, er lehnte fdjioeigenb 
unb regungslos in feiner @cfe. 

(5tu neuer Slrgroofm ftieg in bem SSagennadjbarn 
auf: „^üfjrt fidt) nid)t, richtet fid) 3um Schlafen ein. 
sftatürlid), fo ein 9ftuffe. 9Raud)t mie ein Kohlenmeiler 
ober fdjnardjt brüQenb mit eine ^ohrbommel." 

Siber ber «Hüffe fdjlief aud) nidjt. (5r $telt Diel* 
mel)r, fo triel man beim <8d)ein ber mit bem SSaggon 
^tn= unb I)erfd)manfenben ©ecfenlampe ferjen fonnte, bie 
$ugen mit begütigenbem SluSbrucf auf ben Dfeifegefährten 
gerichtet, als ob er fagen rooOte: „(5ö ärgert Sie, bafj 
ich ba bin, unb baS tl)ut mir f)er3lid) leib, bod) fann 
id) mit bem beften SBtÜen nidjt oerbuften." 

Ü)er Uebellaunige fdjmofltc weiter. „9ftaud)t nirijt, 
fdjläft nicht, fiel)t mich an, modjf toahrfchemUd) gern 
plappern, aüe Muffen plappern gern. ^Tafür banf id). 
£>a mär' mir ein ftifler 9iaudjer unb felbft ein lauter 



Digitized by Googl 



— 3(39 — 



Sdjnardjer nod) lieber." (5r tuenbete fidj plöj3lid) bem 
jungen tarnte unb jagte trocfen: „2öenn Sie raudjen 
rooficn, raupen Sie." 

3)er Slngerebctc uerbeugte fid): ,,3d) banfe, id) 
raudje ntdjt." 

„So? — 8itl ©ejunb^eitßrüdffic^ten?" (§r lädjelte 
felbft bei ber grage au biejen blüfjenben, fraftftro^enben 
SRenjdjen. „Cber ©ejdjmacföjadje?" 

„S)aö Severe. 3d) mag ben Sabaf nid)t." 

„(Stftaunlid) für einen Stuften. Sic finb bod) ein 

„teilte gamilic ift beut|*d)cn IhjprungS, aber feit 
mehreren Generationen in Oiu^Ianb naturalifirt, in Süb: 
rufelanb. Sd) lebe in Säurten." @r fteflte fid) oor: 
„Werf* ?laton> ( ©utsbefüjer." ein furjcS 23cfinnen, 
unb mit abermaliger I)öflid)er Verbeugung bie grage: 
„Unb mie barf id) Sie nennen?" 

„kennen Sic mid) 2)octor," lautete bie barjdje (5r= 
roiberung. „3d) bin $(r$t. 2)a$ Reifet gciuejen. $raf= 
ticirc nid)t mein*. 2öenn Sic fdjlafen motten, fdjlafen 
Sie," fügte er f)in$u. 

,,3d) fann nidjt, £err 2)octor, id) fann auf ber 
Gnfenbafjn nid)t fdjlafen, ein fo ausgezeichneter ©djläfer 
id) fonft bin." 

„£>a gel)t eö Sutten mie mir," jagte ber 2llte, ,,id) 
fann im Sßaggon nid)t jdjlafen unb bin fein Oiauc^cr." 

¥ 8(udj nie genjejen, £err 2>octor?" 

,,§od), ein Icibenjdjaftlidjer, in ber Jugenb. Spater 

Gbuet>(ifd)cubad>, GManuncIte Sdnifteu. VIII. 24 
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fyat cö fid) gemäßigt wie \o üiele3 Shtbere. Unb auf 
einmal — baß fam plotjUd) — madu" id) bte 33e- 
merfung: c$ fdjmecft bir ntc^t mefjr, bu raudjft nur au£ 
©ewofjnheit. 2)a f)ab' id)'ö aufgegeben." 

„Sofort unb gänjlic^?' 4 

„Sofort unb gan^lid)." 

„33ewunberung$würbig, £err £)octor; eine alte ©e= 
wofmheit aufgeben fönnen, of)ne rücffädig $u werben, 
ba» ift eine große Sadje." 

„9fid)t fo gar groß in meinem §aOL 3d) fjaffe bie 

Snrannei ber ©ewof)itf)eit. S)er ®ewof)nhettßmenjch ift 

eigentlich gar Fein 9)ienjdj, ift ein ftumpfer, elepljanteiu 
häutiger $ooan$." 

„<Da Ijaben Sie red)t. 2lud) id) ^affe bie @e* 
tnohnheitSmenjchen." 

©er 3)octor betrachtete ihn mi&trauifch. 5Öteber eine 
Uebereinftimmung! (Srrieth it)it biefer 90ßenfd) unb wollte 
fid) iljm angenehm machen mit jlawifcher 28ol)lbienerei? 
„können Sie wirflid) Ijaffen?" fragte er fpöttifd). „$aben 
Sie bie ^raft ba$u? 9ftan ficht e§ 3h nen n "*)* an - 
liefen wie Sie fjaben gewöhnlich ih« gan$e Äraft aufö 
5öachfen oerwenbet." 

$latow lachte gutmütig. „9ftir ift boch noch einige 
3U anberer 23erwenbung übrig geblieben. 9lid)t nur, um 
5u hoffen." 

„3um 23eifpiel?" 

„3um 33eifptel, um 3U lieben, £err Soctor." Un- 
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fäglid) jubelDoll waren biefe Sorte Ijeroorgebrocrjen: „3dj 
liebe, idj bin oerlobt." 
„6d)on?" 

„©cfjon feit Safjren; unb, fo ©ort örifl (bem <Doctor 
festen, als ob Patoro unter bem ^ßcl^c baö Seiten beö 
^reu3eö madje) in fecfjö Sodjen — oerf)eiratf)et." 

„Unb baS roünfdjen ©ie? können ©ie eö ntdjt er* 
warten, fidj unterö 3od) 3U beugen?" 

„$ann eS nnrflid) faum merjr erwarten." 

, ; ©o? — Sie alt finb ©ie benn?" 

„©e^öunb^iüan^ig." 

M 3ft baö möglid)? 3l)nen fiel)t eine 3U)an3igjäl)rige 
©eele auö ben klugen." 

5Der Stoffe fing an, if>n 3U interefftren. Senn feine 
9ftenfd)enfenntnifj ifm nicfjt täufdjte, unb bie täubte itjn 
feiten, elrrlid) geftanben meinte ber £>octor: nie! — war 
er ba auf ein $rad)teremplar ber (Gattung, auf ein Uni* 
cum geftofjen. 3luf einen ©teppenbären, fo f)öflid), tote 
tjeut3Utage faum nod) ein ^auo^ofmeifter, einen jungen 
9ftann ber 9Reu3eit unb naio unb oertrauenöfelig rote ein 
$inb. Srägt fein £er3 auf ber fladjen £anb Ijerum 
unb fragt: „3ft'3 gefällig?" So fam er ifjrn oor, unb 
fo mufete er fein; nad) faum einer ©tunbe rjätte ber 
£>octor barauf fd)wören bürfen. 

(£r r)atte ein ©ejpräd) gefürchtet unb fid) bann felbft 
fopfüber f)ineingeftür3t unb roufjte balb fo oiel öon bem 
föeifegefäfjrten, bafe er feine 33iograpf)ie f)ätte fdvreiben 
fönnen. 86er beffer al$ er mürbe ©efmer ober gloriau 

24* 
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ba§ getroffen f)aben. Sie reine Senile. Vieris mar auf 
bem ©ute jetner Altern geboren warben unb tljv einiges 
.ftinb geblieben, deinen 23ater öcrlor er früJ) , würbe 
uon ber beften Butter erlogen unb befann fid) nirfjt, it)v 
bie Aufgabe bejonberS jtrjwer gemadjt ju rjaben. 

r ,2öa8 auß mir werben fonnte, bin id) unter tyrei 
geitung geworben. (Sinen grofeen ©eift unb grofce &a= 
lente fonnte fie mir nid)t aner^ieljen. 3d) bin ein eim 
fad)er 50^cnfdr). (Sie werben ba§ jdjon gemerft rjaben, 
£err 2)octor, benn Sie rjaben einen jdjarfen 5Mitf. 
9JKtteijd)lag. Slltmobijd), fo jung id) bin, bem Bmc« 
urtrjeil ber $flid)t unterworfen, ein glaubiger Gljrift." 

2)er SDoctor murmelte: „$f)änomenal" unb fe^te 
laut unb ol)ne Spott f)in$u: „üftun, id) gratultr 1 3f)rer 
Butter unb gratulif 3f)ver SBraut." 

„Wlaüjtn Sie ifjre 33efanntjd)aft, £err 2)octor, id) 
f)ab' fie beibe ba!" rief $Iatow, unb feine 5üigen leud)* 
teten. 6r 50g ein fleineS (Stui au$ ber £ajd)e, in bem 
$wei 9ttiniaturbilbd)en eingerahmt waren, oortrefflicrje, im 
©eure 2)affingerö gemalte ^Sorträtö. (Sine ältlid)e grau 
in Söittwentrauer, mit eblen, etwag ftrengen 3ügen, unb 
ein fefjr junges 9Jiäbd)en. £er ©octor ftanb auf, trat 
unter bie £ampe unb betrachtete bie SBilber. 

„Sie fefpen Srjrer SRuttet nidjt ä^nltdt)," jagte er, 
3U ^latow emporjer)enb, ber gleid)falfö aufgeftanben war. 

„ÜRem. Sei) bin gan3 unb gar meinem SBater nad)* 
geraten. s 3Jictne Sföutter ift eine £eutjdje." 
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„Unb baö tft SJjre «Braut. D praduooll! 28enn 
baö *Bilb nid)t gefdimetdjelt tft." 

„©efdjmeidjelt?" rief ^latom in fjefler Gmtrüftung, 
unb ber <Doctor fu()r fort: 

„Söenn baö Original fo Hug ift unb fo gut, fo 
janft unb fo energifd), tüte e$ l)ier auöfteljt, Fann man 
S^uen nur Qo\M münfdjen." 

„S)aS fann man, oor TOcm (Sind nntnjdjen, bafj 
idj biefcS 3&f)r überftanben fjabe, baS $rüfung§jaf)r. Gm 
gan$eS 3a^r ber Trennung oon ifjr, oon meiner Butter. 
9Jlem ^ufünftiger Sdjnriegerüatei ftetlte bie 33ebingung, 
al§ td) bei tljm um meine Sonja tnnrb: (er jagt 
bu 51t mir, mir ftnb sftadjbarn) bleibft ein 3af)v fort, 
ftef)ft bir eine anbre Seit, anbre Sftenfdjen an, unb 
umtn bu bann jurücf fe^rft , unb roenn eö bir bafjeim 
mieber gefällt unb aud) Sonja bir nod) gefallt, ift fie 
beim' 3ft fie mein," nrieberfjolte er, na^m bem £>octor 
baö Gtut auö ber £anb unb oerjenfte fidj in ben 3(n* 
blief beö ^ilbeö feiner 23raut. Sein ®efid)t würbe otbettt* 
lid) l)übfd) oor tiefer Söonne unb fdjöner 3örtlid)feit. 
„2Benn id) benfe!" rief er, „in brei Sagen bin td) ba= 
Ijeim, fjabe 91 He unb 2lfle3 roieber, uiaö td) Hebe, meine 
Butter, meine 23raut, mein alteS £au$ unb ben 2öalb 
unb bic gelber unb bie Steppe, $u Diel beö ©lürfeö ! 
3um Grfdjrecfen oiel ! Söie foll ein 9ftenfd), bem ein foldjeö 
©lücf auf Grben 3U £f)eil wirb, ftd) aud) nod) ben 
Gimmel oerbienen fonnen?" Gr fjattc ftd) mieber in feine 
Gcfe gefegt, lehnte ben Äopf surfte! unb jdjlofj bic Slugen. 
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2>et -Doctor aber beugte fid) üor: „Sie ftnb mir 
merfroürbig," jagte er. „Sie fyaben bod) ftubirt. £)ber 
nicf)t?" 

„@eroif$, id) rjabe bie Untöerfität abj'olüirt." 

„Unb ben ©lauben nid)t eingebüßt? -fticrjtg doii 
Syrern ©lauben?" 

„93on meinem ©lauben?" er backte eine lange 
Söeile nadj, er mar fefyr ernft geworben. ,,3d) mitf 
Stylten etroaS anoertrauen, £err 2)octor, etmaö, baß nierjt 
einmal meine Butter roeife. 3ft baö nidjt feltfam? 3f)r 
jagt 1 id) e$ nie. $ber mir begegnen unS einmal im 
Seben nnb bann öteneidr)t nie mieber. 3n bie ^rint 
fommen Sie roof)l nidjt?" 

„Sdjroerlidt), junger 9Äann. 9ftein 2öeg füt)vt jeijt 
an§ golbne £orn unb roeiter, unb ©ieber fjetm . . . 
9tun, ruaö rooüten Sie mir anoertrauen?" 

„$)a& mein ©lauben eine Surfe f)at, eine merf* 
umrbige Surfe. 3d) fenne bie Sfteue nid)t. £öd)ftene> 
benfe idj: 2öaö bu getrau t)aft, mar nid)t gut, nidjt 
jrf)ön. 5)aö ift aber aud) 2lüe3, ift nur Selbfrerfennt* 
nife, nidjt 3fteue, nid)t bie Oieue, bie 3U fjaben unferc 
Religion un3 norfdjreibt. 34 fyabe bod) fdjon manerjeö 
llnredjt begangen, unb wenn id) barüber nad)bad)te, 
griinbltd) unb efjrlid), mufete id) mir geftefyen: 2öenn bu 
lieber in biefelbe Sage öerje^t roürbeft, roürbeft bu aud) 
mieber baefclbe Unredjt begeben. £)a8 ift fdjrerflid), £err 
©octor, baß ift baS ©egcntfjeil beffen, maß 3U empfinben 
meine $fltd)t wäre als Sfjrift. Senn id) nod) jd)ärfcr 
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3ujef)e, gan^ ^ede $ugenblicfe fjnbe, Shtgenülufe, in benen 
im ßopf 9Qe6 Iid)t wirb, unb man au8= unb burd) unb 
burd^benft, bann ift e3 mir fdjon gewefen, als ob tdj 
eine Berechtigung ^ättc, $eue ntdr)t $u empftnben. Unb 
als ob alle 5Kenjd)en eine gleiche Berechtigung Ratten. 
2öeld)e Sücfe in meinem (glauben, £err 2)octor, meld)' 
ein flaffenber 3Rifj! 9lber joldje $ugenblicfe, in benen 
man auäbenft, finb jelten. 3nt gewöhnlichen £eben bufelt 
man |o hin- §ür ben täglichen (Gebrauch langt Unfereinö 
mit geringem ®ebanfenmaterial reichlich aus. 2)er 2öeg, 
ben bie ©ebanfen genommen haben in feltenen — [oll 
ich jagen begnabeten ober unheilvollen Stunben? — Der* 
fd)üttet fid). 3ftan finbet ihn nicht wieber, aber baö JRe* 
jultat bleibt, bie gewonnene (5rfenntni§ ift ba. 80 ift 
bei mir bie ßrfenntnife ba: 2)u bift ber 0ieue unfähig." 



„S)a8 ift aöerbingS jonberbar," oerje^te ber <Doctor 
unb war wieber fefjr jpöttijd), aber ooll 2öof)lwoflen. 
2)em Sfeptifer, bem Unfrommen, machte bie ßücfe in 
ber grömmigfeit feinet Oieifegefährten Vergnügen. Unb 
für ben Urheber bie|"e§ 93ergnügenö fprad) etwas in feinem, 
ber iBorliebe unb <Snmpatl)ie jdjwer 5ugänglid)en ^er^en. 

„2£ir finb einanber nie begegnet," Jagte er, „wir 
werben einanber nie mehr begegnen, aber wir finb für 
öiele ©tunben ^ufammen eingejperrt in einem engen 
Otumpelfaftcn, wie $wei (befangene in einer Bede. @ß 
ift eine befannte Sache,. ba§ Seöengenoffeu unbejdjränfteö 
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Vertrauen 31t einanber Ijaben. Sie fdjenfen mir ba£ 
3I)re, id) will Sorten bafür etwas fdjenfen, maß fonft 
nid)t $u t)aben ift, überhaupt nidjt, um gar feinen $rei8 — 
baß meine. £ören Sie, junger 9Dßann, aud) id) Ijabe 
SeltfameS im s $unft ber .ffieue erfahren. 3d) mar ein 
JReuefünftler, idj bin al§ Reuiger geboren; id) glaube, 
ba£ id) mit bem erften 9ltf)em$uß bereute, auf bic SBelt 
gefommen 3U fein, teufen Sie, biejeS Talent Ijaben 
unb einStjt fein, immer oon bem ©efü()l begleitet fein: 
£ätteft bu baö bodj nidjt getrau, ober mef)r getfyan, ober 
anberß getfjan. SBärft bu nid)t jo füfm ober nidjt fo 
ängftlid) gerne jen!" 

„33er3etf)en Sie, Jperr ©octor," unterbrach ilm $la* 
tow, „wa$ Sie ba gequält f)at, war nidjt $eue, e0 waren 
Scrupel, ©ewiffen^weifel. Steite l)at man bod) nur — 
wenn man fie f)at — um einer Sünbe Witten." 

„53erlaffen Sie fidj barauf: meine 9ieue war fo 
rjeife, wie ber frömmfte Sü&er fte tjeifcer nidjt 3U füllen 
oermag. Sleufjcrltd) mer!te man mir nidjtö an, id) trug 
eine eiferne 5D^aefe unb gab midj für unfehlbar unb bin 
habn ein berühmter Slr^t geworben. Unb je$t fommt 
bie Anomalie. Srrtljümer, um berentwitten mid) ber 
ftrengfte 33etd)ttgtt loßgefprodjen fjätte, fyabe id) blutig 
bereut, ©in Sßerbredjen, um beffcntwiücn mid) ber erfte 
befte Strafridjter oerurtljeilen mü§te — nie." 

<Der SHuffe faf) ilm mit ladjenben $ugen an. „Sie 
motten ein ^erbredjen begangen fjaben, #err $)octor? 
9cun erlauben Sie mir, Sie galten midj für gar 3U naio." 
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„gfl ift, rote id) 3f)nen jage. Saö grögte SSer* 
brerfjen, baö td) alö SCtjt begeben tonnte, fjabe td) be= 
dangen: idj fjabe einen ^ronfen, ben id) befjanbelte, 
beffen £eben td) friften foflte unb tonnte, ftevben laffen, 
3U @runbe gerietet mit 33ebadjt." 

„Sarum fagen (Sie mir baö?" rief ^ßlatow. „(53 
fonn nidjt fein. Wx ift nod) feiten ein SWenfd) auf ben 
erften SBIicf fo oereljrungSroürbig oorgetommen wie ©ie." 

„SDen erften 5Micf '? — Ser jung ift, roie Sic, t()ut 
gut, if)m 31t mißtrauen, <Sie fommen ba mit einem 
, s Hetfegefäf)iten ^ttjammen, ber Sonett einen guten (5in= 
bruef mad)t, füllen ftd) 31t if)m I)tnge3ogen unb erfahren, 
bafc er einen 5ÖRorb begangen fjat. (Denn ein SRotb ttmt'S, 
ba Ijilft 3lQeö nichts. (5r t)at ifjn begangen unb nie be= 
reut. ÜDtejer Scrupelfänger, ber Sage lang bereuen tonnte, 
bafe er bei einem feiner Ieid)t erfranften Patienten biefeö 
Littel angetoenbet fjat unb nid)t jeneö — f)at einen 
9Rorb nie bereut." 

„@tnen SRotb — einen 9Jtorb" — roieberrjolte 
$latoro in einem £on üo(1 Sntjefcctt. „Sann war baS? 
So mar baö?" 

„Sann? SRor uielen Sauren. So? 3n einer 3icm= 
lid) gro&en *ßro o in 3 ftabt, irgenb einer flan)ijd)en, in bie 
mid) bie SBcrfjältniffe oerfd)lagen Ratten. (53 maren aufter 
mir nod) 3toei 9lcr$te bort unb ein 33aber. 90e SDvet 
hatten im £>aufe be3 $an Srjloefter orbinirt unb waren 
fupplirt tuorben, (5iner burdj ben Zubern, immer hinter- 
rüef3. Nebenbei gefagt, ber Süngfte mar talcntoott, unb 
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ber (Sinnige, ber micf) erftaunt unb fogar mtfjtrauijd) an* 
gefef)en fjat, alö id) itjm 3um erften 9Jial faßte: ,Sie, 
3f)r $an ©qlocfter ftirbt.' (5r felbft ift — fd)ab' um 
ifm — balb barauf wäfjrenb einer Srjpfmgepibemie, bic 
im Sanbe rafte, Ijinweggerafft worben, wie öiele anbere 
STer^te. (Sr f)atte eine grofje 33erad)tung gegen $an <5t)l= 
öefter, unb bie teilten SBiele mit if)m, unb Stiele wieber 
empfanben TOleib mit ifjm, ofme red^t $u wiffen warum 
unb nannten tfjn immer nur ben armen s $an (Bnbefter. 
ÜHuögemadjt mar, bafj er nie einem SBefannten — greunbc 
r)atte er nid)t — ben geringften Gefallen unb nie einem 
Ernten bie geringfte 2öof)ltljat erwiejen f)atte. (£r be= 
bauerte fidj immer, niemals aber fo intenfio, als wenn 
iljn Semanb um etwas bat. 2)er SInbere fam ficf> bann 
oor, wie wenn er einen 33ettler tjättc berauben woÜen. 
3n ber Äunft, gu lamentiren, beja§ biefer $an eine un= 
erhörte SBirtuofität. 3öenn er c8 bärauf anlegte, 311 
rüfjren, rührte er jogar bie Gleichgültigen unb halten. 
(Sine nur liefc fid) nie fyinterä 2id)t führen, bie (Sine, 
bie itjn gan$ unb üöflig rannte, bie alte £au8()ältetm 
33orju6Iaüa, eine 5(rt gactotum. Sie war mit ber Der; 
ftorbeneu grau inö #au8 gefommen unb rjattc mit tr)r 
alle Dualen irjrer unglücffeligen @f)e burd)gemad)t. (§ö 
l)ie&, bie grau jei btlbfcfjön unb ber SSftann oon toQ* 
wütfjiger (Siferfudjt gewefen. Dfjne ©runb. 3ln it)rer 
grauentugenb fjatten nid)t einmal bie ^i&günfttgen je 
gezweifelt. 2lber fie flagte — unb baä war ungeje^ieft 
unb würbe if)r übelgenommen. (53 tft einmal (5r)ren= 
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'jadje für bie grau, in tfjrer @l)e wenigfteng glüdflidt) $u 
jdjcutcn. Sie jefet fid) f clbft tyerab, wenn fte eingeftetjt, 
bafc fic eS ntrf)t ift. Sie Seit forbert in bcm fünfte 
eine fjeroijdje £eud)elei, bie öiefleidjt ifvr ©uteö l)at. 
£)a§ gehört aber nidjt Ijiertjer. 

(Sineö SageS traf id) meinen jungen (Soflegen, unb 
er fünbigte mir an, id) möge micf) gefaxt marfjen, näd)= 
ftenö 3U Snloefter gerufen $u werben. 2)er $an beginnt 
liebenöwüvbig mit t{)m 3U fein, ein fidr)ereö 3eid)en ftiller 
Uu^ufiiebenbeit bei biejer aufrichtigen Seele. Unter ber 
#anb, auf Umwegen, fjatte er fid) jdjoit nad) mir er* 
funbigt in feiner ^at3enart. 

,©eben Sie ad)t/ jagte mein (Soüege, ,näd)ften§ 
werben Sie gerufen. Sie fommen jetjt bran, unb nad) 
3f)nen ober melletdjt fdjon im ©efjeimen mit 3f)nen ju= 
gleid) irgenb eine Gurpfufcrjerin. ®ef)en Sie trojsbem 3U 
ifjm, id) bitte Sie, nidrt jeinet=, aber ber Sodjter wegen. 
(Sin wunberbareö SBefen. Sie werben ferjen. 3d) wate 
längft weggeblieben, ofme bieje 90Rartnrerin — unb welcrjeS 
ßeben füt)rt ber @ngel!' (Sr fprad) lang fort in 2lu§= 
brücfen . . . mit einer 33egeifterung ... 3d) mufete 
merfen, maß eö bei ifjm gefdjlagen fjatte. 2(ber er war 
gejdjeibt, er madjte fid) feine Hoffnung; er wufete: ein 
reidjeö Öbelfräulein unb ein armer £)octor, ba§ ftimmt 
nidjt. Stimmte wentgftenS bamalS nod) nidjt. 

9Rid)tig aljo, balb barauf erljielt id) einen jdjön ge- 
jdjriebenen 33rief oon ber "panenfa 932id)aela. 3m tarnen 
ir)reö $>ater8 bat P<* mid), ifjn am näcrjften borgen, |*o 
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früf) alö mir irjenb möglid) fei, befudjen 31t motten. 
ü)ie Neugier trieb mid) l)in. 3dj bin biß inö SttamteÖ* 
alter ^i\mn neugierig gewefen. Sa8 id) fanb, mar ein 
lururioö etngcridjteteß Jpait§ f 3al)lreid)e <Dienerjd)afi, unb 
enblid) ein mit wahrem Raffinement für baö 2SoI)lbef)agen 
be$ Patienten auSgeftattcteS ^ranfe^immcr. (5r fclbft 
ein langer, bürrer ^lenjcf) mit einem SSogelfopf. £>en 
ffadjen 6d)äbel bebccften bid)tc, furj gehaltene, pfeffer* 
farbige Jpaare. £ie Äugen waren Hein unb lauernb, 
bie 9laje bog fid) fdjnabclartig bem breiten 9J(unbe 311. 
Sein gelblidjeS ®cfid)t war bartlod. Um ben £al8 f)atte 
er einen jeibenen £>f)awl gejd)lungcn unb trug einen 
weiten Sudjrocf mit ^erjdjuürHHgen. 2)iefer SSogelmcnfdj 
Ijattc eine Ijofje, flagenbc Stimme unb ein unftillbareö 
6pred)bebürfnife unb fe|3te fid) gleid) in Scene alö ber 
gebulbigc unb helbenmütr)ige jfranfe, ber bie fdiweren 
ßetben, bie ®ott über if)it t>erl)ängt, gern auf fidj näljme, 
wenn fic tf)tt nur nidjt 3U einer $lage unb 3U einer 
Saft für feine Umgebung madjen würben. &ber baö — 
baö war iljm baö Slergfte. 6r, eine $lage, eine Saft, 
ber fein Sebeu lang ein (Zentrum gewejen war unb ge» 
woftnt, 3U nütjeu, gu ftüt^en. S)er Reim gefiel tfjm, er 
mieberljoltc ifjn mehrmals. 3d) benf eö uod). 2ßaö 
man fid) mevft . . . <Daö ©cbädjtnijj ift ein eigenes 
Sing . . . SaS man fid) merft — waö man t>er= 
gifet! . . . 

6t aljo war gewohnt gewejen, 31t nützen, 3U frühen. 
Unb jefct! 3(dj, wenn feine ^inber nidjt wären — ifjncrt 



Digitized by Google 



— 381 — 



3it Siebe, bie eg um if)n nidjt oerbienten, lie§ er fo beut* 
Itd) burcrjblicfen, bag e$ Einern bte Slugen auSftad), 
jdjleppte er fein elenbeö £)ajein weiter, unb tl)at fogar, 
waS eben 311 tfmn }>fltd)t tft, um eä 31t erhalten, nur 
if)nen 3U Siebe. 

Unb nun fam bie ^vanfcngcjd)id)te, bte lang oor 
bem 91 anfing unb weit hinter bcm 3 aufhörte. 2We 
Slugenblicfe berief er fid) auf (eine £od)ter unb auf bte 
alte Söirtfjidjafterin, bie beibe amuejenb fein nutzten bei 
meinem erften 23efud). 3Benu er |*o ftarf aufgetragen 
Iiattc, bafe ihm bie Sündje felbft 3U fchreienb unb 3U 
unujafyrjdjeinlid) oorfam, bann joflte feine £od)ter bie 
Behauptung beftätigen. (Sie errötete, fie 3ögevte, brachte 
bie Süge nicht herauf. <5h jagte: ,3a, ungefähr . . . 
(Sß wirb bir jo oorgetommen fein/ unb feilte gan3 leije 
unb mit unjagbarer Sangmutlj: ,$)er arme $apa!* 

3BaÖ, ,ber arme! 4 3d) beobachtete il)tt; wenn fie ihn 
halb unb h<*lb im Stidje liefe, ba föchte eö in ihm, ba 
faf) er fie an, als ob er fie 3erreifeen wollte. ü)a be= 
griff id), wie 3ornwntr)ig er werben fonnte, ber fentis 
mentale <Dulber. 

Unter einem folchen 53ltcfe jdjaubevte fie, beugte fid) 
aber ntd)t, gab nicht flein bei. ©ic mar ein tapferes 
©ejehöpf. Sn ber ©tunbe fchon r)abc id) fie beurteilt 
unb t)attc an bem 53ilbe, baö id) mir bamalö oon ihr 
gemacht, auch oei ' späteren Seit wenig I)in3ii3ufüncn 
unb wenig hinweg3unehmen. 9ßid)t normal, eine ^eilige, 
^eilige finb ja nicht normal. Uebermübct, erjdjöpft burch 
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ba3 Setben, ben fortnmfyrenben «ftampf, bic fortroäfjrenbe 
Selbftbefjerrfdjung. Unb fd)ön . . . eine anmutige, mu 
wtberfte^lt^e Sd)önf)ett. ©tue ©eftalt, t)od) unb jdjlanf, 
unb roie für bte (Sroigfeit gebaut. Unb bte 2lnfätje ber 
©lieber unb beö £alfeö bod) fo fein, unb ein Qrben* 
mafe . . . tf)rc ^Bewegungen waren nne 5Diufif. 2)unfle, 
grofce klugen, unb im ©efidyt biejer ^eiligen etroaö von 
bem feujdjen £tebrei$ ber fnibijdjen $lpf)robite." 

(Sr jcrjraieg plüfjlid), er fafe aufrecht unb far) gerabe 
Dor fid) f)in, unb baö fdnüanfenbe 2id)t ber Sampe glitt 
über feine eblen, marfigen Söge, unb $latoro badjte: 
„2Bie prächtig fiefjt er nod) auö alö ©reis." (5r mu§ 
ein gefäf)rlid)er 9)cen|*d) genjejen fein unb wirb biefer 
^anenfa 9)(id)aela ntdjt weniger gefallen tjaben, alß fie 
tym. Unb ftols unb fielet* unb tüdjtig mar unb tft er, 
unb töafi er ba eqäfjlt r»on einem $Berbred)en, baf? er 
begangen fjat, glaube id) nidjt. „glaube id) nidjt!" rief 
er laut unb werfte ben 2)octor auS tiefem Sinnen. 2)er 
futjr $ürnenb auf: 

„2öa$ glauben Sie nidjt?" 

„<Dafc Sie ein 5krbred)en begangen l)aben." 

,,9iad) belieben: — id} bin wof)l ein alter ©aufler, 
ber auf ben (Sifenbafmen Ijerumfäfjrt unb wilbfremben 
^erjonen Sdjauermäreu eqäljlt!" 

„D, £err <Doctor, o!" 

£>er £octor ftrid) mit ber £anb über feine Stirn: 
„Seit Satjreu ift if)r 53tlb ntdrjt mel)r fo beutlid) t>or 
mir geftanben, eö mar wie im fdjbnften Sraum. 2>aö 
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banV 3()nen ber Teufel, ba§ Sie mid) geioecft Ijaben . . . 
2lber auch bie $nbere/ fe^te er nad) einer Seile mit 
ber früheren Sebhaftigfeit ^inju, „bie alte 23ot)u§laoa, 
if)r Söiberfptel, ftef)t ba öor mir in ihrer monumentalen, 
aber nid)t — o gar nid)t abftoßenben ^äßlichfeit. ©roß, 
ftarffnodpg, mit berben 3ügen, unbotmäßigen grauen 
paaren, bie oon allen leiten unter ber runben, bänber= 
gefdjmücften £aube IjeroorquoDen, unb oon benen jebeS 
ein3elne gegen bie göttliche Söeltorbnung $u proteftiren 
fdpen. @ie rjatte $niei Seiben jdjaften: £aß gegen ihren 
£errn, Siebe für feine .fiinber, bie Siebe einer Soioen* 
mutter. Senn $an Sntoefter fie anrief: ,33of)uölaDa, 
weife Sie nod) r befinnt Sie pd) nod)?' bejann fie pdf} 
nie, mußte pe nie, oerftanb if)it 31t ärgern, baß jeber 
^Blutstropfen in il)m $u ©alle mürbe, ©ann freute pe 
per) fo offenbar, baß er e§ merfen mußte. SBei foldjen 
©elegenfjctten ftte§ er pe (wie td) hörte, jogar f)öd)ft 
eigenhänbig) jur £h" r ^inauö, gum £aufe aber ntcfjt. 
(5r badjte nid)t baran, bie alte, unentbehrliche ^Dienerin 
3u entlaffen, er mar ein ©emohnheit3popan3 unb ^attc 
übrigens ein SBebürfmß nad) lärmenben unb aufregenben 
Scenen." 

2)er 5)octor unterbrach pd): „(Sin glud) mar ber 
9Sflenfd), ein glud) für feine «ftinber. @r hatte bereu brei. 
5)er 2(eltefte, ein ©of)n, ein ernfter, tüchtiger $iann, oet* 
waltete bie großen ©üter, nach oen ^Inorbnungen be§ 
SSaterä, mie ber pch einbilbete, thatjäcrjlich aber jelb* 
ftänbig. Seit brei fahren jdjon mar er mit einem 
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liebcnSwürbigen, jungen 9ftäbdjen oerlobt, einer oermögenS= 
lofen SSaife, um bie aud) ein anbercr gut fttuirter unb 
unabhängiger Wann fid) bemarb. $an Snloefter öer= 
jagte feine (Einwilligung $u biejer £eirath, er wollte 
burd)auö nur oon einer wohll)abenben <5d)w iegcrtod)ter 
etwaö l)oren. !Rtd)t weniger boefig als er war ber 23or* 
munb beö üftäbdjenß, ftanb gaii3 auf ber Seite beS 
anberen ^Bewerbers, fonnte beu Slugenblicf faum erwarten, 
fein oerantwortlidjeß 9mi als 23efd)ü<3er feiner fdjoneu, 
melumworbcnen 9)?ünbel I06 5U werben. (?ö lag aljo 
@efafjr im ^er^uge, unb *ßan (Snloefter, bem man enb* 
lid) eine ^albe Suftimmung abgerungen hatte f 50g bie 
6ad)e in bie Sange, aögerte, oertröftete. 3a, ber oet« 
ftanb 3U quälen. 

Ruf feinem laftete er aber burd) fein blofeeö 2>a= 
fein fo entf erlief) fdjwer, wie auf feinem jüngften »fttnbc, 
einem Sof)n. ^ier^etjn Sa^re alt bamalß unb aud) jd)ön. 
5)er alte ^an hatte lauter fdjöne ^inber. s Jiur ein gar 
fo ^arteS ®ebilbe, biejer IjeHblonbe jtnabe, ein Äinb beS 
Alters unb ber Äränflidjfeit. 9Jian l;atte gezweifelt, bafc 
feine Butter nodt) bie ßraft höben werbe, ihn $ur Seit 
5U bringen. *M)t Sage nad) feiner ©eburt ftarb fie. 
Michaela hatte fid) feiner mütterlich angenommen, er 
war ihr baö Sicbfte in ber SBelt, ber fdjeue, blauäugige 
Snlpl). W\d\ liefe er fühl. 3d) fragte feine (5d)we|tcr: 
,2öie geht'S Sh^t' Treibhauspflanze, 3f)vcm «Iper^blatt?' 
3d) neefte fie: ,6inb <Eie aud) gewifc, bafj er lebt, ein 
SRcnjd) ift unb nicht eine Drdjibee?' ©arüber fonnte fie 
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bojc werben, unb e3 mar 511 Ijerrlid), unb id) jubelte unb 
triumpfyiitc. <Bte fann bod) and) boje »erben, gcfjört 
nidjt ju ben puren ©eiftern, ift ntd)t blofj eine Jpcilige. 

„Um auf ben Sungen jurücf $u fommen — ber 
bebte oor feinem SBater, er gitterte, nidjt auö §urd)t — 
auö Abneigung. (5in groeiter, jo objolut reiner §a(! oon 
angeborener, unüberwinblid)er 2lntipatl)ie ift mir nie 
wieber öort;efommen. £a3 btfecfjen föotf), baä ber .finabc 
auf ben fangen fyatte, üerjdjwanb, oerwanbelte fid) in 
einen grünlichen Schatten, wenn eö tjicfc, ber 2$ater Iä§t 
bid) rufen. Unb gerabe für ifm fjatte <£nluefter eine 
2lrt Sorltebe, jo m'cl alö er eben fjabeu tonnte. ($r legte 
if)m bic £anb auf ben jtopf, ftreidjelte iljm bnö ©e= 
fidjt. £ann burdjjittcrte ben gangen garten Körper be§ 
Äiubeö ein rtejelnber <5d)auer . . . peiulid) mit angu* 
feljen. 2llle fafjen c3, nur ber Urheber ber Dual nidyt, 
bie fein armcö $inb mit afler &raft, bie il)m $u ®e= 
böte ftanb, $u oerf)ef)len fudjte." 

©er £)octor ()ielt inne — oerjanf in (Edjwcigru. 
@ine SBeile oerging, beoor er wieber ba§ 3Bort naljm: 
„3n biejen legten Sagen finb allerlei 3ufälligfeiten gu= 
jammengefommen, bie gemadjt fjaben, bafc id) an $an 
Snluefter öfter benfen mufete, als eö in Sauren gcjdjaf). 
Qx erjdjeint mir Ijeute bod) in einem etwas milberen 
£id)te alö bamalö . . . ßbenjo wiberwärtig, aber weniger 
uerabjcrjeuiuigewürbig. (5r war eigentlid) Fein böjer 
9)icnjd), er l)at feine Stauern nid)t gcjdjunben, feine 
Liener nidvt mifjfjanbclt. (5r war faljd), bornirt unb 

IS&ncr-CHdKu&acb, «eiammeltc Schriften. VIII. 25 
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egoiftifd), unb — roie Dtcl Söafyre, ©ejdjetbte unb eelbfc 
lofe laufen benn auf ber 2BeIt f)erum? 3m Sleufjeren 
^atte er etroa§ üom $ogeI, im 3nnern mar er mit 33lei, 
jo $äf), jo jdjroer — maß ber laften formte! 2Bo er fidj 
5eigte, ba garVö nur tt)n, ba fam feine anbere 3nbtöt= 
bualität jur Geltung, ba oerlor Seber baS Siecht auf fein 
eigeneö 3d)." 

„^erfrmirbig, £err Soctor," jagte $latom, „im 
fenne einen 9!Kenjd)en t>on berjelben SIrt. (5r fterjt mir 
fern, ©ottlob, aber fernen (Sie, ben fyaff id). Unb menn idj 
mit ilim leben müfcte, wer meit}, meffen id) fäf)ig märe." 

„deiner argen ©raujamfeit, menn er nur Sutten 
Uebleö tfjäte; menn <5ie itjn aber (Sine," — er oer- 
befferte fid): „ Anbere $u ©runbe richten jäljen, bie 3f)nen 
lieber finb, als ©ie fid^ jelbft . . . ^etjmen <S>ie nur 
an, bie Reiten, in benen baö Sßlei nidjtö tljat alö laften 
unb beflemmen, ba§ maren bie guten, 5)ie jdjlimmen 
roaren, wenn eS inß Äodjen fam unb einer ber 2öutr> 
anfalle eintrat, bie fein (5nbe nehmen wollten. 2)a 
gitterte baö gan^e £auö — unnötiger 2Beije. SMe 2eute 
tjätten auS üielfad)er (ärfafjrung miffen fönnen, bafe ilmen 
nid)tö gejdiaf). $ber fämpfen «Sie bie gurdjt mit 23cr= 
nunftgrünben nieber, oerjudien ©ie'8!" 

5Bon Beuern liefe er eine $auje eintreten unb fut)r 
bann fort: 

„(Sinmal pa§te mir 35olmölaDa im SBoraimmer auf: 
,£>er s {5an gefällt mir nidjty faßte fie. 

,2lucfy mir tttdjV 9 a & *4) 3 ur Antwort. 
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©ie fcrjmieg lange, legte bie Singer auf meinen 
Arm unb fprad) in feierlidjem £one: „3eit mäYö, fonft 
nimmt er fie mit, ober fdjicft fie gar nocfj r>orau§ .* 3d) 
muffte, oon mem fie fpracr). ,©ie/ baö mar OO^tdjaela. 
2öie bieje ifjren trüber, fo liebte 23or)u8laöa ifjr §räu= 
lein. $ielleid)t nodj mefjr. @3 mar eine mit $er$met> 
hing gefütterte Abgötterei. £>ie Alte rjätte fid) für tfjre 
Herrin in ©tücfe rjaefen Iaffen unb mar ntd)t im ©tanbe, 
ifjr bie fleinfte Stttemtfj 3U erjparen: ,£aben Sie Augen, 
£err 2)octor? gaHt 3t)nen nidjt auf, mie fie aueficl)l 

,§aflt 3f)nen ntd)t auf?' fragte fie mid). 2Möb= 
finnige SSeibeperjon — midj! greilidj, meine eijeme 
s }Kaefe. (53 liegt nur eine (Generation ^roijcr^en (5ud) unb 
um?, aber ber Unterjdjieb ift rjimmelmeit. gür un§ mar 
33eget)ren unb bie £anb auöftrccfen nidjt @inS. S)af)er 
bie geübte Äraft. (Sin Ar^t braudjt meljr ©eelenftärfe 
alö ein Anberer. Ü5eim erften betreten eineö £aufc$ 
fallen ©djvanfen oor ifjm nieber, bie man oor ben 
älteften 23efannten aufredjt errjält. 2öenn er Vertrauen 
geroonnen rjat, mie fommt man it)m entgegen, mie mirb 
er ermattet unb begrübt — nur ben beliebten ermattet 
unb begrübt man mie ben guten, getieften £errn £)octor, 
ber ben unauSftef)lid)en £errn $apa beljanbelt . . . ©icr) 
büten! £) — fein *ftarr fein, fid) nid)t täufdjen, ba§ 
prägte idi mir ein, täglid) menigftenu einmal. ?cl) mürbe 
aber oft breimal an einem Sage gerufen, unb bie lln= 
gebulb beö Äranfcn teilte fid) feiner &od)ter mit. 3mm et 
mar fie eS, bie mir entgegen fam, freunbiid) unb mie 

25* 
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aufathmenb, unb biejeö grauengimmer ba fragte: ,gä(It 
Sfmen md)t8 auf an ihr?' ÜDie unnatürlich groß geöffneten 
Augen, unb bie Abmagerung unb ... Sa, fie bezeichnete 
bie Snmptome ber -fterüenfranfheit, bie im Anguge mar, 
gang richtig unb genau. ,So hat ifjre Butter angefangen 
gu fterben. Unb fie rm'rb eö fürger machen. Sie mar 
nie fo frä'ftig rote ihre 9)iutter. O, £err 2)octor! ein 
23ilb ber ®ejunbf)eit, al$ fie an ben Altar getreten tft, 
unb ein £erg! ^ein @ngel bcß SidjtS fann beffcr fein — 
unb nach gefm Sah«" ™d)t mehr gu erfennen. 8uf* 
geregt, gerfahren, Faum nod) gut. AuS abeliger gamtltc 
ÄJaren fie beibe, aber fie gebilöct, fein, eine Stabtbame, 
unb er — nun, Sie fer)en ja. 2)en Umgang mit Sehtet 
gleichen immer gemieben, ba f)ötte er fid) ja boch ein 
bißchen gujammenuetjmen, geniren jollen, aljo — lieber 
nur mit Untergebenen oerfefjrt, bie fich au3 Allem eine 
(Srjve madjen mußten. Sie f)atte bei Sag feine greubc 
unb bei s Jtod)t feine JRuhe. S)ieje Auftritte! 9ftein Schlafe 
gimmer befanb fich 511 ebener (Srbe, gerabe unter bem 
if)ren. *£a t)örte ich *hn auf unb ab rajen, ba fchrie 
unb bejchimpfte er fie unb jcfjroor, baß fie ihn betrüge! 4 
2>ie Alte brad) plötzlich ab, iljre ©ebanfen hatten auf 
einmal eine aubere Dichtung genommen: ,Unb fie hat 
audj feine 9?uf)c mehr bei 91ad)t, feit brei 28odjen tft 
fie nidjt mehr in ihr 33ett gefommen. Sie muß bei 
if)m wachen.' — ,2öogu bcnn?' rief ich, ,baß ift ja gang 
übevflüjfig.' — ,Aber er miirs, baö Reifet, er gibt gu 
üerftefjen, baß er eS mifl. So etroaS fagen, Coott be- 
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fjüTS, man mufe eö erraten itnb efl tf)m aufbrängen. 
Gr mu§ fid) merjren tonnen unb betfjeuern: 3d) mag e$ 
nid)t, fic tfjut'ö au§ Gigenfinn. Unb wef) if)r, wenn fic 
eä nidjt trjäte. 3f)v ärgfter geinb fönnf tljr nid)t§ 
SCnbcreö ratzen.' — ,3d) werbe ber ^omöbie ein Gube 
madjen,' jagte idj, ,id) werbe irjm befehlen, eine Traufen* 
Wärterin 31t nehmen. 4 — ,3 fl , Befehlen ßfc wenn 
Sie i()n wollen weinen fel)en, befehlen ©fe'd. Gr t)at brei 
,ftinber, muß aber eine frembc Wärterin nehmen. Gr l)nt 
baö £aui§ doH Seute, lauter Seute, bie r»on ir)m leben, beffer 
leben als er, unb ift auf bie ©ienfte einer fremben 
$erfon angewiesen.' — Sie fonnte nidjt weiter, fic 
fnifterte förmlid) oor Snbignation. ,£)er Saroelao- — 
baö war ber ältere trüber — ,fjilft audj mit fic quälen/ 
begann fie nad) einer 3Beile oon Beuern. ,Gr bilbet fid) 
ein, ba[} fie Ginflufc ^at auf beu SBater, ber ÜRarr, er 
feunt it)n nidjt, war oon flein auf meljr auß bem #auu 
alß brauten, weif$ nidjt: 3luf ben SSater fjat ÜRiemanb 
Ginflufe, 9Hes9Ue*9Hematib! 3ft sur £älfte Stein, 
3ur £älfte Seig. Gewinnen Sie bem Stein 9Tiitleib ab, 
jdjlagen Sie Dtägel in £eig ein! 3avoSlat> meint, wenn 
fie nur wollte, wenn fie ben SSater bitten wollte, er 
wartet nur barauf, um nadj3ugcben. So plagt er fic . . . 
Ter Süngfte plagt fie ebenfalls, ofjne eS 31t wollen, orjnc 
eß ju wiffen, of)ne anberS 5U fönnen. Gr fjat oor bem 
isatcr eine Sdjeu, bafj eö unnatürlid) ift. 2luf meinem 
2lrm befam er einmal Krämpfe, weil ber $au iljn 
ftreidjeltc. Senn ber $ßatt il)n ftreidjelt, ifrt nidjt anbei!?, 
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wie roenn er fid) tum einer Sdjlange Iiebfofen laffen 
müfete. Grr fyat e§ ifjr geftanben unter Spänen, unb fie 
tft barüber oöflig in *8er$roetflung geraten: £) mein 
Äinb, o mein Liebling, fo barfft bu nid)t füfjlen, baS ift 
eine grofje <5ünbe. £)u mufct ba$ überroinben, mein^inb- 
(So prebigt fie iljm unb leibet mit ifjrn mein* alö er 
felbft . . . unb roaS tfyut fie in itjrer grömmigfeit, biefe 
^eilige? — (Sie tfmt 33ufce für if)n.' 

,£aö aud) r\od)V 3d) n>ei&, ba§ ioyg gefdjrieen 
fjabe. (5rmeffen 6ie nur. 9ßod) SBufce tfjun. €>ie, nod) 
33ufee tfmn! 3d) roar wie ein 33errürfter. 3dj ging nad) 
£au(e, unb mit biefer Dtadjt begann eine 9fteif)e oon 
furchtbaren 9läd)ten, in benen id) nur ben einen @e- 
banfen in mir Ijerum toaste, immer ben einen unb ben= 
{elben ©ebanfen: 5ßenn ber 9)tenfd) nidr)t wäre! Söenn 
ber ^Dienfdt) aufhörte 3U fein. 

D, bie gamilienmij&ren! ©iefe§ 9lufgefreffen&ierben 
Met burd) ben Gnnen. 3wmer ben Ummubigften, benn 
bie ©uten fügen fid) f geben nadj, bringen £)pfer . . . 
@8 braudjt gar nidjt ber pater familias $u fein, eS fann 
auch eine Butter fein, eine ©djroefter, ein $inb, ber 
ober bem Me8 gejd)Iad)tet ruirb. 9)lan braudjt fie nid)t 
einmal 3U lieben, am QlÜerroenigften ju achten. 9Iber fie 
baben bie 9JJatf)t, bie 33ampi)rc. Svgenb ein SBorurt^etl 
gab fie ifjnen, ein fränHidjeö ©efüljl oon $flid)t, ober 
aud) gurerjt r>or ber öffentlichen Meinung . . . Sie 3Sam* 
ptjre! 2öcr roeifj, ob biefe Sluöjaugcr unb Sfuffreffer ntcftt 
bie unbennikten Urheber ber SBampnrfage finb." 
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$latow läcfjelte: ,,©ie ftnb nid)t oerf)eiratf)et, $err 
3)octor?" 

„ftein." 

v 9ud) nie gewejen?" 
„9cein." 

„Sie f)aben aud) nie baran gebaut, ficf) 311 Der* 
Ijeiratfjen — e$ niemals fjeife unb jef)nlid) gewünjdjt?" 

£>er £>octor jaf) if)n rajd) unb burdjbringenb an 
unb antwortete nad) fui^em Bögern: ,,S)od) — baö Reifet, 
biefev Söunjd) rjätte Ijeift unb jerjnlid) »erben fönnen, 
roenn id) if)n nirfjt im $eim erfticft f)ätte.* 

„Unb warum Ijaben ©ie baö getf)an, £err ©octor? . . . 
SBe^etfjen ©ie," jetjte er mit bringenber SBitte fjinju, „id) 
fünbige auf ba8 Vertrauen, mit bem (Sie mid) beehrt 
fjaben — warum haben ©ie biefen SBunjd) im $eim 
erfticft?" 

„<Die Umftänbe gwangen midj ba$u." 

„Unb je^t, £ert Doctor, benfen ©ie uon bem ®Iücf, 
baö ftd) Sfjnen oerjagt l)at, ober ba$ ©ie rierfd)mäf)t 
I)aben, bod) gar 3U gering, wie baö gamilienbilb beweift, 
ba§ ©ie eben entwarfen. &ber bitte, er^ä^len ©ie weiter 
uon Syrern SBampnr." 

f ,3ct, ja, er war einer, o^ne ©enufc batwn 3U rjaben; 
er gehörte, wie fdjon gejagt, nid)t 3U 2)enen, bie bö8 
finb um be$ S3ö|en wiflen. (5r Ijatte feine greube an 
ber Reinigung 2lnbercr unb überhaupt an nidjtS unb 
nicrjtS 00 m Sebcn. £)ieje3 elenbe unb eleub madjenbe 
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©ajein friften, war in jcber |)tnfidjt eine unbaufbare 
Aufgabe. Unb id) unterzog mid) it)r feit Monaten unb 
ftättc mid) ihr nod) burd) Monate, oiefleid)t Saljrc unter= 
3tcf)en tonnen." 

„können?" wieberf)olte $latow unb flaute ihn 
angftoofl anflagenb an. 

©er ©octor fjielt ben 33licf au§, fein 3luSbrucf würbe 
ftreng, jeine Jftebc etfig. ,,©aS Seben biefeö Stfenjcrjen 
friften, Ijie§ feine Seiben friften, feine .fiinber unglücflid) 
matten ober tobten. 3d) habe ilm aufboren laffen $u 
leiben unb $u quälen. ©er 9ftann, ber fo fielen baS 
©afetu oerbüftert unb oergäHt hatte, ^at einen leichten, 
janftcu £ob gehabt . . . Unb als eS geferjehen war, Hüffen 
6ie, wa6 mir bann unbegreiflid) erfdjien? teilte in 
3wcifel3qualen burd)wad)ien 9läd)te, ber furd)tbare 25iber= 
ftrett, unter bem ber (Sntjcrjlufj gereift war. 2öa§ l)attc 
bieje furchtbaren kämpfe, biejen SBiberftreit erregt, wa£ 
l)atte mid) bem SBatmfinn fo nafje gebraut, bafj id) ba= 
geftanben war 3lug' in 2lug' mit xfyat, mit ber entfeij- 
lidjen grage auf feinen Sippen: 23in id) bir jd)on Der* 
fallen? 3ft feine Düttling mefjrV ßauter brehenbe Sftäber 
im @cf)irn, fein Ötohepunft, fein StcfjtftraJ)!. Unb je£t: 
Ucbetwunben! 2öa6 tyatte ben Gonflict erregt? ©er 
Söiberfprud) {urifdjen bem anerzogenen Pflichtgefühl unb 
ber $flid)t als foldjer, ber Pflicht an fid). ©ie hatte ich 
erfüllt, ber war id) gcred)t geworben, unb eine wonnige 
JRulje burchfonnte mich." 

©er SKuitb $latowö bewegte fid), aber e§ brang 



Digitized by 



— 303 — 



fein Saut auS ifym Ijeroor. 9ßur bie gro&en Slugcn mit 
ifjrem (jeden ^inberblicf fpradjen: „£aft bu mid) 3um 
Seften ober bid) felbft?" @r brüefte fid) tief in feine 
Gdfe, eS uberriefelte if)tt falt. 2Bar er mit einem Streit 
eingeteilt für ben 9^eft ber 9Radjt, fonnte ee nod) 3um 
Kampfe fommen 3ii)ifd)cn if)tn, bem «Kiefen, unb bem 
feinen, fletncn jdjmädjtigcn, alten #errn? 

(Sinen SfugeitBltd nadfycx ftaunte er fdjou, wie biefer 
Einfall ifjm fjatte fommen fünnen. SDet alte #err in 
ber anbeien Sagcnecfe faf) roafyrlid) einem SBerrücftcn 
nid)t gleid), mar gan3 Älugfyeit, Dieife, Ueberlegung. SBoIt 
ßebljaftigfeit nafjm er feine Gr3äl)lung roieber auf. 

„2)af$ ber Seelenfrieben, 3U bem id) nun gelangt 
mar, anfielt, unb bafj nufjt ber fleinfte 9!ftifjton meine 
nmnberüoOe Stimmung ftörte, ba3 banfte id) ben fyerr* 
lidjen ^inbem. SBeim 23egräbni§ !)atte id) fie nur find}« 
tig gefprodjen, mar in ber 9Räf)e geftanben, ein ftiGer 
$eobad)ter. £>er ^(eltefte mar blafe, bifj bie 3äfme feft 
auf einanber; id) tuufjte, waö er empfaub: €>d)mei3, bafe 
er feinen Sd)mer3 empfinben fonnte an biejem offenen 
©rabe. £)er 6i)Ipf) prefetc ben tfopf an bic (Sdjulter 
feiner (Sdjtuefter, f af) mit Sngftaugen um fid), alle be* 
bauerten it)n: ,©er arme Süngling, roie traurig er ift, 
aiie ifjm bangt nad) bem SSater!' flüfterten bie £eute ein« 
anber 3U. Sei) nmfjte e$ beffer: cor bem Sätet bangt 
itjm. 3()n buvdjgrujelt'ö: oielteidjt jprengt er ben 2)ecfel 
feines Sargcö, ftef)t auf, fommt, liebfoft mid) tttebet . . . 
Unb fie — roofjet fie bie Stjränett genommen f)at, weife 
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id) nidjt; aber fic rjatte Sfjränen, fjeifee, ftnbltdje Sfjränen, 
um ben Reiniger. Sie meinen $u fefjen, tfjat mir nid)t 
welj. ftnb beine legten Srjränen/ bockte id), ,für 
lange Seit. Sßarte nur, wie bu aufblühen wirft in 
Sugenbfrijdje, einem neuen ©Iücfc entgegenblürjen. £>u 
fennft bie fjödjften 9ftenfd)engüter nod) ntcftt, aljnft ntdjtö 
oon ber Sonne ber greifjeit, ber Selbftbeftimmung, oon 
ber ernften Seligfeit, feinen 9ftid)ter über bein Sfjun unb 
gaffen ju ()aben ati bein eigene^ ©ewiffen. ©u wirft 
am SRorgen erwadjen mit einem ©lücfägef üf)l , beffen 
®runb bu nidjt fennft. 8ber bu wirft eö tjaben, aurf) 
wenn bu bir ntdr)t gefterjft: ©er 23ebränger ift fort, ba* 
fjer fommt eö. ©u lagft wie im ©rabe, nun ift ber 
Stein gehoben, ©aß jMcrgewöIbe, in bem bu, eine 
Sebenbig^obte, oegetirteft, ift gefprengt. Heber bir blaut 
ber Jpimmel mit feiner StageSfonne unb mit ben Sternen 
ber 9Rad)t. £ritt rjinauS! lebe! greue bid) beiner Sd)ön* 
l)eit, beiner Sugenb, fie werben nidjt weifen im ©ienfte 
beö Slbfterbenben. ©u wirft bein rjolbeS Selbft ber Siebe 
Eingeben, ber Pflege beß SBerbenben. greubige Sorge 
um «Blüten unb grüßte wirb beine fegengreidjen Sage 
erfüllen. 

Äöftlidje ©ebanfen — id) Ijing ifjnen nad). 

3n8 £auS war id) nidjt meljr gefommen, unb eS 
waren bod) fdion $wei 2Sod)en feit bem Sobe be§ $an 
oergaugen. 3aroSlao fyatte mid) metjrmalö befudjt, immer 
@rüf$e oon feiner Sdjwefter gebraut unb enblid) gejagt, 
e8 tfjäte if)r leib, ba§ id) gar nierjt mefjr föme. 
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,3ft benn S^manb franf/ fragte id), unb er ont- 
roortetc, fie Ratten gehofft, ba§ bei greunb fid) nod) 
Bei ifmen einfinben werbe, roenn bei $131 nidjt merjr 
nötfjig fei. 

2lm felben *ftad)mittag ging id) f)in. 

@6 war im hinter unb begann 31t bunfeln. 2)te 
3it»et Satemen oor bem alten £au(e, bem fd)önften auf 
bem großen $Ia^e, brannten fdjon; mir fam e§ oor, alö 
färje eö weniger finfter brein alö fonft, als fjätten bie 
grauen SRauern ein freunblidjeS ©reifenläcrjeln. Ü)aS 
Srjor fdjten 3n fpredjen: ,23ift enblid) ba; eS fjat midj 
gelangroeilr, ba§ bu fo lang nid)t famfr/ unb öffnet fid), 
als id) ben fdjroeren Klopfer in SBemcgung fc|$e, fd)icft 
ber überftanbenen Sangroeile nod) einen ®är)ner nad) unb 
fd)lucft mid) ooü 23el)agen, unb id) ftretdjle e§ im 33or* 
übergeben. Unb ber fal)le Sortier mit bem großen 33arte 
unb ben 6djroctnSaugen, beffen Stummfjeit fpricrjtoörtlid) 
geroorben ift, t)ält mir eine $ebe: ,3ld), ber £err $>octor, 
aber baS ift fd)ön, bafj man ben Jperm £)octor einmal 
lieber fiefjt.' 2lud) bie anberen Liener, lauter Gj^arafter* 
topfe, grüben big 3ur Grrbe, fdjaueu neugierig, 311001* 
fommenb, untertänig. 3a, baß alte Söort: SöaS bu bei 
ben sperren giltfr, jagt ber ©rufe ber Liener bir. 3(uf 
bem ®ange traf id) *8of)u$Iaöa. 3t)r gelbeS ©efid)t 
ftrafjlte oor ftillem ©IM 3d) glaube, roenn ber $an 
auS feinem ©rabe geftiegen märe, fie rjätte ifjn umarmt 
unter ber SBebingung, bafe er fid) nur eiligft roieber $u 
feinen Tätern nerfammle. 3m Salon fanb id) bie gan3e 
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gamilie. Sie fafeen alle beijammen um ben £ifd) be6 
proben (vtabliffementS, nid)t tm'e fonft, jeber für fid) in 
einem anbeut SBinfel. £a$ £td)t ber f)of)en, mit einem 
rotten Seibenjdjirm bebecften ßampe fiel auf lauter 
Fjeitere, fiieblidjc ®efid)ter. (5rlöft! (Srlöft! fdjien aud) 
ba mir Me$ ^u^urufen. 

Saroölan unb feine lieblidje Sraut waren über eine 
gaitbfavte gebeult, fic entwarfen ben $lan 3U il)rer 
jpod)3eit^rei]"e. (5r ()ielt ifyre £anb in ber feinen, ifjre 
Äöpfe berührten fid), 3ärtltrf) unb glücfjclig flüfterten fie 
mit einanber. $intcr ifjnen ftatib ber fleine, gelbliche, 
neruöfe Sormunb unb fjatte feine greube an ber tftren, 
f)auptjäd)lid) abeu an bem ©ebaufen, ba§ er je£t frei 
Don Sorgen fei unb ntdrjt mef)r in SBerfudjung fomme, 
jeine 9)hlnbcl unglücfltc^ 311 machen au§ ®eroiffenl)aftigfeit. 

5)er fd)öne St)lpf) mar aud) ba, fdjon in ben paar 
Söodjen ein weniger ätljerijdjeö SiÖcfen geworben . . . 
Unb ifjr, ber Sdjimften, ber 2iebften, ber Unoergleid)= 
lidjen, faf) id) eS auf ben erften 33Iicf an: fie if$t, fie 
jdjläft, fic beftnbet fid) auf bem beften SSege 3itr Q>k* 
nejung. Sie lebt auf unb gibt fid) roofjl feine ^ec^cn= 
jdjaft üon bem ©runb, bem fie biejeö Aufleben oerbanft. 

3di fjatte uon meinem alten 53orrcd)t ©ebraud) gc= 
madjt unb mar unangemelbet eingetreten. 3ßäf)erte mid) 
bem £ifd)e. 6ui §reubenjd)rei: ,?{{) — Sic!' begrüßte 
mid). 93itd)aela I)attc ifju auögcftofjen. Sie ftanb rafdj 
auf, fant auf mid) 3U unb rcidjte mir beibe £änbe unb 
entzog fie mir roieber plö^lid) gan3 beftüi^t . . . Unb 
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biefe 33egrütjung, biejc 33eftür$ung, biejeS fdjeue 3urit<f* 
wcidjen — waren uon einer 33erebt[amfett . . . 

9ßein, bar an hatte id) nie c^ebacfjt — baö nie für 
möglid) gehalten — nie! (5$ überfam midj wie ein 
blenbenbeS ßid)t, e§ lähmte mid), id) ftanb ba unb fdjwieg 
unb farj ifjr in bie 2lugen. 

,^)erv S)octor,* fagte fie mit leijer nnb mutanter 
Stimme. ,£)anf, bafe Sic bod) enblid) fommen, ba& 
'Sie mir erlauben, 3hncn 31t banfen für 9((lcS, waS Sie 
für unteren armen v £apa getrjan haben. Sic waren über= 
menjdjlid) gut für il)n, gebulbig, uad)ftd)tig wie nod) fein 
SIrjt r>or Soweit . . . l 

,3a, ja, erfinberijd) gut/ fiel Jaroc-lao ein, ber aud) 
aufgeftanben unb an bie Seite feiner Sdjmefter getreten 
war. ,2Baö Sie ihm an Seiben ersparen tonnten, haben 
Sie i^m erjpart. S)afe feine legten Sage faft fdjmci^ 
frei gewefen finb, bafe fein £ob ein fo fünfter war — 
3rji* 2SerF, oercrjrter Jpcrr £octor, lieber greunb,' er be= 
tonte baö SBort, farj mid) wie erimmternb an unb feitfe 
mit Iäcrjelnber SMtte fyt\$n: ,wenn wir fo Jagen Dürfen.' 

Sann habe id) bei ihnen einen unoergcfelichen 9lbcnb 
$ugebrad)t. @8 waren liebe 9)ienjd)en; wo()l, fierjer, gut 
aufgehoben fühlte man fid) unter ihnen. Sie waren ge* 
fdjeibter, gebilbeter, al$ id) fie gejdjä^t, nahmen einen 
bebeutenb höheren geiftigen Stanbpunft ein, als? id) ge= 
wu§t hotte. 3)a§ war 2Ulc$ unterbrüeft gewefen, baö 
2lfle$ wäre üerfümmert ohne bie ^Befreiung oon ber cr= 
brüefenben Saft, unter ber fie gefeuf^t hatten. 
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Um 3el)n Ut)t würbe ber 2öagen beS SBormunbg ge= 
mclbet. Orr mahnte 311m 2lufbrud), öerabfdjiebete fid), 
unb idj trjat baöfelbe. 9Jtid)aela reichte mir bie #anb 
unb jagte: , s 2luf Ifötebeifcrjcn! 4 Unb id) fprad) mein 33c* 
bauem barüber au$, ntdjt roieberfommeu 3U fönnen, 
braute etroaö Dort einem 9ftuf inö 8u$Ianb oor, bem td) 
unoe^iiglid) golge leiften muffe. 3d) füfcte if)re liebe 
£anb unb beugte mtdj tief, tief, id) inotlte nidjt, ba§ fie 
mir inö @>efid)t jäl)e. 

(5m böfer Slugenblicf unb bog bie Seit, bic ifjm 
folgte. 9)ian fann jo etwas tfjun, wie ba§, tr>aö id) ge= 
tfjan tjabe, man fann fid) ©lücf ba^u lnünfcrjen, im elften 
&ugenblicf unb immer, aber belohnen fann man fid) ba= 
für nidjt laffett." 

,,9catürlid) ittdjt. D, baS hätte nod) gefegt!" rief 
^latoro. 

„Um mid) $ur £ölle ööüig reif 3U machen, meinen 
Sie?" 

£)er ^eijegefä^rte jenfre ben Äopf. (Seine beroeg= 
lidjen 3üge Ratten emnig Starrel Unerbittliches ange= 
nommen. (Sr blieb lange ftumm. — ,,3d) mufe Sie 
noc^ einmal fragen, $err ©octor," fprad) er enblid), 
„warum haben (Sie mir ba§ SlQeÖ erjagt*?'* 

„(53 fommt non ber 3eflengenoffen(d)aft; ba§ war 
fdjon 3U)ijd)en und aufgemacht. Barum ()aben 6ie mir 
5>inge er3ä^lt, auß benen Sie jogar 3f)ter Butter ein 
@ef)eimmf$ mad)cn?" 
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„teilte ©eftcmbmffc ftnb ungefährlich." 

„3a jo. Unb bie meinen oon gar ^ctflcr 9catur." 

„Sie haben mir S^retl -Kamen nicht genannt, ge* 
ftehen aber, ba§ e3 ein berühmter ift. 3h ve ®efcf)tcf)te 
bietet ^n^altöpunftc genug, bte mid) auf bte richtige 
Spur 5u führen oermöchten, unb wenn id) nachforjdjen 
wollte . . 

„könnten Sie mich nachträglich noch öor ben Unter* 
fucrjimgSrichter bringen," oerfetjte ber £)octor fühl unb 
ironijch. „Sie werben e$ nicht thun . . . 2öenn ich nur 
noch (Sinigeö fo ficher wüfete!" 

„3a, ja, £crr <Doctor, Sie formen barauf fchwören, 
id) roerbe feine 9cad)forjrfuingen anftellen, unb eti freut 
mid), bafe Sie mir baö anfehen. <Diefe Sicherheit er* 
flärt aber nod) nicht, warum ..." 

2)er 2)octor fiel ihm in$ SBort: „28arum id) 3h n ™ 
etwa§ erzählt habe, baö id) meinem beften greunbe oer* 
fchwieg, unb ba3 nie wieber über meine Sippen fommen 
wirb? 9hm — Sie wiffen — meine ©ebanfcn waren 
alT bie Sage oon ber alten, uergeffenen ©ejd)id)te er* 
füÜt unb hatten [id) mit ihr beschäftigt, wenn id) bie 
s Jcad)t hinburd) aQein geblieben wäre. 2)a famen Sie 
unb machten mir ben (Sinbrucf etncö SHenfdjen, oor bem 
man ohne ©efafyr laut benfen fann . . . $)a$u eine feit* 
jame 5ftadrt: ber 3iei$ beö (Sinmal — unb — 9ciewieber, 
ber unö antreibt, etwaö ju thun, baö jonft burdjauö nicht 
in unjerer 2lrt liegt . . . Qrnblicf) — wag üciemanb beffer 
begreifen wirb als Sie" — jd)lof$ er mit einem ßäd)eln -— 



Digitized by Google 



— 400 - 



„ba§ 33eidjtbebürfni§, bay in jebcm 3ftenjdjen liegt, unb 
baS aud) einen Svreligiöjen plüj3lidj überfommen fann." 

„9lein, £err S5octor," erroiberte ^piatott), „ein 33etd)t= 
bebürfnife mar e§ ntd)t, benn biejem mü§te bie 9?euc 
oorangegangen fein, unb . . (5r unterbradj fid): 
„Sie fjabeu öovfjin oon $fttd)t gejprodjen, unb mir jd)ien 
eö, als ob Sic jagen sollten — ober babe id) Sic mi§- 
oerftonben? — baf; eö für bejonbere 9ftenjd)en in be= 
jonberen gäflen ein 2)rüberftel)en gibt. 2)aö ioiO mir 
nfdjt 5U ,ftopf. 3di glaube, 9Riemanb ftefjt über ber 
$flid)t, ber ganj orbinären, beutlid) r>orge$eid)ncteu. £)ie 
beö ^(r^teö ift: ba§ geben be§ tränten, ber fidt) it)m an* 
oertraute, jo lange 3U frtften, alö er irgenb oermag." 

„©0113 red)t, gan3 red)t." 

„ s 21uö Sfjrer @ejd)id)te gcfjt aber fyeroor . . / 

„sftidjtS für &nbere! 3d) proteftire gegen jebe 9luf3- 
amoenbung " 

„Sefjr gut," jagte ^latoio mit ungeroofjnter Sdjarfe, 
„ein 3(nbrer jotl aljo nidjt eine Sobjünbe begeben, um 
ein Söejen, bas 3 er liebt, oom Sobc 3U retten." 

„SöaS ein 3(nbrer fod, meifj id) tridjt. 3d) bin nod) 
nie in ber £aut eineö Ülnbem gefteeft, id) fann für eintn 
2(nbern baS feine Slbmügen nidjt oornefymen 3roijd)cn 
(Sittftdjt unb Vermögen, äufeerem unb innerem 3mang 
unb jo Vielem nod), auS bem baß Sofien etneö 9Jten)d)eit 
fid) conftvuirt. — 3d) fyabe gewagt, bem Scfticfiatörab 
in bie Spetdjen 3U greifen. 53eltebt e§ il)m, mid) bafür 
311 3ermalmen — je nun! Sunt Qolüd barf id) fjoffen, 
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bafe bie föad)c mein £aupt allein treffen mivb," jprad) 
er mit Weiterer Uebcrlegenfjeit. 

,,3d) rjabe 9Jiid)aela nad) Sarjren miebergejeljen. 
©an$ unerwartet, 2(uf bem Sanbe. (Sie rjatte nad) 
$>eutjd)lanb ^cr)civatr)et, mar 311 33ejud) bei 33erroanbten 
ifjreö 9)}anne3. SSfn einem meiner glücflid)ften £age rjabe 
id) fie tmebergejerjen. 9cad) einer 9tad)t, in ber id) mit 
jd)roerer, tücfijdjer jtranffjeit Minute für 9)cinute um baö 
Seben cineö ctn3tcjcn ^inbefi gerungen unb fiegreid) ge* 
blieben mar. ©ine ©tunbe ber ffiufje, ein erqutcfenbeä 
33ab, bann ging idj in ben ©arten. 6eelenr>ergnügt. 
(5ö ift nett, menn man einem $aar jdion oer$meifeIter 
(51tern jagen fann: ,2)a f)abt tfjr il)n, er lebt, er roirb 
leben.* 3d) ging afjo in ben ©arten unb fanb fie bort 
auf einer 53anf fi^enb, ein pracfjtoofleö fttnb auf bem 
Scfjofje. eic mufcte, bafe id) ba mar, jagte fie mir, fie 
fjatte if)ien Berroanbten jd)on ben Sroft gegeben: ,3Benn 
©er fommt, mirb »Meä gut/ 3d) narjm $la|3 neben 
if)r, bemuubevtc ifjr fleineS gräulein, unb mäfjrenb mit 
plauberten, guefteu au§ ben ©ebüfd)en nebenan bunfle, 
leud)tenbe Singen f)ert>or, unb nod) ein s IRägblein erjd)ien 
unb ein füftlidjer Sange, unb nod) einer, unb im ©ansen 
würben eä fünf. Swieö jd)öner alö baö anbre, lauter 
9Raffaelijd)c ©eftalten. Ja, fie mar g(ücflid). Sie liebte 
unb nnube geliebt unb berjanbelt wie ein «ftleinob. iHud) 
Saroelau mar glücfüd) mit (einem fanften graudjen unb 
[)atte biet Altnber, unb oermaltete fein ©ut, unb mar 
traft unb ffeifug unb tüdjttg. KU id) nad) bem ©rjlpt) 

<8bner«lsfdmt&ad>, («efamtnette ©(fcriften. VIII. -_>6 
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fragte, lagerte eine fdjroere Söolfe fid) über ifrre Stirn, 
©er Splpr) mar tobt. (Er mar geiftlid) geworben, in 
einen ftrengen Drben getreten, um 31t bü§en." 

„Sag büfcen?" 

„Seine einige Sdjulb. UmutQrurltd) begangen unb 
bod) jo qualooll bereut: ben £a§ gegen feinen äkter, 
ben er befämpft rjatte, jo lange er fid) oon il)m $ed)em 
jd)aft gab, unb ber nierjt einmal am @rabe be§ lobten 
erlöjdjen moQte. 3m Softer fanb feine (Seele enbltd) 
il)ren grieben, aber ber $arte tförper beö jungen 9Jtönd)ö 
erlag ben fdjroeren tfafteiungen, bie er ftd) felbft auf* 
erlegte ..." 

„©0 fjat," fprad) ber £)odor in plö^lid) oeränbertem 
£one, „ber alte $an fid) bod) (Einen nachgezogen." 

„hänfen (Sie ®ott. 2)iefer 9ftärtnrer ift im Gimmel 
unb betet bort für bie Sünber." 

„Unb baS ift gut für bie Sünber, meinen Sie?" 

„D, £err £)octor — ja!" 

„Sie glauben an bie (Erlöjung ber (Einen burd) bie 
(Mete ber Ruberen? . . ." 

(E8 mar nad) Gittern adjt, ber 3ug fuf)r in einen 
großen 33afml)of ein. 2)ie 5>affagtere oerliefeen bie 
Saggonö unb brängten in bie D^eftauratton, um ein 
moöiiorijcrjeö grürjftücf einzunehmen. SBet ber 9?ücffel)r 
in fein (Soupe freute ftd) ber £)octor auf bie gortfetwng 
bcö unterbrochenen ©efpräcrjS. 2)er Slaroe mit feiner 
grömmigfeit unb mit feinen lidjtcu Momenten Ijatte cö 
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ifjm anget^an. 3u feinem (Srftaunen maren bie Effecte« 
beö ÜKitreifenben auö bem -fte^e entfernt, unb al$ er ben 
etntretenben Sdjaffner fragte, ob ber junge SMann, ber 
früfjer mit if)tn gefahren mar, auf ber Station 3urürf= 
geblieben fei, erhielt er bie Antwort: 

w 9tein, er fäfyrt mit, aber in einem anbern Sagen." 
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